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Felipe V, el primer monarca de la dinastía borbónica, responsable de la 
iniciación de la centralización de España (decretos de Nueva Planta), tuvo 
una vida privada de trazos variados. 


En ocasiones sumamente varonil y soberano absoluto del Antiguo Régimen, 
fue muchas más veces una débil persona dependiente del amor —mezcla de 
cariño y sexo— que obtuvo de las dos mujeres de su vida, tan dispares en 
sus caracteres. 


El rey, que fácilmente pasaba de una excelsa valentía en las batallas a una 
depresión que se agudizaba con los años y casi le inmovilizaba, necesitó 
con apetencias incontrolables a sus mujeres. 


Dependió de la jovencísima y siempre dulce Maria Luisa de Saboya —-su 
primera esposa—, pero sobre todo de la enérgica y atractiva Isabel de 
Farnesio —la segunda—, considerada irónicamente como el verdadero rey 
de España. Ésta, que intervino incluso en la política internacional española, 
generando problemas de consideración en Europa al buscar un hueco 
político para los hijos que tuvo en su matrimonio, lo que consiguió al fin 
con Carlos III. 


Porque fue éste el fruto más paradigmático de esa relación —cas1 esclava— 
de su padre Felipe V y su madre, el látigo de Farnesio, sin el que el rey no 
podía vivir. 


PRIMERA PARTE 


LA REINA DE CORAZÓN DE FUEGO 
MARÍA LUISA DE SABOYA 
(1688-1714). 


CAPÍTULO 1 


EL ZORRO DE SABOYA Y SUS HIJAS 


Henrieta de Inglaterra, Madame, cuñada de Luis XIV, había dado a luz 
siete u ocho veces en nueve años; monsieur, que la detestaba, había 
intentado de este modo deshacerse de su mujer en reiteradas ocasiones. 

Dos hijas sobrevivieron. La mayor, María Luisa, se casó, a su gran 
pesar, con el rey de España, Carlos II. La segunda, Ana María, con tan sólo 
dieciséis años, fue desposada el 9 de abril de 1684 con el duque de Saboya, 
Víctor Amadeo II, de dieciocho años. 

Situados entre tres gigantes, Francia, España y el Imperio, los pequeños 
duques de Saboya, que también poseían Niza y Piamonte, siempre habían 
conseguido desempeñar magistralmente su papel. Desde los comienzos de 
la interminable lucha entre Francisco I y Carlos V, y luego entre sus 
sucesores, estos príncipes astutos, pérfidos y buenos capitanes, no habían 
dejado de zigzaguear, pasándose de un bando a otro, dirigiendo los ejércitos 
o casándose, según la coyuntura, con las hijas de los Habsburgo, los Valois 
o los Borbones. Por lo general, en beneficio propio. 

Tras casarse tardíamente por segunda vez con su prima María Juana 
Bautista de Saboya-Nemours, quien más tarde adoptó el título de madame 
Royale, el duque Carlos Manuel II, cuya Corte difundió su esplendor, murió 
en 1675 cuando su hijo Víctor Amadeo sólo tenía nueve años. Madame 
Royale ejerció la regencia. 

Bella, con ingenio y fastuosa, no carecía de sentido político. De modo 
que se situó resueltamente en una línea de obediencia a Luis XIV, a quien 


en todas partes llamaban «el Rey», porque entonces parecía ser el único en 
Occidente. 

La boda del joven duque tenía como propósito estrechar todavía más 
esos lazos. «Nunca había visto algo tan lindo —había dicho poco tiempo 
atrás la mariscala de Villars, casada con el embajador de Turín—. Es el niño 
más amable que se pueda ver. Uno no puede ni imaginar su ingenio, 
delicadeza y perspicacia». 

El retrato hecho por el conde de Tessé unos veinte años más tarde no es 
tan halagador: 

«Agrado, atento a decir lo que puede gustar y pensando con gran 
habilidad en impedir que sus interlocutores conserven de cuanto pudiera no 
resultarle agradable. Cauteloso más allá de lo imaginable; su disimulo va 
hasta tal punto que la pasión y la conversación nunca le llevan más allá de 
donde quiere llegar; ninguna educación, pero mucha inteligencia natural; 
glorioso y arrogante, interesado; ningún gusto por las mujeres, estima a la 
suya y la ama tanto como puede, pero sin experimentar ni hacia ella ni hacia 
su amante (la condesa de Verrue) ninguna apertura de corazón ni confianza 
de naturaleza alguna. Ningún cariño por su madre, poca estima, pero 
bastante consideración exterior hacia ella. A decir verdad, es un príncipe 
impenetrable que quiere y debe ser tratado con miramiento». Un zorro 
como tantos otros miembros de su dinastía. 

En 1685, la pequeña duquesa le dio una hija, María Adelaida, y Víctor 
Amadeo, ante el asombro general puesto que no se trataba de un varón, 
sintió una gran alegría. Varias veces al día, subía a ver a su hija. Incluso 
hizo que dispusieran un pequeño lecho para dormir junto a ella. 

Esto debería haberle acercado más aún a la corte de Francia. Sucedió 
todo lo contrario. El duque soportaba mal la tutela del Rey Sol y, con una 
intuición muy certera, sentía que ese ser resplandeciente pronto palidecería. 

La actitud del terrible ministro de la Guerra, Louvois, le hizo decidirse. 

Louvois creía oportuno maltratar a los príncipes para consolidar la 
grandeza de su señor. Víctor Amadeo tras hacerle una petición, «se vio 
tratado —dijo— como un paje». 

A modo de represalia acogió en su casa a su primo, el príncipe Eugenio 
de Saboya-Carignan, caído en desgracia, a quien Luis XIV negaba el cargo 


hereditario de coronel general de los suizos. El Rey no sólo no lo quería por 
su aspecto enclenque sino por algo más grave: era hijo de su antigua 
amante, la demasiado famosa Olimpia Mancini, condesa de Soissons, 
culpada de haber envenenado a su molesto marido. 

Después de que Eugenio abandonara Versalles no sin estruendo, Víctor 
Amadeo lo recibió con los brazos abiertos, le concedió veinte mil libras y le 
obsequió un caballo de España. Luis XIV, furioso, recortó en cien mil 
escudos la pensión que concedía al esposo de su sobrina. Como 
consecuencia, éste firmó en 1666 la liga de Augsburgo, la gran coalición 
que había formado Guillermo de Orange contra Francia. 

El 22 de septiembre de 1688, la duquesa dio a luz una segunda hija 
llamada María Luisa Gabriela. Esta vez la decepción fue grande. Pero, al fin 
y al cabo, las princesitas constituían unas piezas importantes en el tablero 
conyugal, es decir, el tablero político de Europa. De modo que madame 
Royale y Ana María de Orleans pusieron toda su atención en la educación 
de las jovencitas, al contrario de lo que se solía hacer en las demás cortes. 

Eligieron una gobernanta excelente, Francoise de Faucigny-Lucinge, 
condesa de Noyers. Gracias a estas dos mujeres, las dos hermanas no 
tardaron en adquirir unas cualidades, un saber e incluso una habilidad 
inconcebibles hoy día en unas niñas de diez años. Sin ser bellas, tenían una 
gracia exquisita. María Luisa superaba a su hermana mayor en inteligencia 
y sobre todo en temperamento. 

Ambas desde la cuna tuvieron conciencia de pertenecer a una raza casi 
divina y sintieron profundamente la vocación propia de los seres a quienes 
Dios había destinado para gobernar a los simples mortales. Esta vocación 
formaba parte de su propia naturaleza. A nadie se le habría ocurrido 
protestar contra ella o mostrarse sorprendido. 

La guerra estalló, el duque de Saboya fue nombrado generalísimo de los 
ejércitos del Emperador. Sufrió muchas derrotas y perdió la mayor parte de 
sus Estados, el más importante el condado de Niza. Francia no dejaba de 
ganar unas victorias inútiles cuyo precio era la ruina de sus arcas y el 
agotamiento de su población. 

En 1696, Luis XIV, al reconocer la necesidad de la paz, se empeñó en 
disgregar la liga. Al duque de Saboya fue a quien se dirigió en primer lugar, 


sabiéndolo sin escrúpulos. Resultó fácil ganárselo ofreciéndole la 
devolución de sus posesiones y la unión de María Adelaida con el duque de 
Borgoña, nieto del rey. Trato hecho. 

Para salvar las apariencias, Víctor Amadeo pidió al emperador la 
neutralidad de Italia. Pero el emperador se negó y su generalísimo cambió 
de bando convirtiéndose así en el generalísimo del adversario. 

María Adelaida no había cumplido aún doce años cuando se presentó en 
Versalles y cautivó enseguida a todo el mundo, como antaño su abuela, 
Henrieta de Inglaterra, a quien se parecía mucho. 

Inmediatamente Luis XIV se encariñó con ella. ¿También se encariñaría 
su «esposa de conciencia», la austera y devota marquesa de Maintenon? Le 
bastó con lanzarse al cuello de la temible dama y llamarla «Tía». 

El viejo matrimonio de corazón seco se emocionó milagrosamente. 
Cualquier cosa que hiciese la niña impetuosa, pero con el don de la 
oportunidad, todos exclamaban: 

—¡Cuánta gracia! ¡Qué bonita es! 

Con nueve años la pequeña María Luisa soñó con seducir a su vez, a un 
gran rey y con esperar, también, una corona. 


CAPÍTULO 2 


UN NIETO DEL REY SOL 


Cuando Luis XIV, se iba haciendo viejo, no había servidumbre más 
insoportable en la corte que la de los príncipes. El hijo único del rey podía 
dar fe de ello. 

Le llamaban el gran delfín porque todo lo que atañía al monarca 
merecía ese adjetivo. También le llamaban Monseñor, un título inusitado 
que, en un principio, no era un homenaje sino una burla. Si Luis XIV había 
sido el primero en usar ese término, era a modo de broma ácida, porque 
alimentaba para con su presunto heredero los mismos celos tormentosos 
que en su tiempo Luis XIII le había manifestado a él mismo. 

No obstante, el gran delfín parecía incapaz de infundir semejante 
acritud. De su madre María Teresa de Austria hija del rey de España 
Felipe IV, había heredado la dulzura, la sumisión y una inteligencia 
mediocre. Se le veía como si estuviera petrificado por su adoración, por su 
temor ante un padre formidable que le prodigaba unas ostensibles señales 
de afecto que a él no le engañaban. Monseñor no ocultaba a sus escasos 
solicitantes que la mejor manera de perjudicarles era que él intercediera en 
su favor. 

Le habían asignado como ayo a un hombre intratable y brutal, el 
Alcestes de Moliére, es decir su modelo, el duque de Montausier. Su 
preceptor fue el mismo Bossuet. 

«¡Oh Reyes, sois dioses!» exclamaba de buen grado el ilustre 
predicador. Dirigiéndose al futuro dios y no al niño retrasado, lo abrumó 
con lecciones tan magníficas que el delfín aborreció cualquier ciencia y se 


apresuró a borrar de su memoria los conocimientos que habían intentado 
inculcarle. Con dieciocho años, la pereza de su mente era semejante al 
entorpecimiento de sus sentidos. 

No obstante, dieciocho años ya era edad de casarse. Como su política lo 
llevaba en esa dirección, el rey escogió como nuera a la princesa María Ana 
Cristina, hija del elector Fernando de Baviera, a quien Caylus encontraría 
«no sólo fea, sino también chocante». Resultó muy complicado explicar al 
joven querubín en qué consistía el deber conyugal. En el último minuto, la 
mariscala de Rochefort se ofreció y le dio una lección entre dos puertas que 
fue un éxito rotundo. La boda se celebró en Chalons en 1680. 

—A primera vista no tiene buen aspecto —había confiado Luis XIV a la 
reina. 

No por eso prodigó menos cariño a su nuera que, acostumbrada a más 
austeridad, se ofuscó ante tanta pompa y la libertad de la corte. El mismo 
Monseñor, asustadizo ante las altivas bellezas, entre las cuales el rey elegía 
a sus amantes, apreció a esa compañera tímida y sin gracia. 

El 6 de agosto de 1682, su primer hijo nació en Versalles, esa fabulosa 
construcción donde se había instalado la monarquía tres meses antes. Era un 
varón al que llamaron Luis, duque de Borgoña. Un delirio de alegría se 
propagó tras la noticia de que la dinastía era dueña de su porvenir. «Nos 
volvimos casi locos —escribió el abad de Choisy—. Todos se permitieron 
la libertad de abrazar al rey». En su arrebató, una mujer le mordió la mano. 

No hubo semejantes arrebatos cuando un año después, la delfina dio a 
luz a su segundo hijo, al que llamaron Felipe, duque de Anjou. El año 1683 
fue una fecha clave del reinado; la muerte de la reina y de Colbert no fueron 
menos importantes que la derrota de los turcos ante Viena; era de esperar la 
boda de Luis XIV con madame de Maintenon. 

La corte supo que acababa de consumarse una revolución cuando la 
antigua aya de los bastardos legitimados permaneció sentada en un sillón 
ante las princesas y, en la capilla, tomó asiento en la tribuna de la reina. A 
pesar de todo, tardaría mucho en admitir lo inadmisible. Diez años después, 
todavía se interrogaba. Lo cierto era que el rey trabajaba con sus ministros 
ante la dueña medio oculta bajo sus cofias negras y que alrededor de él, el 
clima, ya diferente desde el Asunto de los Venenos, cambió por completo. 


Su Majestad «se pronunció en contra de los vicios escandalosos a los 
que la juventud de la corte y su propia sangre se había dedicado». La 
devoción se convertía en el deber esencial. Si bien nada apagaba el destello 
de la pompa y de las fiestas —esos recursos de gobierno—, y el furor en el 
juego no mermaba, un puritanismo de encargo hacía rígida la compostura, 
asfixiaba la alegría y el ánimo. 

Versalles «rezumaba hipocresía». Un día en que el rey comunicara que 
no podría ir a misa, y luego cambió de parecer, se asombró ingenuamente al 
encontrar la capilla más o menos vacía. 

En 1660, cuando todavía era considerada una persona sin importancia, 
madame de Maintenon había recibido el cargo de doncella de la delfina. La 
orgullosa alemana no soportó verse inferior a la que debía cuidar de sus 
vestidos. Cometió el error de mostrarlo. Cometió otro no menor cuando 
pareció interesarse por los asuntos públicos. El hada malvada se complació 
entonces arruinando el afecto que le profesaba su suegro, y luego 
sembrando la discordia en su matrimonio. El nacimiento de un tercer 
príncipe, el duque de Berry, no acercó a ambos esposos. 

«La delfina es infeliz —escribía madame Palatine— y, aunque se 
empeña en agradar al rey, se la maltrata a diario a instigación de la vieja. El 
delfín no se preocupa de nada en absoluto. Busca divertirse allí donde 
puede y se entrega horriblemente al libertinaje». 

María Ana Cristina no parece haber amado a su marido más de lo 
habitual entre los grandes. Toda su ternura iba a una de sus camareras, la 
Bassolla. Si no estaba obligada a presenciar alguna que otra parada, pasaba 
su tiempo en la única compañía de esa sirvienta, encerrada en un reducido 
gabinete detrás de su apartamento, sin vistas y sin aire. Esto provocaba 
muchos comentarios. 

La delfina padecía «vapores» y, desde el nacimiento del duque de Berry, 
pérdidas de sangre continuas. Murió el 8 de abril de 1690. El rey lloró un 
poco y luego dejó de pensar en ello. El gran delfín también lloró y luego, 
sin que lo supiera nadie, se casó precipitadamente con la mademoiselle 
Choin, «una joven gorda y achaparrada, morena, fea, chata, con ingenio y 
ánimo de intriga y maquinación». Tal es, al menos, el retrato que de ella 
hizo Saint-Simón. 


Los jóvenes príncipes sólo veían a sus padres durante las ceremonias. El 
mayor, el duque de Borgoña había nacido «terrible» con una precoz locura 
de soberbia. Le asignaron como preceptor a Fenelón, entonces muy en 
gracia ante madame de Maintenon. Este mago prerromántico, devorado por 
ambiciones secretas, sedujo a su alumno, lo engatusó, lo desbarató, hizo de 
un chico tumultuoso y apasionado un tímido Eliacín. Al menos en 
apariencia. También lo preparó para ser un soberano que sería la antítesis 
del Rey Sol. 

El año en que perdió a su madre, Felipe de Anjou quedó a su vez bajo la 
tutela de los hombres. Pero él no tuvo derecho a la bella enseñanza del 
futuro arzobispo de Cambrai. Era un cadete y no había nada menos 
envidiable que esa situación. Luis XIV guardaba el punzante recuerdo de 
los disturbios que los cadetes reales habían causado durante las guerras de 
religión, bajo Luis XIII y en la época de la Fronde. Los cadetes seguían 
representando a sus ojos el mayor peligro capaz de amenazar la autoridad 
monárquica. Por ese motivo, sabiamente, había rebajado y envilecido a su 
propio hermano, el duque de Orleans, Monsieur, y rabiaba en secreto por 
las brillantes cualidades que demostraba su sobrino, el duque de Chartres. 

De ningún modo el duque de Anjou debería ser capaz de seguir un día el 
ejemplo de un Gastón de Orleans, de un condestable. Por consiguiente, sus 
educadores le enseñaron ante todo la sumisión. Felipe se crío en una 
ignorancia total, en una fe supersticiosa donde el terror al infierno venía en 
primer lugar, y un miedo casi similar a su abuelo. Su preceptor, el duque de 
Beauvillier, un santo, según las ideas del momento, fue en gran parte 
responsable de ello. 

A medida de que el rey avanzaba en edad, el mundo se inmovilizaba a 
su alrededor. Versalles, templo prácticamente hermético, salvaguardaba el 
pasado del flujo creciente de reivindicaciones e ideas nuevas. En ese país 
mágico de la ilusión, algunos centenares de personas que se aburrían a 
muerte, pero que preferirían sufrir cualquier suplicio antes que el de ser 
exiliados, se entregaban a intrigas complejas, a unos juegos irrisorios y 
crueles. Más potente aún que el aburrimiento, reinaba el miedo de disgustar 
a un déspota que no soportaba ni la crítica ni la contradicción. 


Felipe ni siquiera sabía que, por parte de su madre, tenía algo de 
aquellos inquietantes Wittelsbach cuyas mentes solían estar casi igual de 
trastornadas que las de sus parientes españoles. En cambio, entendió muy 
pronto que era preciso contenerse, refrenar sus ardores, ocultar sus 
sentimientos. Semejante obligación pudo haber tenido graves consecuencias 
en tiempos de la pubertad si una singular apatía llegada por línea directa de 
Madrid y El Escorial no se la hubiera vuelto soportable. Instintivamente el 
muchacho adoptó el único comportamiento que le podía evitar sospechas, 
enredos. Fue impenetrable como Luis XIV lo había sido en su primera 
juventud, pero, de forma opuesta a él, renunció deliberadamente a querer. 
Madame de Maintenon que sobre unos y otros posaba una mirada de 
institutriz, reconocía en el duque de Anjou la probidad, la lealtad y el 
sentido común, pero le encontraba «un talante particular e inseguro, con 
exagerada desconfianza en sí mismo, con un tono desagradable y el verbo 
lento». 

Madame Palatine, menos pedante, escribía acerca de su sobrino 
segundo: «Parece austriaco, con la boca siempre abierta, se lo he señalado 
miles de veces. Cuando se le dice, la cierra, porque es muy dócil, pero en 
cuanto se olvida la vuelve a tener abierta... Si lo pusiéramos ante cien 
bocas de fuego diciéndole “quédate aquí”, él aguantaría firme como una 
pared. En cambio, si alguna de las personas a las que él está acostumbrado 
le dijera: “Quítate de ahí”, se iría. No tiene confianza en sí mismo. Todo lo 
que uno le dice que haga, lo hace, pero nada más». 

Al observar a los seres pérfidos, feroces, ávidos, con ingenio e 
insolentes que se agitaban en su universo cerrado, ya en aquel tiempo, la 
vida le asustaba. Resolvió apartarse de ella y soñar sin traicionarse, 
imitando, sin saberlo, a tantos antepasados portugueses y Habsburgo en 
busca de lo irreal. 

Lo real se limitaba a cazar el lobo con Monseñor y a las magnificencias 
de la Corte como aquéllas que celebraron el enlace del duque de 
Bourgogne. La única dulzura era el cariño extremo que unía a los tres 
hermanos. 

Luis XIV prodigaba poco cariño a esos nietos de quienes no había 
motivo, pensaba él, para enorgullecerse más que del gran delfín, 


definitivamente relegado en su reducido valor y apodado el Gros Gifflard. 
Prefería a sus hijos naturales, la princesa de Conti, la duquesa de Borbón y 
sobre todo al hijo mayor, nacido de sus amores con madame de Montespan, 
el duque del Maine. Ese pequeño cojo criado por madame de Maintenon 
había tomado, en el momento oportuno, el partido de su aya contra su 
propia madre. De modo que él era el favorito de la esposa secreta que había 
sabido despertar para su beneficio un sentimiento paternal en el rey. 

Cabe señalar un detalle que ulteriormente cobraría una importancia 
considerable. Los ayos y preceptores, a fuer de buenos cortesanos, se 
cuidaron mucho de no infundir al duque de Anjou ese horror a los bastardos 
que llevó a madame Palatine a abofetear a su hijo, el duque de Chartres, 
cuando éste aceptó casarse con otra legitimada, la mademoiselle de Blois. 
En cambio, no omitieron retratarle a ese desdichado de Chartres como un 
objeto de escándalo, a pesar de su valentía, por sus depravaciones y de su 
falta de piedad. 

Felipe entró en su décimo séptimo año. El cabello rubio y los ojos 
azules características de los Habsburgo, que Ana de Austria había aportado 
a los Borbones, adornaban su rostro encantador en el que se podía 
vislumbrar, apenas esbozados, los rasgos ancestrales que un día lo 
estropearían. Ese guapo príncipe era serio, silencioso, modesto y como 
maniatado por una timidez llevada a sus más extremos límites bajo el efecto 
de la sombra agobiante que proyectaba el Rey Sol. 

En los últimos días del siglo xvI1 nadie imaginaba que él podría ser, sino 
la causa al menos el pretexto, de una de las deflagraciones más espantosas 
de la Historia. 


CAPÍTULO 3 


UN MÁRTIR Y SUS REINOS 


Felipe IV de España, dos veces casado, había tenido muchos hijos 
legítimos y un sinfín de hijos bastardos. Su hija mayor, María Teresa, se 
convirtió en la esposa de Luis XIV a consecuencia del tratado de los 
Pirineos que acababa con veinticinco años de guerra entre los Habsburgo y 
los Borbones. La hija menor, Margarita Teresa, se casó con Leopoldo I. Los 
otros, infantes e infantas, murieron jóvenes, la mayoría en la niñez. De ese 
modo, en 1659, el tratado de los Pirineos fue concebido pensando que el rey 
se moriría sin conseguir ningún heredero varón. María Teresa de Austria 
renunció solemnemente a sus derechos sobre las posesiones españolas, más 
con la condición de recibir una dote de 500 000 escudos que la arruinada 
monarquía de su padre era incapaz de pagar, lo que nadie ignoraba. De 
hecho, los dos negociadores, el cardenal Mazarino y don Luis de Haro, 
habían querido reservar todas las posibilidades de futuro. 

Dos años después del tratado, vino al mundo otro infante, don Carlos. 
Era tan endeble que no le prestaron atención pero, ante el asombro general, 
el crío raquítico sobrevivió y se convirtió, en 1665, en el Rey Carlos II. Éste 
se mantendría treinta y cinco años más en un equilibrio inestable, al borde 
de la tumba. 

Tan sólo preocupado por alargar sus días, su entorno no quiso agotarlo 
con ningún esfuerzo intelectual, de modo que apenas sabía leer y escribir. 
Velázquez nos transmitió la espantosa imagen de su degeneración, su rostro 
extraordinariamente estrecho y largo con unos rasgos desproporcionados. 


Su cuerpo siempre fue el de un disminuido en la primera infancia. Con seis 
años, todavía le hacían usar andadores. 

No obstante, cuando tuvo diecisiete años, Europa se había hecho a la 
idea de que podría vivir y procrear. En aquel tiempo su país había sostenido 
dos nuevas guerras contra Luis XIV que era a la vez su primo hermano y su 
cuñado, y además fue su tío cuando, para cerrar el tratado de Nimégue, en 
1678, el desdichado se casó con María Luisa de Orleans, la hermana mayor 
de la duquesa de Saboya. 

La bella princesa infundió una violenta pasión a aquél cuyo retrato la 
había espantado. No por eso dejó de ser la prisionera y la víctima de su 
suegra austriaca, así como de los grandes señores para quienes una francesa 
representaba al diablo. Era sencillo anularla bajo el peso agobiante de la 
etiqueta. 

Pronto Carlos le reprochó que no le diera ningún heredero. Como 
último recurso, éste aceptó someterse a unos exorcismos que remitían más a 
la magia que a la religión. Fue en vano. María Luisa murió con veintiocho 
años, sin duda envenenada a petición del partido austriaco. 

María Ana de Baviera Neuburgo que Víctor Hugo convertiría en la 
heroína de Ruy Blas, le sucedió. Ella también, pese a entregarse totalmente 
a la causa de Austria, tuvo una existencia de cautiva. Bella, intrigante, pero 
falta de voluntad, se entregó por completo a su favorita, una protestante, 
Gertrudis Wolff de Guteberg, baronesa de Belpech, apodada la Perdiz. Una 
perdiz voraz «que tomaba a manos llenas y vendía los mayores cargos». 
¡Sobre todo, se apropió de los fondos de la caja militar!!! 

Esa corte se mantenía aislada del mundo, al igual que la de Versalles, 
pero Versalles había representado durante mucho tiempo la alegría de vivir 
y seguiría siendo el arquetipo brillante de la civilización moderna. Al 
contrario, Madrid regresaba a la Edad Media. En los tiempos de Moliére y 
de Newton, el rey de España vivía rodeado de exorcistas, enanos, nodrizas, 
bufones e hidalgos oscuros ataviados con quevedos monstruosos en medio 
de los vapores de las fumigaciones de propiedades sobrenaturales. 

La monarquía española era tan extraña como su monarca. Ese inmenso 
imperio había perdido gran parte de sus provincias y el reino de Portugal, 


pero aún se extendía sobre los Países Bajos, el Milanesado, los Dos Sicilias, 
México, Perú, las Indias. 

Un siglo antes el español no sólo tenía el orgullo de dominarlo y de 
sentirse más fuerte, más temido, más caballeresco, más cerca de Dios que 
cualquier otro hombre perteneciente a las naciones extranjeras. Era un 
punto de referencia, estaba de moda. Entre tanto, menospreciando lo ajeno, 
se prohibía estudiar fuera de las fronteras y retiraba de Montpellier a sus 
alumnos médicos, Occidente le copiaba. En el mismo París, los hombres 
cultos adornaban sus discursos con locuciones españolas, las mujeres se 
ponían blanco y bermellón de España, se bañaban en perfumes españoles. 
Sólo se quería piel de Córdoba, acero de Toledo. El prestigio del rey 
católico era tal que representaba más a su religión que el mismo papa, y 
cada país, aunque estuviera en guerra contra él, aunque fuera protestante, 
contaba con un partido español. 

Ese prestigio había sobrevivido mucho tiempo a una decadencia que el 
mundo no percibió hasta el tratado de los Pirineos. Y por lo tanto, desde el 
reinado de Felipe III, la expulsión de los judíos y los musulmanes, la 
ociosidad de la mayor parte de la población, el flujo de metales preciosos 
extraídos de las minas americanas, el monopolio colosal de un comercio en 
circuito cerrado con el Nuevo Mundo, la supresión insensata de las 
importaciones, el derrumbe de la moneda había vuelto irremediable una 
crisis económica permanente. A un colmo de grandeza correspondía un 
nivel de vida desolador. 

La Iglesia reinaba sobre las almas y los cuerpos y, encima de ella, el 
Santo Oficio. La Inquisición perseguía a moriscos, marranos, judíos, brujos, 
iluminados, sodomitas y, en general, a todos los no conformistas. A base de 
una simple denuncia, el grande de España tanto como el indigente podía ser 
llevado ante el tribunal, interrogado, torturado. Una constante delación 
proporcionaba víctimas a las hogueras. El propio Felipe IV fue un día 
cuestionado, porque le culpaban de haber intentado seducir a una religiosa. 

Más dominantes aún que la misma Inquisición, la etiqueta y el puntillo 
(pundonor) imponía a los españoles una armadura de bronce. En la 
penumbra de Madrid, lleno de palacios y claustros, de dueñas y 
espadachines, un marido apuñalaba a su mujer que había cometido la falta 


de pudor de dejar sus pies (calzados) a la vista; no saludar apropiadamente a 
un señor era imputable con una multa de diez mil maravedíes; asistir a los 
autos de fe contaba entre los privilegios de los embajadores. 

No obstante, este curioso clima no sofocaba ni el ideal, ni las pasiones, 
ni el gusto por la aventura. En tiempos de Carlos II se recrudecieron a la 
vez los horrores de la Inquisición y las locuras amorosas. 

En aquella época, España se había retirado deliberadamente de la 
competición universal y vivía aislada, al margen de las demás naciones. 

«La vida es sueño y los sueños, sueños son», le había enseñado 
Calderón de la Barca, el último gran poeta del Siglo de Oro. 

Esa soberbia monarquía, dueña de un gigantesco territorio colonial, se 
complacía desde la base hasta la cabeza en una inconcebible indigencia. Las 
provincias estaban tan agotadas que, según el embajador francés, Villars, 
«en algunos sitios de Castilla para vivir había que trocar unas mercancías 
porque no quedaba dinero... Al mismo tiempo se observaban dos cosas 
opuestas: una escasez de dinero extraordinaria junto a un extremo 
encarecimiento de alimentos y mercancías. Una y otro llegaron hasta tal 
punto que en Madrid se podía ver cómo un gran número de personas 
empeñaba en un primer tiempo y luego vendía sus muebles para subsistir, y 
eso fue, para los extranjeros, un recurso más para despojar a los españoles». 

Los impuestos, el número de funcionarios ocupados en percibirlos y el 
de los tribunales encargados de perseguir a los defraudadores no dejaba de 
aumentar y, por algún fenómeno extraño, casi nada de las enormes 
recaudaciones beneficiaba al Estado. 

España vivía como una dama noble, es decir sin trabajar y 
menospreciando el comercio. De modo que no tenía ni fábricas ni productos 
capaces de crear riqueza. Ningún navío tampoco cuando, en realidad, el mar 
le era indispensable. Los extranjeros se los proporcionaban y se 
aprovechaban para confiscar dos de cada tres galeones que traían el oro y la 
plata de las Indias. Aproximadamente setenta mil franceses acudían a 
cumplir las tareas que los españoles despreciaban. Ganaban poco, pero no 
descansaban y juntaban unos ahorros que luego se llevaban a Francia. Era 
un ejército ambulante en continuo movimiento que vaciaba al país de su 
sustancia. 


España se despoblaba. En medio siglo, Sevilla había visto disminuir su 
número de habitantes en tres cuartas partes, sus tierras cultivadas en 
diecinueve veinteavos. En cambio, el coste de vida no dejaba de subir. La 
moneda estaba «enloquecida» hasta un punto increíble. La mayor parte de 
las monedas de cobre en curso eran falsas. Se devaluó y resultó un fracaso. 
«El rey y sus súbditos —escribió Villars— también fueron privados de sus 
ingresos y, por una dependencia necesaria, todo el reino se encontró sin 
dinero». 


RX 


Ese reino, o mejor dicho esos veintitrés reinos sin finanzas, sin flota, sin 
ejército, sin industria, en el que los mendigos ya no podían contarse, no 
dejaba sin embargo de ser objeto de unas codicias feroces, la manzana de la 
discordia entre las naciones. 

Felipe IV había especificado que si Carlos Il moría sin hijos la 
monarquía recaería en su segunda hija, Margarita Teresa, esposa del 
Emperador Leopoldo. Margarita Teresa había muerto joven, al igual que su 
hija, casada con el elector de Baviera. De ese linaje quedaba un príncipe 
aún en la primera infancia, el infante José Fernando Leopoldo de Baviera, 
que podía ser considerado el heredero legítimo de la antigua monarquía. 
Ahora bien, en 1666, Luis XIV había firmado un tratado secreto con el 
emperador, su cuñado, con vista a un posible reparto. Intentó la misma 
operación después de la paz de Ryswick en 1697, pero los tiempos habían 
cambiado y Leopoldo, vencedor ante los turcos, le opuso un rechazo altivo. 
Lo quería todo. 

Leopoldo sobreestimaba su poder. Si, desde 1666, un nuevo astro 
brillaba en el cielo de Europa, no era el suyo; era el de Guillermo Il de 
Orange a quien Luis XIV, su enemigo mortal, había tenido que reconocer 
como rey de Inglaterra, admitiendo de ese modo el «derecho natural», 
invención del filósofo Locke, en detrimento de los Estuardo y del derecho 
divino de los reyes. Los hombres de Estado que buscaban su camino 
observaban Versalles y Londres a la vez. 

Al aliarse, Luis y Guillermo se convertían en los árbitros del mundo. 
Ambos lo comprendieron y olvidaron sus antiguas discrepancias. Con gran 


misterio, sin que lo supieran los principales interesados, firmaron en Loo, 
Holanda, un tratado que daba España y sus colonias al príncipe de Baviera, 
«el más fuerte en derecho y el más débil en poder», Nápoles y Sicilia al 
delfín, el Milanesado al archiduque Carlos, hijo del emperador, nacido de 
un segundo matrimonio. Las potencias marítimas se aseguraban grandes 
beneficios comerciales. 

Ese acuerdo demostraba una gran sabiduría. Francia renunciaba a los 
Países Bajos para no enfrentarse con Inglaterra que, en cambio, le cedía el 
Mediterráneo. El tratado de Loo era del 24 de septiembre. El 14 de 
noviembre, Carlos II, indignado, nombró al príncipe de Baviera su legatario 
universal. 

El pobre niño murió a consecuencia de ello tres meses después (el 6 de 
febrero de 1699). Nadie creyó en una muerte natural. 

En ese momento, el tablero se encontraba algo alterado. Puesto que 
Leopoldo y el sultán habían firmado la paz en Carlowitz, todas las fuerzas 
imperiales estaban disponibles. Pero esta amenaza contra Francia estaba 
ampliamente compensada, dado que la cámara de los Comunes, a pesar del 
rey, licenció el ejército británico declarándose profundamente 
«alslacionista». 

Por consiguiente, Luis XIV estaba en buena posición para retomar la 
negociación. Sin embargo, no dejó de dar prueba de una loable moderación. 
Al término del segundo tratado de reparto (11 de junio), el archiduque 
Carlos se convirtió en el heredero de España, de los Países Bajos y de las 
colonias; Guipúzcoa, Nápoles y Sicilia fueron atribuidas al delfín, el 
Milanesado... al duque de Lorena, cuyos Estados volverían a Francia. 

«Cuando se enteraron de esta nueva afrenta en la Corte de Madrid, el 
rey estuvo a punto de sucumbir de dolor y la reina, su mujer, fue 
transportada por una ira tan grande que partió los muebles de su 
apartamento y sobre todo los espejos y demás adornos que venían de 
Francia: las pasiones son las mismas en todos los rangos socialesl?!,, 

Si la nación española veía a Francia como el enemigo hereditario, 
maldecía al partido austriaco dado que era el que estaba en el poder y todo 
iba mal. El conde de Harrach, embajador imperial, tenía guarnición en 
Madrid, se creía en país conquistado, desafiaba incluso a la reina. El orgullo 


alemán irritaba a la altanería castellana. Al contrario, el marqués 
d'Harcourt, representante de Luis XIV, «se ganaba todos los corazones por 
la profusión de su magnificencia, por su destreza y por el gran arte de 
agradar... Acostumbró a la corte de España a amar la casa de Francia, a sus 
ministros, a no asustarse ante las renuncias de María Teresa y de Ana de 
Austria, y al mismo Carlos Il a ir y venir entre su propia casa y la de los 
Borbonesl!),. 

Churchill, junto a muchos historiadores ingleses, aprovecha la ocasión 
para culpar a Luis XIV de duplicidad. Por cierto, no era el caso. El rey 
quería respetar el tratado de reparto que había sido ratificado el 13 de marzo 
de 1700, a pesar de la oposición del emperador, pero había decidido no 
dejar que Leopoldo se apoderara de España y tomara a Francia por el 
flanco. Por ese motivo, al enterarse de que Carlos II prometía entonces su 
herencia al archiduque, envío un ejército al pie de los Pirineos. 

Carlos Il, desesperado, bajó al panteón del Escorial, hizo que abrieran 
las tumbas de su padre, de su madre y de su primera esposa, besó los restos 
y les pidió una inspiración. Por desgracia —dijo— sólo halló demonios. 

Ese «Mártir», como le llamaban sus súbditos, ese disminuido físico y de 
mente era más español que cualquiera de sus antepasados. Ignoraba dónde 
estaban sus lejanos Estados, pero preservaba en sus pobres sesos un 
pensamiento imperial y el horror de un desmantelamiento. El partido 
francés aprovechó esa oportunidad. 


XX 


¿Había, pues, un partido francés en esa corte donde la nación rival era el 
símbolo del pecado? Para entenderlo, para admirar convenientemente las 
tramas del destino, cabe remontarse veinte años atrás y observar las intrigas 
romanas. 

El cardenal Portocarrero, arzobispo de Toledo, primado de España, era 
entonces el embajador extraordinario de su rey ante la Santa Sede, y allí se 
convirtió en el familiar de la duquesa de Bracciano, princesa Orsini, que 
servía con ardor la causa de Luis XIV. Esa muchacha cáustica, alegre, tan 
brillante en su conversación como en sus cartas, apasionada de política, era 
francesa. María Ana de La Trémoille, hija de un partidario notorio de la 


Fronda, se había casado en primeras nupcias con el conde de Chaláis, 
desterrado a consecuencia de un duelo y que murió sin volver a ver su 
patria. Luis XIV, siguiendo los consejos de su embajador, el cardenal de 
Estrées, favoreció un segundo matrimonio con el príncipe romano cuya 
importancia sólo era igualada por los Colonna. 

El palacio Orsini, más conocido con el nombre de palacio Pasquin, se 
convirtió entonces en el centro de todo lo que gravitaba alrededor del Sol de 
Versalles, a pesar de la hostilidad de los papas. La señora de Bracciano 
recibía del «divino monarca» —así lo llamaba ella— una pensión modesta 
que no le resultaba inútil dada la extrema avaricia de su marido. 

El cardenal Portocarrero se sentía a gusto en medio de los mármoles, de 
las estatuas, de los lienzos de la gran galería del palacio Pasquín. Él no era 
un español hierático y negro. Tenía a la vez franqueza y delicadeza, un gran 
arte de la diplomacia que no desdeñó ejercer para apaciguar el revuelto 
matrimonio de su amiga. 

La sociedad romana no omitió difundir unos rumores malintencionados 
sobre su relación, porque la virtud de la duquesa no era intachable, pero 
parecía que en sus entrevistas los asuntos del mundo tenían mayor 
relevancia que la galantería. María Ana de La Trémoille no dejaba de 
exaltar al gran rey. El cardenal escuchaba, meditaba. Un día tendría que 
reconocer que había sido «convertido a Francia» por esa mujer en la que se 
perpetuaban las formidables intrigantes que, a mediados de siglo, 
conmocionaban los reinos. 

Cuando regresó a Madrid, Portocarrero se ganó la confianza del 
desdichado Carlos II que le llamaba «padre». Seguía manteniendo una 
abundante correspondencia con la señora Bracciano. Con el propósito de 
combatir la influencia austriaca reunió a su alrededor a cinco grandes de 
España, miembros del consejo. Ese partido fue el que, considerando el 
momento oportuno, osó emprender una revolución palaciega. Puso en 
acusación ante el consejo a la favorita de la reina, la voraz Perdiz. Esta 
mujer se asustó y huyó a Alemania, llevándose sus tesoros. María Ana de 
Neuburgo «se encontraba sin consejo, sin auxilios y sin recursos en sí 
misma y el tiempo era, según parecía, demasiado corto para que otro tuviera 


la ocasión de engatusarla lo suficiente como para volverla molesta durante 
el resto de la vida del Rey!l%!,. 

De modo que Portocarrero y sus aliados del consejo pudieron despedir 
al regimiento alemán de Madrid y sustituir al confesor proaustriaco del rey 
por un religioso a su servicio. Dejaron a dicho confesor «el tiempo de 
anclarse un poco», y luego se dirigieron a la cámara real cuya entrada 
prohibieron a la reina. 

Teniendo a Carlos ll a su merced, le demostraron que sólo Luis XIV era 
suficientemente fuerte para impedir el reparto de la monarquía y le 
encarecieron que legara sus coronas a Felipe de Anjou. El rey consultó con 
teólogos, los encontró de la misma opinión. Juntando entonces sus fuerzas 
desfallecientes, mandó al papa una carta en la que le rogaba que se 
pronunciara. 

Inocencio XII, que acababa de celebrar el jubileo de la paz, también se 
acercaba a su fin. Odiaba al emperador y creyó hacer un favor inmenso a 
Italia alejando a los Habsburgo de la península. El 16 de julio de 1700, 
contestó al rey católico que «las leyes de España y el bien de la cristiandad 
le exigían que diera preferencia a la Casa de Francia». «Trató este caso de 
conciencia de un soberano como si fuera un asunto de Estado, mientras que 
el rey de España hacía de este asunto de Estado un caso de conciencial5!,. 

Carlos Il siguió dudando durante un tiempo. El papa murió el 25 de 
septiembre y temiendo un cambio profundo en la Santa Sede, el partido 
francés precipitó las cosas. Fue redactado un tercer testamento que 
proclamaba al duque de Anjou como único heredero, en el caso de que éste 
faltara, al archiduque Carlos, y, si también faltara el archiduque, al duque de 
Saboya. Hicieron firmar el documento al rey en ausencia de la reina, 
siempre mantenida fuera del apartamento. Carlos II lloró mucho: 

—Sólo Dios —dijo— da los reinos porque le pertenecen. ¡Yo ya no soy 
nada! 

Era el 2 de octubre de 1700. 

El 23, Luis XIV, al saber que el declive de Carlos se aceleraba, ordenó 
al marqués d*Harcourt que reuniera un ejército en Bayona y que estuviera 
preparado para ocupar Fuenterrabía, así como otros lugares de la frontera. 
Esos lugares formaban parte de Guipúzcoa que según el tratado de reparto 


pertenecía a Francia; sólo el emperador podría oponerse, pero sus tropas 
estaban muy lejos. 


k XX 


Carlos II murió el 1 de noviembre a la edad de treinta y nueve años. La 
corte era presa de una tremenda agitación porque Portocarrero y sus amigos 
habían conseguido mantener un secreto absoluto en torno a las últimas 
voluntades del rey. 

Resulta impresionante que nadie en el mundo cuestionara el derecho del 
pobre inválido a disponer de unos territorios inmensos y de millones de 
hombres, así como de una propiedad privada. No existe otro ejemplo, al 
menos en Occidente, de semejante ley de sucesión. 

Ocultando lo mejor posible sus emociones bajo una conveniente 
impasibilidad, los grandes señores y el cuerpo diplomático se reunieron en 
las salas cercanas a la cámara real. Esperaron mucho tiempo. Por fin se 
abrieron las puertas y se produjo una escena singular; Saint-Simón nos 
desvela a su manera lo insólito y lo pintoresco de dicha escena: 

«El duque de Abrantes (uno de los cinco) se presentó, se hizo un gran 
silencio para oír el deseo del soberano. Los dos ministros de Francia y de 
Austria, Blécourt y Harrach, estaban de pie al lado de la puerta. Blécourt se 
adelantó con la confianza de un hombre que aguarda una declaración a 
favor de su partido, pero el duque, sin reparar en él, se acercó a Harrach y lo 
abrazó con una muestra de ternura que presagiaba las noticias más 
satisfactorias. Mientras repetía esos cumplidos maliciosos y reiterando los 
abrazos, le dijo: “Señor, tengo el gran placer y la mayor satisfacción de 
despedirme para siempre de la ilustre Casa de Austria”». 

Así se enteró España de que el enemigo hereditario iba a proporcionarle 
su nuevo señor. 


E 


Luis XIV se encontraba en Fontainebleau cuando, el 8 de noviembre de 
1700, se enteró de la muerte del rey de España y del contenido de su 
testamento. «Después de doscientos años de guerras y de negociaciones por 


algunas fronteras de los Estados españoles, de repente Francia disponía de 
la monarquía completa, sin tratados, sin intrigas y sin siquiera haber 
aguardado esta sucesiónl0%),, 

Constituye una experiencia singular para un hombre de sesenta y dos 
años ver cómo se realiza súbitamente el sueño de su juventud y se colma su 
más cara ambición, cuando ya se había resignado. Una felicidad forzada, 
amarga, cuando sucede demasiado tarde, en unas condiciones odiosas. En 
1700, Luis había perdido su sed de gloria y de conquistas. Su edad, así 
como el estado de su reino, le obligaban a desear esa paz que acababa de 
comprar a tan alto precio con el tratado de Ryswick. ¡Por desgracia el 
regalo envenenado de Carlos II la volvía imposible! 

El montaje de esa máquina infernal había empezado en 1659 con el 
tratado de los Pirineos. Tenía que haber funcionado a favor de los Borbones 
si la guerra de Holanda en 1672, y luego la caída de los Estuardo, no 
hubieran contrariado los planes de Mazarino. 

En esos momentos, Luis era prisionero de un espantoso dilema. 

¿Aceptar? Eso significaba reformar, salvo España, la coalición de 
Europa contra Francia. ¿Rechazar? En virtud del testamento, el hijo del 
emperador se convertiría en el rey de España; una situación inadmisible. En 
ese caso tendrían que ir a la guerra contra el imperio y España sin poder 
contar como antes con la diversión turca. 

Los detractores de Luis siempre han afirmado que semejante guerra 
habría sido fácilmente un éxito, ya que las fuerzas marítimas, signatarias del 
tratado de reparto, estaban con Francia. Nada más falso. No habían dado 
ninguna garantía. La cámara de los Comunes, indignada por el tratado, 
acababa de acusar al signatario inglés, Portland. En cuanto a Guillermo III, 
en el mes de agosto ya había precisado: 

—Tras haber hecho un tratado para evitar la guerra, no tengo intención 
de hacer la guerra para ejecutar un tratado. 

El consejo se reunió tres veces en casa de madame de Maintenon. El 
ministro de Asuntos Exteriores, Torcy, mal que le pese a Saint-Simón, pidió 
que se respetara el tratado de reparto. El duque de Beauvillier también. Los 
otros ministros, Pontchartrin y Barbezieux, no compartieron ese parecer. 
Ante el asombro general, Monseñor, con el rostro inflamado, tomó partido 


violentamente: «La monarquía de España era el bien de la reina, su madre, 
por consiguiente el suyo y, para la tranquilidad de Europa, el de su segundo 
hijo a quien lo cedía de todo corazón, pero no entregaría ni una pulgada más 
de tierra a nadie más». 

Nueva sorpresa: tras escuchar a su hijo, el rey consultó a madame de 
Maintenon. Era la primera vez que la buena señora se encontraba metida en 
la gran política. Se disculpó, luego se hizo rogar, y por fin elogió a 
Monseñor y se puso de su lado. 

El rey no sacó ninguna conclusión, meditó solo. Tomó partido el 11 de 
noviembre. Según sus enemigos, antepuso su dinastía a Francia. Esta 
afirmación es injusta y somera. Tanto el Parlamento de Inglaterra como los 
Estados Generales de Holanda seguían apasionadamente aferrados a la paz. 
Luis pensó que quizá permanecerían neutrales dado que ambas coronas no 
estarían reunidas. Evocó las colonias españolas y pensó que unos buenos 
tratados comerciales con su nieto salvarían su economía. Pensó que todo era 
preferible a un rey de España austriaco y al restablecimiento de las tenazas 
de Habsburgo entre cuyas ramas Francia había estado a punto de ser 
triturada. 

Su razón así satisfecha, ¿cómo habría podido el viejo león no ceder a su 
gusto por la grandeza y a su convicción íntima de cumplir la voluntad del 
Cielo!"1? Hijo y marido de una infanta, ¿acaso no estaba predestinado para 
reconciliar la patria de su madre, Ana de Austria, y la de los Borbones? 

Una clasificación demasiado sencilla ha vuelto a muchos historiadores 
indulgentes con la guerra de Holanda porque ésta se llevó a cabo durante 
los buenos años del reino, e intransigentes respecto del asunto de la 
Sucesión que, vista de lejos, sirve de preludio a la tragedia final. En 
realidad, Luis XIV, ampliamente culpable de la invasión de los Países 
Bajos, tenía muchos motivos para aceptar el testamento salido de la tumba 
de Pandora. 

El 16 de noviembre de 1700 fue quizá el día más hermoso de la vida del 
rey cuya gloria había vuelto a situarse en el cenit. Como arbitro de las 
naciones, daba con su mano un jefe a un imperio inmenso. Director sin par, 
ofrecía a sus contemporáneos y a la historia un espectáculo sin precedentes. 


El marqués de Sourches escribió: «Fue ese día cuando sucedió en Versalles 
la más grande y extraordinaria escena que jamás había ocurrido en Europa». 

—Señor —dice Luis al marqués Castel dos Ríos, embajador de España 
— éste es el rey que España reclama. 

El embajador se arrodilló y besó la mano de la nueva Majestad Católica. 

—Señor —dijo con bastante imprudencia—, ¡qué alegría vernos 
actualmente uno solo! 

Se abrieron las dos puertas del gabinete real, la corte se precipitó. 

—Señores —dijo el Rey con una gracia y una majestad sin igual—, he 
aquí el rey de España. El nacimiento lo llamaba a esta corona, el difunto rey 
también por su testamento; toda la nación lo ha deseado y me lo ha pedido 
con insistencia. Era el orden del Cielo, lo he otorgado de buen grado. 

Luego, dirigiéndose a su nieto: 

—Sed buen español, es actualmente vuestro primer deber, mas recordad 
que habéis nacido francés para mantener el vínculo entre ambas nacionesl3l. 

Tras lo cual, como de costumbre, la ilustre compañía vertió lágrimas. El 
rey no fue el menos afectado. 

«Todo el mundo parece encantado con el asunto de España —escribió al 
día siguiente madame de Maintenon al arzobispo de París—. Nuestro joven 
rey la recibe con la gravedad y la sangre fría de un rey de ochenta años... 
Hay personas muy sabias que están convencidas de que no tendremos 
ninguna guerra y que hubiéramos tenido una larga y ruinosa guerra si 
hubiésemos escogido ejecutar el tratado». Por su parte, el marqués de 
Sourches apuntaba: «Toda Francia inundó Versalles y oímos retumbar por 
todas partes las bendiciones dadas al Cielo por un acontecimiento tan 
glorioso». 


CAPÍTULO 4 


DE VERSALLES A MADRID 


Evidentemente, a nadie se le ha ocurrido consultar con el principal 
interesado, preguntarle si acepta ejercer un poder absoluto sobre una 
infinidad de pueblos infelices y totalmente desconocidos para él. 

Un adolescente corriente, que pasa en un instante de la oscuridad a una 
luz deslumbrante, podría ser víctima del pavor, experimentar vértigo. No es 
ése el caso de Felipe. Dios y su abuelo lo han designado. Él les obedece 
como siempre obedece. Sin embargo, al ver al embajador de España a sus 
pies, cuando los cortesanos antes indiferentes lo colman de adulaciones, se 
percata de que acaba de elevarse por encima de los demás hombres y él, tan 
modesto, se ve súbitamente invadido por el prodigioso orgullo de los 
monarcas de derecho divino. 

Todavía es demasiado tímido como para poder manifestarlo, pero su voz 
le traiciona. Sin que él repare en ello, ha subido de tono. La corte se 
asombra tanto más cuanto no estaba acostumbrada a oírle. 

Con una sonrisita, Luis XIV trata a su nieto como un par, le llama 
«Majestad». ¿No es eso un sueño? Ambos escuchan misa y el antiguo 
duque de Anjou convertido en Felipe V se sienta a la derecha del rey en la 
tribuna de la capilla. Los asistentes observan la escena como si fuera un 
prodigio. 

Seguidamente, el joven soberano visita pomposamente a su padre en el 
castillo de Meudon. Monseñor, que estaba paseando, se precipita a su 
encuentro. 


—Ya veo —dice— que no hay que jurar por nada, porque yo habría 
jurado no agotarme nunca yendo por delante de mi hijo de Anjou, sin 
embargo, heme aquí sin aliento. 

Rebosante de alegría, repite: 

—Jamás un hombre se ha encontrado en condiciones de decir como yo: 
«El rey, mi padre, el rey, mi hijo». 

Pronto los pájaros de mal agúero harían de esta frase una predicción: 
«Padre de rey, hijo de rey, nunca rey». 

Llegan buenas noticias. El elector de Baviera, gobernador de los Países 
Bajos españoles y tío materno de Felipe V, lo reconoce. El gobernador del 
Milanesado lo imita, pese a ser un viejo enemigo de Francia. El joven rey 
recibe dignamente estos mensajes. 

Cuando puede escapar del ceremonial, juega a la cligne-musette con sus 
hermanos y su cuñada. 

Una vez pasado el primer entusiasmo, Luis XIV piensa en cosas serias 
de otra índole. No ignora que, si los españoles han aceptado el testamento 
de Carlos II, es porque aguardan algún milagro: recobrar gracias a Francia 
su antiguo esplendor sin abandonar ninguna de sus tradiciones ni su 
indolencia. ¿Podrá Felipe V responder a dichas esperanzas y, además, borrar 
los recuerdos de un antagonismo doblemente secular? 

¡Ah, si tan sólo hubiesen previsto su destino! ¡Le habrían dado una 
formación muy diferente! Ahora quedan quince días para prepararlo a una 
tarea que requiere inmensos conocimientos y talento. 

Así como antaño Mazarino le había instruido a él mismo, el abuelo 
prodiga a Felipe sus «instrucciones acerca del arte de reinar». 
Desgraciadamente, les falta tiempo y el alumno no es muy brillante. Sólo 
conservará de esas lecciones apresuradas un sentimiento de inferioridad del 
que jamás se liberará. 

El 4 de diciembre, sale de Versalles en compañía de su familia y de la 
corte. En la casa del duque y de la duquesa del Maine en Sceaux es donde 
se despide de Luis XIV. Según la costumbre, se vierten muchas de esas 
lágrimas que no logran ablandar los corazones. «No podríamos imaginarnos 
mayor espectáculo, más entrañable y enternecedor —escribiría Dangeau, 
ese modelo de cortesano. El rey acompañó al rey de España hasta el fondo 


del apartamento y se tapó la cara para ocultar sus lágrimas... Diciéndole el 
último adiós lo estrechó mucho tiempo entre sus brazos. Las lágrimas que 
tanto el uno como el otro vertían entrecortaban todos sus discursos». 

Felipe solicita un último consejo y el viejo rey le dice esta frase 
reveladora: 

—No Os encariñéis nunca con nadie. 

Los duques de Borgoña y de Berry acompañaron a su hermano hasta el 
Bidasoa, que delimita la frontera. Cabe aprovechar esta oportunidad 
inesperada para hacerles salir de los castillos reales y mostrarles cómo es el 
país sobre el cual el mayor de ellos reinará un día. 

El duque de Beauvillier y el mariscal de Noailles servirán de guías y 
tutores a los tres jóvenes. Puesto que el viaje será largo, aprovecharán estos 
últimos días para formar lo mejor posible a un soberano cuya educación 
había sido descuidada durante diecisiete años. Por supuesto el paso de los 
príncipes por las provincias tendrá el esplendor de todo lo que emana del 
Rey Sol. A pesar del estado desastroso de la economía, veintiuna bolsas de 
mil luises son entregadas a cada uno de ellos, sin contar los fondos 
destinados a las limosnas. 

Una comitiva mágica se pone en marcha. El rey de España cabalga o 
viaja en calesa algo adelantado respecto de sus hermanos. 120 guardias los 
rodean, 900 oficiales les siguen. Un pueblo entero los aclama a lo largo de 
las carreteras bordeadas de hojarascas, delira de alegría porque contemplar 
a los miembros de la tribu sagrada es un suceso inolvidable y sobre todo 
porque, ingenuamente, cree que dos siglos de guerras, de invasiones y 
atrocidades acaban de concluir. 

Ante las puertas de las ciudades, el clérigo y los notables esperan. El 
cañón truena, las campanas vuelan y los arengadores, por desgracia, se 
entregan a un sin fin de metáforas y de hipérboles. Todo el día, Felipe es un 
dios viviente. Las madres le suplican que bendiga a sus hijos, los obispos lo 
comparan con los personajes de los Evangelios. 

Sin embargo, la causa de esa adoración sigue siendo grave, triste, 
angustiada. Y es que, cuando cae la noche, los elogios dan paso a las 
amonestaciones. Noailles y Beauvillier no perdonan nada a Su Majestad. Le 
reprochan manifestar su aburrimiento, cenar a veces solo al margen de sus 


hermanos para no tener que hablar con ellos, jugar como si temiera perder, 
disparar a los gorriones, dibujar paisajes. 

Escribir al terrible abuelo es una tarea que Felipe retrasa hasta llegar a 
Orleans. Ahí encuentra el valor suficiente para redactar él mismo una carta 
pero, tras la primera tachadura, se turba. Y eso no es nada todavía, hay que 
escoger el saludo. 

Tras largas vacilaciones, el desdichado inscribe: 

«A mi abuelo Su Majestad el Cristianísimo Rey». ¡Pero qué ha hecho 
ahí! Sus mentores le riñen. Debe poner: «Señor, hermano mío». No, ¡a eso 
nunca se atrevería! Por fin se resigna a favor de «Monseñor, hermano mío». 

Noailles y Beauvillier envían a Versalles informes que traducen su 
preocupación. ¿Qué hará este infante ante las trampas ya colocadas en 
España? María Ana de Neuburgo, la reina viuda, se ha recuperado y se 
activa. Intenta reconstituir el partido austriaco, asusta a unos y a otros 
hablando de la impiedad francesa, de la tiranía de Luis XIV. 

En Burdeos ven llegar a su embajador. Se trata del primer grande de 
España, el almirante de Castilla, con un séquito casi tan brillante como el de 
su nuevo señor. Con altivez, dice que va a llevar a Versalles las quejas de la 
reina y de la Junta. El duque y el mariscal destruyen brutalmente su ardor. 
El almirante acepta su derrota con gracia preguntando si, a defecto de ser 
embajador, podría hacerse doméstico. 

Al día siguiente, Felipe V manda a María Ana de Neuburgo una carta 
digna de su abuelo: «Señora, algunas personas buscan por varios medios 
enturbiar la armonía que espero conservar con Vuestra Majestad. Encuentro 
conveniente para nuestro común bienestar que os alejéis de la corte hasta 
que yo haya podido examinar personalmente la causa de vuestro 
resentimiento». 

La reina se resigna a abandonar el lugar, llevándose a sus damas, a su 
confesor y al de Carlos II. Se retira a Toledo. 

Mientras tanto Luis XIV escribe a d”Harcourt, quien acaba de ser 
recompensado por sus servicios con un título ducal. Sólo él, a partir de la 
frontera, tendrá el temible cargo de tutelar al joven rey y de hacerle ejecutar, 
discretamente, las voluntades de su abuelo. Éste está desilusionado. 


Versalles, el 15 de diciembre de 1700. 


Considero necesario advertiros de las buenas intenciones 
del rey de España. Es amante del bien, y lo hará si lo conoce, 
pero ese conocimiento le falta en muchas cosas. Es poco 
instruido, incluso menos de lo conveniente a su edad. Será 
fácil gobernarlo si, al principio, no ponéis mucha atención en 
prevenir las impresiones que podrán darle. Actualmente, 
podéis hacerme mayor favor que vigilarle. Se fiará de vos y 
seguirá vuestros consejos. No dudo del acierto de éstos. 
Pensad finalmente que confío enteramente en vos. 


Firmado: Luisl?! 


D”Harcourt saluda al rey de España en Bayona. El último discurso de 
Beauvillier a su alumno consiste en explicarle que deberá fiarse por 
completo del embajador y seguir sus opiniones, pero jamás dar un 
testimonio capaz de ofuscar a los españoles. ¡Cuántas complicaciones para 
un muchacho a quien habían impedido pensar en los asuntos durante tanto 
tiempo! 

Esto es sólo el comienzo. Durante varias noches seguidas, d'Harcourt, 
encerrado con la joven Majestad, dedica todos sus esfuerzos a hacerle 
entender cómo es el reino, tan celoso de su personalidad singular, al que a 
partir de ahora debe representar. El hábil diplomático lo había entendido. 
España «codiciaba en el exterior lo que menospreciaba en su interior; 
esperaba de los demás el remedio a unos males que no deseaba curar. 
Mucho menos hostil al progreso que a lo que le era ajeno, suspiraba por 
salir del caos con la condición de que no se perturbara el letargo en el que 
estaba sumidal!0l,, ¿Cómo dominará Felipe V semejantes contradicciones? 
En un principio, su poder es infinito hasta tal punto que sus virreyes, 
ministros y funcionarios, hacen lo que quieren alegando tan sólo: «Así lo 
quiere el Rey». En resumen, este poder no tiene nada en común con la 
autocracia centralizadora del monarca francés. Existen las cortes que en 
teoría deberían ser consultadas y que no se convocan desde Carlos V; hay 


una multitud de reinos dotados de sus propias libertades políticas, de sus 
privilegios, de su administración o Consejos. 

Un nieto de Luis XIV no puede entender dicho estado de cosas. 
Veintitrés coronas son propiedad suya. 

D”Harcourt lo contradirá tanto menos en este tema que conoce el 
pensamiento profundo de su señor. A su vez abandona la quimera de 
transformar a un chico de inteligencia mediocre y tremendamente 
acomplejado (aunque la expresión no se conociera entonces). Siguiendo las 
instrucciones de Luis XIV, que cuida hasta los más mínimos detalles, se 
encarga de rodearlo, de guiarlo lo mejor posible. 

El rey católico todavía no tiene ni ministros ni consejo. Estará un 
tiempo sin disponer de ellos ya que el abuelo, prudente, no quería 
proporcionar a los antiguos partidos un campo de batalla. Pero, dado que 
Felipe V acaba de recibir sus primeras clases de español, precisa de un 
intérprete que, por supuesto, no será otro que d*Harcourt en persona. Sin 
embargo, ni hablar de dar órdenes a sus súbditos sin la presencia de un 
español. Por consiguiente, el cardenal Portocarrero estará siempre presente 
entre ellos, así como don Manuel Arias, un hombre de confianza, y otro que 
no lo es tanto, el secretario universal Antonio Ubilla. Constituirán el 
despacho o consejo superior limitado. El gobierno ya está constituido. 

D”Harcourt no piensa que esa tarea sea demasiado complicada. 
«Dejemos —escribe— que los españoles se gobiernen a sí mismos». En 
esto comete un grave error puesto que hace mucho tiempo que la 
administración ya no toma ninguna iniciativa a no ser que estén en juego 
intereses particulares. 

Queda por resolver un problema más inmediato. Al cruzar la frontera, 
Felipe de Francia debe volverse íntegramente español, olvidarse de su 
primera patria, pero no se puede abandonar por completo a ese poderoso 
soberano que será como un niño perdido: Algunos familiares franceses 
deben permanecer a su lado. 

El marqués de Louville ha sido nombrado en 1690, «fiel caballero de la 
mancha» del duque de Anjou. En esa calidad jamás lo ha abandonado, 
compartiendo, a pesar de la diferencia de edad, las cazas y los juegos. Este 
hombre de treinta y seis años es rabiosamente violento, vanidoso y 


enredador. Además, no le gustan los españoles. En cambio, no le falta 
inteligencia, ni perspicacia, ni vigor. Es una de las pocas personas capaces 
de divertir al joven rey. Será, pues, su confidente, su consejero íntimo. 
Recibe el título de Jefe de la Casa francesa de Su Majestad. 

Entre los domésticos permitirán que Felipe se reencuentre con algunas 
caras conocidas, su barbero Vazet, que bromea alegremente, su jefe de 
guardarropa, La Roche. 

Después de pensárselo, incluso permiten que se lleve a su niñera. ¡Sí sí! 
El heredero de Carlos V todavía necesita de esa buena mujer acostumbrada 
a combatir su melancolía, a aliviar sus temores nerviosos. 

Cambiará de confesor. Confesor de un rey católico que tiembla ante la 
idea del pecado y que se plantea inevitablemente unas cuestiones de 
conciencia de las cuales dependerá la política europea, eso es un cargo 
considerable. 

Luis XIV no entiende que se deba confiar a un español. Elige al padre 
Daubenton, uno de esos jesuitas en los cuales ha depositado su confianza 
(¿no se rumorea acaso que está afiliado secretamente a la orden?). 

Las cosas así dispuestas, ha llegado la hora de dar un paso. Muy afligido 
al dejar a los suyos y su país, Felipe podría sentir placer al descubrir su 
reino. Las últimas recomendaciones de d'Harcourt se lo impiden: que el rey 
no huela nunca ni una flor ni los perfumes, que no abra nunca las cartas él 
mismo porque hay en España auténticos artistas en el arte del 
envenenamiento y muchos de sus súbditos no le desean ningún bien. 


E: 


El 22 de enero de 1701, Felipe V, tras despedirse anegado en llanto de 
sus hermanos, cruza el Bidasoa. El obispo de Pamplona lo recibe en Irún. 
Una vez más, los acentos de un 7e Deum despiertan los ecos de una iglesia 
abarrotada de cirios; una vez más, el elegido de Dios es exaltado. Luego, el 
viaje continúa. 

El tiempo es ahora helado, espantoso, y las cosas han cambiado en la 
misma dirección. Dado que, salvo algunas excepciones, los franceses se han 
quedado en Francia, el cortejo del rey resulta tan reducido que algunos 
españoles se indignan. Pero ¿cómo hacerlo de otra manera? Las bolsas 


están vacías y no será la pobre España quien las llenará. El dinero escasea a 
partir del primer día. Pronto los domésticos del séquito tendrían que pedir 
limosna para poder llevarse algo a la boca. 

Para Felipe, pasar de la pompa mitológica de Versalles a la miseria de su 
reino es muy duro. Recorriendo los campos sólo alcanza a ver chozas, 
indigentes y andrajos. ¿Dónde están esos festejos a los que Luis XIV 
concede una importancia primordial? El rey de España, bajo las miradas 
graves de sus súbditos, debe fingir deleitarse comiendo pimientos, cebollas 
o azafrán; fingir haber dormido bien en unas camas en absoluto blandas, 
vestidas con sábanas húmedas; no manifestar ninguna impaciencia cuando 
las calesas se enfangan, cuando no se vuelcan, por los caminos 
destartalados. 

Se contiene, oculta sus impresiones, como siempre. Su alma se 
entristece tanto más cuando el embajador le asesta el último golpe 
informándole de que Luis XIV lleva dos meses ocupado en buscar con 
quién casarlo. 

Según el testamento de Carlos II, Felipe debe casarse con una de las 
archiduquesas de Austria, hijas del emperador, pero el emperador no 
reconoce el testamento. Por otra parte, la victoria que Francia acaba de 
conseguir resultaría gravemente comprometida si entregasen el joven rey a 
una austriaca, sobrina, además, de María Ana de Neuburgo!!5!, En España, 
incluso aquéllos que anhelan una renovación temen semejante matrimonio. 

Luis XIV fingió durante un tiempo querer respetar la voluntad de 
Carlos II. Luego, dijo que las hijas de Leopoldo eran demasiado feas, 
eligiendo la menor ofensa. 

Enseguida se puso en busca de otra princesa. Dado que ya no pueden 
ser ni alemanas ni protestantes, todo el mundo piensa en María Luisa 
Gabriela de Saboya. 

Sólo tiene doce años y su padre como escribirá Víctor Hugo en Ruy 
Blas, «está lleno de precipicios». El peligroso personaje oscila como de 
costumbre entre la alianza francesa y la alianza austriaca. Desde que casara 
a su hija mayor con el duque de Borgoña, está del lado francés. Luis XIV 
no está muy convencido de que, en el caso que estalle la guerra, se quedaría 
en el mismo lado. Otro matrimonio sería una manera de atarlo. 


«Cuanto más examino —escribió finalmente el rey al duque d'Harcourt 
— las opciones que tenemos, más convencido estoy de que la de esta 
princesa es la única que conviene en la situación actual. Sólo sería deseable 
que tuviera unos cuantos años más». 

De esto es de lo que se entera Felipe V en medio de los baches y las 
incomodidades del viaje. Es cierto que está acostumbrado a que dispongan 
de él sin consultarle, pero bueno, ahora, él es quien reina. Manifiesta 
«mucha reserva», escribirá d'Harcourt preocupado por tratar con 
miramientos al demiurgo de Versalles. En otras palabras, se niega. El 
embajador le informa sin consideraciones de que podría encontrar la muerte 
durante una guerra futura y por tanto su deber es dejar un heredero. Felipe, 
cada vez más grave, no contestó. 

Evidentemente, acabará cediendo para que Su Cristianísima Majestad, 
al pasear por sus jardines sin par, no se preocupe en absoluto por eso. 

Que se digne, en cambio, zanjar una cuestión que divide furiosamente a 
los viajeros. ¿Cómo será el traje de Felipe V para entrar en Madrid? ¿El 
jubón de terciopelo negro de rigor en la corte de España desde la viudez de 
Carlos V, un jubón adornado con un instrumento de tortura, la golilla, una 
gola que encierra el cuello? La golilla simboliza y dirige el hieratismo 
religioso del rey católico. 

Louville desearía que tirasen esas ropas de despojo a la basura. Si 
aparece ante sus súbditos en un traje a la francesa, adornado con encajes y 
no ceñido con un collar de hierro, el nuevo monarca dejará patente que los 
tiempos han cambiado, que al fin España se unirá al siglo. No es que agrade 
a los españoles del séquito. 

De Versalles llega el oráculo: no hay que irritar el orgullo castellano, ni 
golpear de antemano la tradición, las costumbres. Felipe se entristece aún 
más. 

Relaja el ceño fruncido al acercarse a la capital. Las multitudes se 
agolpan a su alrededor, arrojan flores delante de las calesas, lo aclaman con 
tanto fervor como frenesí. Un hecho singular: aclaman con el mismo ánimo 
al abuelo, el Gran Rey que tantas provincias les había arrebatado. Es 
evidente que depositan sus esperanzas en este semidiós. 


Felipe llega al palacio del Buen Retiro y el cardenal Portocarrero, que le 
esperaba al pie de la escalera, se hinca de rodillas. El rey lo imita y 
permanecen un tiempo «tumbados el uno sobre el otro». 

El 19 de febrero de 1701, hace su entrada en Madrid en un coche con 
cristales, vestido de negro, con la golilla al cuello. 

Rodeando el coche caminan cuantiosos oficiales y monjes que llevan 
unos cirios encendidos. 

«Hubo —escribió Saint-Simón— tanta gente que se contaron sesenta 
personas asfixiadas. Él (el rey) halló por la calle un sinfín de carrozas que 
bordeaban su recorrido, llenas de damas muy bien ataviadas, todos los 
consejos, todo lo ilustre que existía, una multitud de personas de categoría, 
una nobleza infinita. Las calles de su recorrido habían sido tapizadas y, 
siguiendo la moda de España, cargadas con gradas llenas de suntuosos 
cuadros y de infinidad de objetos de plata con arcos de triunfo magníficos 
de espacio en espacio (entre los cuales se hallaban cloacas y pestilencias 
horribles). No es posible dar muestra de mayor ni más generalizada alegría. 
El rey era apuesto, en la flor de su primera juventud, rubio como el difunto 
rey Carlos y como la reina su abuela (María Teresa), grave, silencioso, 
comedido, pausado, hecho para estar entre los españoles». 

O, mejor dicho: para ser uno de ellos. Cabe la posibilidad de que, ante 
las manifestaciones del amor popular, Felipe sintiera cuánto le vinculaban a 
esa nación todos sus antepasados austriacos, aragoneses, castellanos y 
portugueses que habían reinado en ella, y que la sangre de los Habsburgo 
triunfara misteriosamente ante la sangre de los Borbones. Fuera lo que 
fuere, a partir de ese momento, todos los fantasmas que habían habitado en 
la familia de Juana la Loca se apoderaron de él. 


CAPÍTULO 5 


EL DESPERTAR DEL PRÍNCIPE DURMIENTE 


La etiqueta francesa situaba a los cortesanos bajo la obediencia del rey. 
En cambio, la etiqueta española hacía al rey esclavo de sus ritos y sus 
guardianes. Ese aparato espantoso cayó sobre Felipe V en cuanto traspasó 
las puertas de un palacio convertido en desierto después que el cardenal 
Portocarrero despidiera a las trescientas damas de la reina y a cuarenta de 
los hidalgos del rey. 

Era una vivienda extraña, un santuario y una prisión, a la que la 
presencia de los religiosos, de los enanos, de los bufones, de los personajes 
oscuros con grandes gafas daban un aspecto quimérico. ¡Qué diferencia con 
Versalles! No había nada mejor para paralizar más y poner más nervioso a 
un chico ya de por sí extremadamente tímido e introvertido. 

El mismo ceremonial de la llave lo desanimaba a salir. «Cuando uno no 
tenía los honores de la llave, tenía que esperar a aquéllos que los tenían para 
entrar. El rey tenía que hacer lo mismo para salir porque, en ese palacio 
singular, sólo la llave de honor podía abrir las puertas y el marqués de 
Villafranca, gran señor de la Casa del rey, no admitía bromas a ese respecto, 
y se pasaba el día cerrando las puertas con candado o comprobando que 
estaban bien cerrados!121,,. 

Detrás del candado sólo había unos ancianos indolentes y frívolos para 
guiar al desdichado. El mismo cardenal, embadurnándose el rostro con el 
tabaco que tomaba en forma de rapé, no se planteaba cambiar nada en un 
orden de cosas que había asfixiado al reino y a sus soberanos. 


Don Manuel Arias pronunciaba unos curiosos discursos al adolescente, 
afirmándole «que era independiente y absoluto..., que todos los reyes 
tenían dos ángeles de la guarda, uno de ellos presidía el gobierno de su 
Estado y era mucho más hábil que el otro; de modo que creía como un 
artículo de fe que un rey de capacidad mediocre, por medio de las luces que 
ese ángel le proporcionaba de forma continua, estaba más capacitado para 
gobernar convenientemente que el mejor y más ilustre ministro». 
Lamentablemente, Felipe aún no había visto ninguna luz. 

Luis XIV le había aconsejado que despidiera a los enanos porque eran 
todos unos espías, pero él no se atrevía y experimentaba una sensación de 
malestar ante esos seres obsesivos y faltos de gracia. Afortunadamente, le 
quedaba una escapatoria, la caza. 

D”Harcourt enfermó y Felipe sufrió la influencia de la única persona 
hacia la que sentía afecto, Louville. A Louville, que era el extremo opuesto 
al cardenal y a los grandes, le hubiera gustado hacer una revolución, 
implantar sin miramientos las costumbres francesas, «la perfección 
francesa». 

En varias ocasiones tuvo algunas ideas acertadas. A su instigación, 
Felipe se negó a asistir al auto de fe con el que la Inquisición pretendía 
celebrar su llegada: 

—Los reyes —dijo noblemente Louville a los grandes asombrados— 
sólo deben ver a los criminales para indultarlos. 

Y en este caso no podía ser, dado que se trataba de quemar a tres judíos. 

Louville también tuvo el acierto de aconsejar a su amo que se acercara a 
María Ana de Neuburgo. Felipe fue a visitar a la reina que lo cubrió de 
caricias, le dio una Toisón de Oro de diamantes, un jarrón de oro y un 
séquito suntuoso. Los grandes se asustaron pensando en los maleficios que 
la austriaca seguramente había echado sobre los presentes: «S1 los 
hubiéramos dejado actuar —escribió Louville a Torcy— habrían exorcizado 
la berlina, las mulas, la yegua y todo lo demás». 

Los grandes, que al principio vieron con buen ojo al marqués, pronto se 
resintieron por su altivez y su actitud de familiaridad con el monarca. Se 
quejaron a Luis XIV porque, tanto en su mente como en la del pueblo, 
España había pasado bajo la tutela del Gran Rey. Lamentaron abiertamente 


que éste no mandara ministros a Madrid. Incluso le invitaron a venir 
personalmente a pasar por lo menos dos meses. ¡Qué carreras de toros, qué 
autos de fe tendrían lugar en su honor! 

Luis XIV entendía efectivamente ser el inspirador de su nieto y, con él, 
modernizar, digámoslo así, una monarquía vetusta, semioriental. Se vio 
obligado a ir mucho más allá y, ya con el peso de una labor agobiante, 
renovar el vigor de esa paralítica. 

Se propuso administrarle remedios probados, es decir la unidad, la 
centralización, la actividad administrativa, una gestión de la economía, el 
gusto por la cultura francesa y cierta emancipación del pensamiento con 
respecto a las viejas supersticiones. Esto era levantar la roca de Sísifo, pues 
los interesados rehusaban el esfuerzo de ayudarse a sí mismos. 

Ahora bien, esto habría requerido un esfuerzo titánico. Todas las 
estructuras del reino estaban desorganizadas: «No hay ejército —escribía 
Louville impaciente e indignado— no hay dinero, no hay justicia, no hay 
policía, no hay libertades, no hay freno. En las colonias, virreyes; en la 
metrópolis, capitanes generales, continuamente renovados, ni seleccionados 
ni comedidos; en el centro, una gran cantidad de senados bajo la 
denominación de consejos... Una auténtica oligarquía de personas unidas 
por el orgullo, divididas por la ambición y adormecidas por el 
pensamiento». 

La exasperación del petulante marqués iba creciendo y Torcy recibía 
con frecuencia sus ecos. «La debilidad y la incapacidad del Cardenal rebasa 
cuanto os podáis imaginar. Los grandes son incapaces de dar muestra de 
cierto vigor ni de moverse y se odian todos a muerte». 

Se quejaba del hecho de que el rey no tuviera guardias y que se 
encontrara rodeado de monjes. En una ciudad turbulenta y famélica, donde 
sólo cinco mil habitantes de cuarenta mil ejercían un oficio, ¿era concebible 
que el soberano no tuviera ninguna protección? Menos mal que adoraban al 
hermoso muchacho rubio que pasaba por ser un Adonis, porque si no el 
menor motín hubiera sido un éxito. Y no obstante, no se lo veía mucho. 

Luis XIV hubiera deseado que su nieto evitara ese enclaustramiento, 
que al igual que él cenase en público, que se divirtiese, que diese fiestas. 


Felipe no tenía la fuerza suficiente para trastornar tanto las costumbres, ni 
tampoco sentía la necesidad de divertirse. 

Lleno de buenas resoluciones, se impuso dedicar cada día cuatro horas a 
los asuntos de gobierno. Presidió las sesiones del despacho, incluso, se 
atrevió a dar su opinión, pero la vacilación y la apatía de los ministros 
estimularon su propia indecisión, su propia apatía. Muy pronto el rey 
católico se calló y, siguiendo el ejemplo de sus predecesores, prefirió soñar 
a trabajar. Repetía a Louville que le agradaría volver a ser duque de Anjou, 
que odiaba España. 

Desanimado, el marqués avisaba a Torcy: «Es un rey que no reina ni 
reinará jamás». 

Escribiría en sus Memorias: «Puesto que a Felipe se lo habían enseñado 
todo salvo el arte de decidirse, de buen grado delegaba en otros tanto la 
dirección de su persona como la de su imperio... En algunas ocasiones 
permanecía varios días sin abrir las cartas de Luis XIV o de madame de 
Beauvillier; no dirigía la palabra a nadie y el único consuelo de los 
españoles era que su silencio era el mismo para los franceses que para 
ellos». 

Se sumió en un tedio en el que halló esa delectación tétrica que provenía 
de muy lejos, de la melancolía incurable de sus antepasados portugueses, 
del gusto por la nada y por la contemplación interior que Juana la Loca 
había transmitido a los Habsburgo. Con dieciocho años, ya parecía tan 
retirado del mundo, tan indiferente como su desdichada antepasada. 

El 14 de marzo de 1701, Louville dio un grito de alarma: «Es preciso 
que el rey se case rápidamente, aunque sólo sea para extraerlo del tedio en 
el que está». Lo hizo tan bien que Felipe, olvidándose de su primer espanto, 
se puso a esperar a la Bella que, al contrario que en el cuento, despertaría al 
Príncipe Azul. 


RX 


Precisamente Luis XIV ya no estaba tan convencido de querer coronar a 
la princesa de Saboya. El duque Víctor Amadeo había sido nombrado 
generalísimo del ejército franco-hispano-piamontés, encargado de hacer 
frente a las tropas del emperador que pretendía apoderarse del Milanesado, 


pero no manifestaba ninguna prisa por alcanzar su cuartel general. 
¿Preparaba una traición? 

Al marqués de Los Balbases, representante de España en Turín, eso no 
le preocupaba. Sabiendo que Felipe estaba impaciente y deseoso de cortejar, 
no acató las órdenes que el rey de Francia le había dado. De ello resultó la 
primera fricción entre el abuelo y el nieto; el Dios airado escribió a este 
último: «He creído que debo aplazar vuestra boda a causa de ciertos 
pareceres que he recibido acerca de la poca sinceridad del duque de Saboya. 
Vos conocéis su carácter. Había escrito al enviado de España para que 
interrumpiera la negociación; después me informaron de que ésta había 
concluido. No obstante, no os sorprendáis si creamos alguna dificultad en 
la ejecución. No tengo más anhelo que la felicidad de Vuestra Majestad y 
hacerla más dichosa demorando incluso la satisfacción que deberá hallar en 
su matrimonio». 

En Roma, una mujer esperaba esa boda con tanta impaciencia como los 
novios. Marie Anne de La Trémoille había sufrido numerosos reveses 
financieros. Su marido se había visto incluso en la obligación de vender el 
ducado de Bracciano, de modo que la pareja se había convertido en el 
príncipe y la princesa Orsini. Este apellido ilustre no convenía a Marie 
Anne; revindicaba su origen francés y lo afrancesaba todo según la 
vanidosa costumbre de su patria. Por consiguiente, se hizo llamar la 
princesa des Ursins (de los Ursinos) como si, preparándose para la historia, 
procurara ser única en su especie. 

Tras la muerte de su marido, abrumada por deudas y juicios, intentó en 
vano conseguir otra pensión de Luis XIV. Cuando se enteró del compromiso 
matrimonial de Felipe V, sintió que la suerte le sonreía. ¿Quién llevaría a la 
nueva reina a España? ¿Quién serviría de tutora, O tal de madre, a la niña 
que iba a ser arrojada al negro serrallo donde numerosas antecesoras habían 
muerto de pena? 

La princesa de los Ursinos conocía bien a madame de Maintenon. Había 
conocido en su juventud a la bella viuda Scarron en el hotel d”Albret, la 
había vuelto a ver casi reina en Versalles. Sin embargo, no fue a ella a quien 
escribió sino a una amiga común, la mariscala de Noailles. Le pedía «que 
suplicara a madame de Maintenon para que ésta la honrara con sus buenos 


oficios». Descubriendo su juego, declaraba abiertamente: «Me atrevo a 
decir que soy más apropiada que cualquier otra para ese empleo». 

También escribió al cardenal Portocarrero quien, fiel a sus recuerdos 
romanos, contestó: «Eso es todo lo que más puedo desear y pienso que 
nuestra nación debería haber anhelado esta oportunidad de admirar los 
dones singulares con que Dios os ha agraciado». La princesa se apresuró a 
mandar esa carta a madame de Noailles. 

No obstante, el asunto de la boda se eternizaba para desesperación de 
Felipe. Finalmente, el duque de Saboya prometió formalmente asumir su 
mandato. Luis XIV cedió. La noticia fue comunicada solemnemente en 
Turín que se convirtió durante tres días en el escenario de grandes 
celebraciones. En privado, Víctor Amadeo daba saltos de alegría frente al 
espejo. 

Luis XIV había tomado sus precauciones. Preveía que, dado el carácter 
de Felipe y su inclinación a la sumisión, su mujer lo dominaría por 
completo. Para una princesa de doce años repentinamente armada con tanto 
poder, era necesario uno de aquellos ángeles de la guarda que mencionaba 
Manuel Arias, un ángel de la guarda enviado por Francia. La adhesión de la 
princesa de los Ursinos era famosal!3l. Treinta años pasados en la corte 
pontificia le habían enseñado el arte de la diplomacia, de la intriga, de 
seducir y guiar a los grandes de este mundo. 

Madame de Maintenon pensó también que la presencia de la princesa de 
los Ursinos en Madrid mantendría alejada de Versalles a una mujer a quien 
temía en secreto y le permitiría a ella misma desempeñar un gran papel. 
Con su falsa modestia de santurrona informó de su intervención a 
d'Harcourt el 16 de abril: «Puesto que doy mi parecer más acerca de los 
asuntos de las damas que de los demás, propongo que madame de 
Bracciano sea quien os lleve a la princesa de Saboya; es una mujer 
inteligente, dulce, educada, conoce bien a los extranjeros, que siempre ha 
hecho buen papel y se ha hecho querer en todas partes, es grande de 
España, sin marido, sin hijos y sin pretensiones embarazosas. Le cuento 
esto sin propósito, sin interés particular (¡qué alma  generosa!), 
sencillamente porque la creo más idónea para lo que deseáis que cualquier 
otra mujer que tengamos aquí». 


El embajador no tuvo tiempo de pronunciarse al respecto. Cuatro días 
después, Torcy le comunicaba la decisión de Luis XIV: «El rey debe 
designarla para traer a la princesa a Madrid. Durante ese viaje, 
desempeñaría las funciones de camarera mayor y el rey católico no 
nombrará a ninguna otra... La intención del rey es que propongáis este 
punto de vista al rey de España». 

Algo que no le propondrían, sin embargo, es que la princesa de los 
Ursinos enviaría cada semana un informe a Torcy y mantendría una 
correspondencia paralela con «la esposa de conciencia». 

Madame de Maintenon tenía setenta años, la princesa de los Ursinos 
sesenta y uno, lo cual era una edad muy avanzada en los albores del 
siglo XVIII. Se puede imaginar un cuadro alegórico al gusto de la época 
mostrando a las viejas hadas, como las llamaba Saint-Simón, dirigiendo con 
sus expertas manos a dos inocentes coronados. 

La camarera mayor ocupaba el cargo más importante de la corte y quizá 
del reino. Sólo ella tenía acceso a la intimidad de los soberanos. No se 
separaba casi nunca de la reina a quien custodiaba, vestía y vigilaba como 
una gobernanta, servía como una doncella y cuidaba como una enfermera. 

Felipe escribió dócilmente a su novia y a la princesa de los Ursinos. He 
aquí la carta a María Luisa de Saboya, de sus mentores franceses, destinada 
a definir con exactitud su posición respecto de Luis XIV: 


Serenísima Dama, 

Me informa el Cristianísimo Rey, mi señor y abuelo, que 
la mayor dicha que puede sucederme o suceder a la 
monarquía española va a realizarse. Nada puede superar la 
alegría que me causa el consentimiento que Su Serenísima 
Alteza ha querido dar a mi matrimonio con vuestra Real 
persona... 


lo el Rey. 


Previamente había pedido, según las formas, que el consejo diera su 
consentimiento. «Estamos todos de gala para la declaración de matrimonio 


—escribió Louville. Todo el mundo le ha besado la mano al rey con ese 
motivo. El retrato de la reina está expuesto en la galería. El pueblo está 
encantado de que sea una sobrina de la difunta reina María Luisa a quien 
adoraba, de que sea su ahijada y de que se llame María Luisa como ella. 
Dicen que el difunto rey y la difunta reina, su primera esposa, han acordado 
en el cielo casar al rey su sobrino con la reina su sobrina». 

Felipe mandó su retrato a la princesa con un mensaje en el que le 
manifestaba «sus sentimientos de afecto, atención y ternura». 

María Luisa tenía un carácter muy diferente al de su futuro marido. Ella 
también poseía la gracia y la seducción de su abuela Henrieta de Inglaterra. 
A ello se añadía una inteligencia sorprendentemente precoz, una voluntad 
poco común, y también altivez. En ella nada había de la autómata que 
solían ser sus pares. Ella exigió redactar sola la respuesta a Felipe a modo 
de demostración de que ya no era una niña: 

«Monseñor, 

No podía recibir de una manera más placentera para mí el retrato de 
Vuestra Majestad que habéis deseado proporcionarme que viéndolo 
acompañado de una carta con la que os dignáis honrarme con tantas 
manifestaciones de vuestras reales bondades. Ambos me son infinitamente 
valiosos». 

Mientras tanto la princesa de los Ursinos se entregaba a un delirio de 
alegría. Torcy le escribió de parte de Luis XIV y ella le contestaba: 

«O nuestro idioma no tiene expresiones suficientemente fuertes o mi 
espíritu demasiado disipado en esta ocasión no consigue dar con las que 
podrían expresarle el estado en el que me encuentro... Tenga la amabilidad, 
se lo ruego, muy humildemente, de decir al Rey que él es el señor, que no 
reconozco otro interés para mí que obedecerle, que ejecutaré su voluntad 
con ciega sumisión». 

Ella sentía, sabía que su destino acababa de cumplirse. 

Lo más ilustre que había en Roma desfiló por el palacio Pasquín para 
felicitarla. El nuevo papa Clemente XI, que no obstante aún no había 
reconocido a Felipe V, envió a un prelado y a su propia cuñada. La princesa 
deslumbrante prodigaba alegremente a cada uno esa suprema cortesía que 


todos estaban de acuerdo en alabar en su casa. Cuando uno de sus visitantes 
mencionara los ardides de la corte de España, ella replicó: 

—Me sucederán menos aventuras que a don Quijote. 

En eso se equivocaba. 

Después de que el papa, que se decidió no sin dificultad, le concediera 
una audiencia, partió el 7 de agosto, seguida por una escolta digna de las 
Mil y Una Noches: innumerables calesas, damas, oficiales, pajes y lacayos 
vestidos con libreas deslumbrantes. 

La mariscala de Noailles se preocupó por ese inmenso derroche. 
Recibió una respuesta corneliana: «No tema que yo vaya a pedirle más al 
rey (quien había concedido una cantidad irrisoria, 30 000 libras). Soy pobre, 
es cierto, pero soy aún más orgullosa». 

Y a Torcy: «La magnificencia siempre sienta bien a una extranjera y 
sobre todo en la nación española a la que deseo infundir respeto por la 
vuestra que es por lo menos su hermana mayor; por otra parte, hay que 
enseñar a esa gente cómo debe uno servir a su rey». 

En aquel entonces ya sabía que su labor no iba a ser sencilla porque el 
duque de Saboya pretendía gobernar España por medio de su hija y había 
puesto al servicio de sus intereses al marqués de Castel Rodrigo, enviado 
extraordinario de Felipe V en Turín. Contaban con la gobernanta de María 
Luisa, madame de Noyers, y con muchas damas piamontesas que debían 
acompañarla. 

Pero Luis XIV lo preveía todo, lo disponía todo. Las cartas en las que su 
nueva nieta, imitando a la duquesa de Borgoña, le prodigaba su ternura tal 
vez le emocionaban. Eso no cambiaba nada en sus designios. 

Señaló al encargado de asuntos Blecourt, luego a Marsin, sucesor de 
d'Harcourt, siempre enfermo, que ninguna dama piamontesa debería entrar 
en España. La princesa de los Ursinos sería la camarera mayor: «Es muy 
necesario impedir que otra pueda ocupar ese empleo, pero es preciso que 
ella (la princesa) desempeñe esas funciones sin tener ni el nombre ni las 
rentas». Efectivamente, el palacio donde Felipe permanecía silencioso y 
soñador rebosaba de intrigas. 

El Rey Sol se preparaba para esclarecer por fin esa caverna, para hacer 
huir a los encargados de las llaves, a los enanos, los exorcistas, los monos y 


los loros. Torcy informó a la princesa de los Ursinos que tenía a su cargo 
una tarea formidable: «destruir la etiqueta»; la etiqueta que se remontaba a 
los duques de Borgoña y con la que Carlos V y luego Felipe II habían hecho 
ese corsé de hierro dentro del cual el triste Felipe V empezaba a asfixiarse. 


CAPÍTULO 6 


LA REINA DEL CORAZÓN DE FUEGO 


La boda por poderes se celebra en Turín el 11 de septiembre. A partir 
del día siguiente, mientras retumban cien salvas de cañón, María Luisa de 
Saboya emprende el camino que la llevará a un destino imprevisible. Su 
padre le ha prodigado unos consejos interesados, pero odia las efusiones y 
no se ha despedido de ella en su prisa repentina por alcanzar el cuartel 
general de Goito. 

El día 18, la pequeña reina llega a Niza. El papa, cediendo a las 
instancias de Luis XIV, ha enviado a un legado para que la bendiga. Este 
cardenal, cuyo séquito no cuenta con menos de doscientas cincuenta 
personas, se queda plantado ante la puerta de la ciudad ¡porque el extraño 
duque de Saboya no ha dado instrucciones a su respecto! 

En cuanto a la princesa de los Ursinos, que también tenía la intención de 
reunirse en Niza con su futura pupila, se aburre de esperar en Villefranche. 
Los problemas de etiqueta son irremediables. Finalmente, el legado puede 
regalar la Rosa de Oro a María Luisa y la princesa de los Ursinos la recibe 
en la falúa que debe llevarla a su galera completamente cubierta de dorados 
y banderas. 

La vieja dama y la niña se observan intensamente pero no sin cierta 
desconfianza. Una tiene por misión gobernar a la otra y la otra no tiene la 
intención de prestarse a ello. Ambas conocen bien el arte de las cortes y no 
dejan traslucir nada de sus impresiones. 

María Luisa se lo ha prometido a su madre: «Siempre seguiré con mis 
maneras de hacerme querer». Son esas maneras las que permitieron a la 


duquesa enternecer a Luis XIV y a madame de Maintenon, esos dos seres 
de mármol. Su hermana es digna de ella. De modo que sigue siendo 
graciosa y sonriente a pesar de la pena de ver cómo se alejaban la mayoría 
de sus compañeras, a pesar de los inconvenientes de un viaje horrible, a 
pesar de su aprensión ante la extranjera con quien deberá vivir en lo 
sucesivo. Escribe a su madre: 

«Os aseguro que ella (la princesa de los Ursinos) es muy amable y muy 
inteligente, pero sigo añorando profundamente a las otras damas que he 
dejado muy a mi pesar. Ayer, me sentí un poco mal y vomité... Ayer noche, 
la princesa de los Ursinos durmió en mi habitación, así como madame de 
Noyers que también ha sufrido mucho. Las tres hemos tenido chinches que 
nos mantuvieron despiertas... Los españoles se alegraron mucho cuando me 
he vestido de blanco esta mañana». 

Por su lado la princesa de los Ursinos envía su informe: «Su Majestad 
me ha hecho el honor de decirme que veía como una dicha el haber caído 
entre mis manos... Es demasiado pequeña y su boca no es bonita, pero tiene 
mucho ingenio, una bonita cintura y gracia en todo lo que hace». 

El viaje va de mal en peor. Por muy bien decorada que vaya la galera, 
ya no aguantan ni los mareos ni la miseria. La princesa de los Ursinos pide 
a Luis XIV que les permita pasar por Francia y después de que el anciano 
accediera a consentirlo, desembarcan en Provenza y ahí las cosas cambian 
por completo. «¡Dios mío! —escribe María Luisa—, ¡qué diferencia hay 
entre los franceses y los españoles!». Monsieur de Grignan, gobernador de 
la provincia, improvisa un recibimiento fastuoso. En compañía de su 
esposa, Pauline, la hija de madame de Sevigné, acude a A1x para saludar a 
la joven soberana. Madame de Grignan le hace un regalo considerable, 
demasiado considerable. La princesa de los Ursinos piensa rehusarlo, pues 
resultaría conveniente contestar a esa gentileza y, naturalmente, el dinero 
escasea. Un pequeño incidente que no enturbia demasiado tiempo el 
ambiente. 

María Luisa se divierte y baila. «Estoy muy contenta con la princesa de 
los Ursinos», escribe a su padre. La princesa no lo está tanto, ya que 
madame des Noyers y mademoiselle Vermiet, la primera doncella, tienen 


más influencia que ella en una niña de la que juzga su «ingenio demasiado 
adelantado». Pero ¡paciencia! 

Llegan al Rosellón, donde al fin la reina se entera de que las damas 
plamontesas tienen prohibido cruzar la frontera y recibe un terrible impacto. 
Llora, patalea, «arma un gran estruendo». ¿De qué sirve? Nadie puede 
oponerse a la voluntad de Luis XIV. 

La princesa de los Ursinos alterna lo mejor que puede consuelos y 
amonestaciones. Es en vano. «Siento una gran tristeza en el corazón — 
escribe la niña a su madre— y principalmente por la noche cuando me 
despierto y me encuentro tan sola... Mi corazón está tan oprimido que no 
les puedo contar más, mi querida mamá». 

Felipe, al contrario, ha salido de Madrid con el corazón rebosante de 
alegría, el 30 de septiembre bajo aclamaciones. La multitud le grita en 
términos propios que traiga a la reina en estado. 

— Haré lo que pueda para conseguirlo —musitó el chico ruborizándose. 

Pero antes de reunirse con su esposa en Figueras debe presidir los 
Estados de Cataluña en Barcelona. 

Azotadas por un cierzo hostil, las carrozas de la reina se tambalean por 
los tétricos paisajes. La España miserable, sombría y severa se descubre a la 
niña ardiente que, al lado de un muchacho desarraigado a su vez, tiene la 
misión de personificarla. 

El 3 de noviembre, un joven caballero rubio surge ante la portezuela 
real. Se apea diciendo que es portador de un mensaje de Su Majestad 
Católica. María Luisa lo reconoce sin haberlo visto nunca. Ella quiere abrir 
la portezuela, pero él se lo impide; ella le toma la mano y se la besa. 

—-¿Quién sois? —pregunta ella. 

Loco de alegría, aunque espantado por su propia audacia, el jinete 
vuelve a montar a caballo y huye gritando: 

—;¡Soy don Felipe, Rey de España! 

María Luisa queda muy reconfortada. Está radiante y confiesa sin 
rodeos a la princesa de los Ursinos que el rey le agrada mucho. 


RX 


Ella llega a las cinco. La misma noche, los dos esposos reciben la 
bendición nupcial. Después del Te deum transcurre la cena mientras canta el 
coro, tocan unos violines y unos fuegos artificiales iluminan el cielo. 

¡Funesta cena! Como la reina no soportaba la cocina española, su 
marido ha tenido la galante idea de hacer que se sirvieran la mitad de los 
platos a la francesa y la otra mitad a la española para que sus súbditos no se 
sintieran ofendidos. El honor castellano, lamentablemente no es tan tratable. 

La etiqueta exige que las damas de palacio pasen los platos a la 
camarera mayor y que ésta los presente a los soberanos. 
Imperturbablemente las damas —que son, según madame Palatine, mujeres 
malvadas y horriblemente feas— tiran los platos franceses al suelo y pasan 
únicamente los españoles. Potajes y guisos chorrean por los pies de Sus 
Majestades, impasibles. La princesa de los Ursinos tampoco se inmuta, 
deseando evitar un incidente grave. 

Conoce mal a la orgullosa saboyana. En cuanto llega a su apartamento, 
María Luisa prorrumpe en llanto y se declara ultrajada, reclama a sus 
queridas piamontesas y anuncia que se marchará a Turín al día siguiente por 
la mañana. 

Mientras tanto Felipe ha ido a desnudarse. Espera que le llamen, tal 
como lo exige la etiqueta. Al enterarse de que la reina quiere irse, él 
también se pone a llorar. Hay que tranquilizarlo, jurarle que no puede hacer 
eso. La princesa de los Ursinos viene a buscarlo y lo lleva donde su mujer 
diciéndole que ella «está muy cansada del viaje». Un discreto consejo 
maternal que, eso espera ella, no será seguido. 

Un buen comienzo para una noche de bodas. A solas con su marido, la 
muy taimada saca partido de su ventaja. No sólo sigue quejándose, sino que 
utiliza todas las lecciones políticas recibidas de su padre. Por la mañana, 
Felipe, aunque desprovisto de humor, dice a una princesa de los Ursinos 
petrificada que ha respetado el cansancio de su mujer. 

Esta declaración suena como un trueno. Nos costaría tanto entender la 
importancia de la consumación de un matrimonio real en aquella época 
como a las personas del siglo xvH apreciar los factores determinantes de 


una de nuestras elecciones. El caso parece tan grave que Louville en 
persona es encargado inmediatamente de ir a avisar a Luis XIV. ¿Ha 
provocado el ataque de nervios de María Luisa el disgusto de su patria 
perdida? Se trata de algo muy diferente y la princesa de los Ursinos 
entiende a qué se refiere su pupila cuando habla de su «corazón de fuego». 
Ese corazón desborda de pasión, de resolución y de orgullo. 

A partir del momento en que, debidamente increpadas, las damas 
españolas piden perdón, la reina enfurecida se apacigua y deja de hablar de 
su marcha. Ahora sólo queda remendar el matrimonio. Caída la noche, 
Felipe, siguiendo el consejo de la princesa de los Ursinos, saluda 
ceremoniosamente a su mujer y se retira a sus aposentos. María Luisa está 
desconcertada, despechada, decepcionada. Se aviene a la reconciliación. 
«Excusas, disculpas, temores, promesas, todo fue puesto en regla y en 
respeto». 

Felipe, evidentemente, no siente ningún rencor. El tercer día transcurre 
de forma placentera, la tercera noche se maravillan mutuamente. 

Con este asunto, la princesa de los Ursinos se gana la confianza del rey 
quien le agradece su buen consejo, y consolida la de Luis XIV, alarmado 
por un instante. 

El abuelo escribe a su nieto una carta espléndida en la que le 
recomienda vivamente que no abdique ante su mujer. Causa perdida. Felipe 
había entrado enfadado y temeroso en el lecho conyugal. Salió de él 
transportado. El triste muchacho asustado de sí mismo, aniquilado a fuerza 
de devoción ha descubierto su cuerpo y esa voluptuosidad de la que será 
esclavo. Su gigantesca herencia tendrá, a partir de entonces, como único 
valor el de servir de adorno a una mujer adorada. 

El «corazón de fuego», al que en parte sofocaba el mutismo del príncipe 
azul, se inflama a su vez, de amor y también de ambición. Es bastante 
patético ver cómo estrechan el uno contra el otro dos niños abandonados en 
la cumbre de las grandezas humanas. Por lo menos así estarían si no 
estuviese la princesa de los Ursinos, única intercesora entre ellos y el 
mundo. 

La princesa todavía no consigue dominar a la reina, pero no se 
desanima. Las cartas que mandaba en aquella época a madame de 


Maintenon, tal como habían convenido, no llegarán, por desgracia a la 
posteridad. En compensación disponemos de las de la infatigable 
epistológrafa a madame de Noailles y a Torcy: «Tengo la estrella de las 
reinas —escribe el ministto—. Espero con impaciencia que me dé la 
confianza de aquélla a quien sirvo. Llega muy despacio, aunque yo hago 
todo lo posible por atraerla». 

Efectivamente, no se le caen los anillos: «¡En qué empleo, por Dios, me 
habéis colocado, madame! —escribe a la mariscala de Noailles. Ya me es 
imposible descansar después del almuerzo o comer cuando tengo hambre... 
Yo soy quien tiene el honor de tomar la bata del rey de España cuando se 
acuesta y de dársela con sus zapatillas cuando se levanta. Hasta ahí sería 
paciente, pero de eso a que todas las noches, cuando el rey entra donde la 
reina para acostarse, el conde de Benavente me encomiende la espada de Su 
Majestad, un orinal y una lámpara que en general derramo sobre mi ropa, 
¡eso es demasiado grotesco! El Rey no se levantaría nunca si yo no fuera a 
abrir las cortinas, y sería un sacrilegio si otra persona que no sea yo entrase 
en su habitación cuando ellos están en la cama... A pesar de la vida de 
condenado a trabajos forzados que llevo, estoy bien, madame». 

Poco a poco, ve sus esfuerzos recompensados. Encuentra el método 
apropiado para esa niña que tiende a ofenderse, pero que tiene la 
penetración de una mujer de treinta años. Se la gana por medio de la 
dulzura y le «insinúa la conducta que conviene adoptar». Su relación será 
de ahí en adelante «de sugerencias por un lado, de viva comprensión por 
otro y de afectuoso entendimiento!!!) 

Pronto la princesa podría anunciar triunfalmente a Torcy: «Su confianza 
en mí no puede ser mayor y creo que seré siempre bastante dueña de 
conseguir que haga todo lo que yo quiera tomando ciertas precauciones». 

La princesa de los Ursinos, diplomática ingeniosa, se encuentra con una 
discípula digna de ella. Las relaciones con Versalles son delicadas, 
peligrosas. María Luisa las vuelve verdaderamente familiares escribiendo a 
Luis XIV en un tono poco habitual para él. «Me confesaréis que sería 
bastante divertido ver cómo vuestras dos nietas (la duquesa de Borgoña y 
ella misma) os saltan al cuello juntas; mi hermana tendría la ventaja de ser 
más alta, pero yo podría ganarle por la mano con la ligereza». 


Madame de Maintenon manda una carta ceremoniosa a placer. María 
Luisa no ignora que cabe conciliarse a la temible devota de cofias negras y 
le contesta en el acto: «Como estoy convencida de que habéis contribuido a 
colocarme en el lugar donde estoy, aceptad que os lo agradezca y os ruego 
que os dignéis contribuir asimismo a la continuación de mi dicha 
interponiendo vuestros buenos oficios ante el rey mi abuelo». 

Tampoco desatiende a su querida madre y a su padre sabedora de que 
debe consolidar su lealtad. «Estoy convencida —escribe al duque de 
Saboya— de que agradeceréis saber que estoy muy satisfecha del Rey y que 
él lo está de mí» (por consiguiente, la alianza debería ser definitivamente 
sellada). 

¿Estas cartas son las de una niña que acaba de cumplir trece años? Sí, 
no cabe duda dado que el estilo es demasiado vivaz, demasiado espontáneo, 
pero la sutil gobernanta supo hacerle entender la necesidad de escribirlas. 

La princesa de los Ursinos asegura a Torcy que hará «todo cuánto pueda 
para que el Rey... deje toda su ternura a la reina y siempre se mantenga 
dueño de su autoridad». No por eso se engaña. Felipe está en éxtasis ante la 
pequeña hada dotada de unas cualidades que a él le faltan: el ardor, la 
vivacidad, la tenacidad, el encanto; una pequeña hada que tanto placer le 
proporciona antes incluso de ser toda una mujer y que le ama. «Espero que 
el Rey me informe de todo», escribió a su abuela. Le informará de todo y 
todo en ella descansará. ¡Qué maravilloso alivio! 


RX 


Los reyes acuden a Barcelona donde siguen celebrándose los Estados de 
Cataluña. Se instalan en el inmenso y lúgubre palacio. Con una habilidad 
diabólica, la princesa de los Ursinos se emplea, so capa de distraer a la 
familia, de minar la monstruosa etiqueta. Organiza unos juegos infantiles 
que no favorecen en absoluto el hieratismo, organiza bailes, paseos, 
«apartamentos», es decir recepciones a semejanza de las de Versalles, invita 
a los grandes para que vengan a saludar a la reina después de su aseo. Sus 
Majestades Católicas dejan de ser unas estatuas en el fondo de un Sancta 
sanctorum. 


Esas innovaciones no se reciben del todo. En cambio, el pueblo no 
admite que las colas de los caballos sean cortadas a la francesa y apedrean a 
los palafreneros. Pero hay algo peor todavía: los grandes se quejan de que la 
reina no lleva el traje español y el eco de esas quejas conmociona a Madrid. 

Ese traje español parece haber nacido de la pesadilla de un demente. 
Consta de cinco o seis aros llamados «sacristanes» que van de la cintura 
hasta los pies y sostienen una cantidad increíble de faldas. A eso se suma 
detrás una cola formidable y delante una especie de delantal, el tonsillo, 
destinado a tapar los pies que una mujer no sabría mostrar sin cometer un 
crimen. 

La temeraria princesa de los Ursinos ha osado suprimir la cola y el 
delantal. Torcy se lo recrimina y ella se justifica mandando a Versalles una 
muñeca vestida como la reina. Luis XIV y madame de Maintenon la 
examinan gravemente, luego se dictamina el oráculo: la reina tendrá que 
aguantar la cola y el delantal en sus apariciones públicas. No hay que ir con 
demasiada prisa ni tampoco poner de manifiesto que se condenan las 
costumbres españolas. 

María Luisa, estoica, obedece. Sin duda se habría sublevado si no 
hubiera sentido que el abuelo tenía razón. También siente que sirve de 
punto de apoyo al trono de su marido. Felipe por fin ha perdido «su gran 
seriedad» cuando está a su lado, pero se acostumbra a buscar en los ojos de 
su esposa la decisión que él debe tomar. 

—;¡La reina es un prodigio! —exclama Louville. 

¡Así sea! Luis XIV, en el momento en que va a estallar una guerra 
tremenda, no se asusta ante la idea de que quizá todo dependerá de ese 
prodigio. Afortunadamente, está la princesa de los Ursinos. El embajador 
Marsin quiere que ella tome el título de camarera mayor. La princesa se 
comporta con coquetería. Ella no tomará ningún título si el rey de Francia 
«no le manifiesta viva y cortésmente que lo desea». Luis XIV le escribe de 
su puño y letra, un honor muy poco común. Acaba con este elogio no 
menos valioso: «Respondéis totalmente a la confianza que he puesto en 
VOS)». 

Felipe ni siquiera consagrará el estado de las cosas. La princesa de los 
Ursinos es camarera mayor a petición de Luis XIV. Con sesenta y dos años, 


Marie Anne de La Trémoille por fin ve su ambición realizada. Exulta: «No 
sé —escribe— cuál de sus Majestades me hace el honor de quererme más». 
Luego, recobrando su sangre fría, añade: «Me sentiría muy halagada si 
pudiese quitarme de la cabeza que los reyes están hechos para ser amados, 
pero que en el fondo ellos no aman, nunca nada». 

Por lo menos Felipe ama apasionadamente, ciegamente a su compañera. 
Es un punto de ventaja indispensable para Francia en la espantosa lucha 
que, durante trece años, asolará a Europa. 


CAPÍTULO 7 


REGENTE A LOS CATORCE AÑOS 


En el mes de febrero de 1701, Luis XIV había reservado solemnemente 
a Felipe V sus derechos sobre el trono de Francia ante el Parlamento. Era un 
desafío a Europa que difícilmente podía evitar. S1 no la hubiese desafiado, 
habría consentido en una especie de abdicación dinástica que sus súbditos 
habrían admitido mal. 

El derecho divino no era un principio que viniera de tiempos muy 
remotos. Todavía en 1328, Felipe VI de Valois había recibido su corona de 
los barones en virtud de la ley sálica. Pero, sobre todo desde Francisco l y el 
Concordato, la religión se alzaba como la garante de que sólo la providencia 
designaba a los monarcas según el lugar que les asignaba su nacimiento. 

Al aceptar la violación de esa regla en Inglaterra en detrimento de los 
Estuardo y en favor de Guillermo III de Orange, Luis XIV se había 
resignado a un acto más humillante que la cesión de una provincia. 

S1 hubiese reincidido a expensas de su nieto habría puesto en tela de 
juicio la legitimidad de su propia familia, como lo demostraría el futuro. 
Muchos casuistas pensaban que, depositario y no propietario de la corona, 
ni siquiera tenía derecho a ello. 

Evidentemente ese concepto carecía de realismo, pero hemos de 
esforzarnos en comprenderlo si queremos captar el verdadero sentido de lo 
que sucedería a continuación durante un cuarto de siglo. 

El Parlamento, opuesto a una guerra, obligó al rey de Inglaterra a 
reconocer a Felipe V. De acuerdo con el tratado de Ryswick, los holandeses 
ocupaban en la frontera de los Países Bajos pertenecientes a España una 


serie de fortificaciones llamadas la Barrera. Luis XIV sabía que el Gran 
Pensionista de las Provincias Unidas, Heinsius, era su mayor enemigo 
después de Guillermo. Envió a sus tropas para que éstas ocuparan por 
sorpresa la Barrera. La operación en sí no era una agresión puesto que se 
desarrollaba en suelo español, y el rey de España había dado su 
consentimiento. No por eso los soldados holandeses se libraron de ser 
hechos prisioneros hasta que los Estados Generales de su país reconocieron 
a Felipe V. 

Todos los demás soberanos, excepto el emperador, siguieron ese 
ejemplo. El extremo pacifismo de la cámara de los Comunes era famoso. 
Guillermo III, que no amaba a sus súbditos, escribía a Heinstus: «El único 
juego al que tengo que jugar con este pueblo es llevarlo de manera 
insensible a la guerra». 

Encontró la manera de hacer saltar el polvorín gracias a un tratado sin 
gloria, un tratado mediante el cual España concedía el monopolio de la 
importación de esclavos negros en las Antillas a la Compañía francesa de 
Guinea. Ese gran conflicto dinástico entre príncipes en exceso engalanados 
enarbolando sus derechos feudales se volvió ineluctable a causa de un 
tráfico 1gnominioso. 

La venta de esclavos creaba, en efecto, beneficios considerables a la 
Holanda democrática y a la puritana Inglaterra. Los negociantes de Londres 
y Amsterdam se estremecieron al ver que Francia tomaba las riendas de la 
totalidad del comercio de las Indias occidentales. Guillermo pudo disolver a 
los Comunes de mayoría tory y los whigs tomaron una postura belicista. 
«Libelos, discursos, peticiones, banquetes, sermones, artículos de prensa, 
noticias falsas, documentos fraguados, corrupción electoral, presión 
parlamentaria, no descuidaron nadall5l,. El suelo desaparecía bajo los pies 
de los aislacionistas. 

Finalmente, intervino un pacto tácito. El Parlamento autorizó el rey a 
«buscar aliados». A cambio, Guillermo aceptó el Acta de Establecimiento 
que regulaba su sucesión de una forma insultante para él. Casi cada artículo 
era una recriminación disfrazada. 

El futuro soberano sería la antítesis al rey holandés. Debería ser 
anglicano, no protestante y menos aún católico. No podría salir de la isla sin 


autorización del Parlamento, tampoco podría tener un consejero personal. 
Sólo el Consejo privado, sometido a su vez a la asamblea elegida, tendría 
autoridad para darle consejos. Jacobo II Estuardo (entonces refugiado en 
Francia) y su hijo quedaban excluidos como Henrieta de Inglaterra de quien 
María Luisa de Saboya era nieta. Ana Estuardo, que había traicionado a su 
padre, Jacobo II, sucedería a Guillermo y, puesto que todos sus hijos habían 
muerto, la corona recaería después de ella en la electora Sofía de Hanover, 
bisnieta de Jacobo I. 

Estas disposiciones disgustaban a tanta gente que la muerte de Jacobo Il 
probablemente habría permitido que su hijo se apoderara de la herencia 
incluso con el apoyo de Guillermo, pero la fatalidad perseguía a los 
Estuardo: a Jacobo, siempre imprudente, le sobraron seis meses de vida. 

Jacobo entonces tenía cincuenta y un años y padecía una grave 
enfermedad. Nombró a Malborough comandante de las tropas británicas y 
lo designó su embajador ante las Provincias Unidas. Su verdadera misión 
era reconstituir la coalición contra Francia. 

El emperador no había esperado. Muy asentado en lo marítimo, 
tampoco temía a las Alemanias, dado que el elector de Hanover era 
solidario con su causa, el elector de Sajonia le debía su corona, y finalmente 
el elector de Brandeburgo se había convertido en rey de Prusia a cambio de 
una alianza sólida. Al principio de la primavera, Leopoldo había enviado a 
Italia un ejército encargado de tomar el Milanesado. A la cabeza de sus 
tropas estaba el que había vencido a los turcos, el principe Eugenio de 
Saboya, el mismo que Víctor Amadeo había acogido muy poco tiempo 
antes. Se comentaba que se había convertido en general del emperador 
porque su madre, la condesa de Soissons, había envenenado a María Luisa 
de Orleans, la primera esposa de Carlos II de España. 

La tradición de abrir las hostilidades sin previa declaración de guerra se 
establecía. El ejército francés, convertido en el escudo de las posesiones 
españoles, se enfrentó en Italia a las tropas del príncipe Eugenio que le 
infligió una derrota tremenda en Catinat. El rey, enfurecido, sustituyó al 
vencido por el inepto Villeroy a quien el saboyano venció engañándole. 

En el campo diplomático, las cosas no iban por mejor camino. Francia 
reunió a su alrededor a Baviera y a los príncipes italianos, fomentó nuevas 


revueltas en Hungría, pero no pudo impedir que Guillermo, Heinsius y 
Malborough alcanzaran sus fines. La Gran Alianza fue firmada en La Haya 
el 7 de septiembre de 1701. 

Jacobo II murió el día 16 y, menospreciando el tratado de Ryswick, el 
rey reconoció a su hijo como heredero del trono de Inglaterra. Pocas 
actuaciones de Luis XIV le han valido tantas reprobaciones como ésta, y sin 
embargo ninguna tiene tanta justificación. La coalición llevaba nueve días 
sellada y Gran Bretaña estaba comprometida definitivamente. Entonces, 
¿por qué insistiría el rey en desaprobar el derecho divino? ¿Por qué se 
expondría a que los suyos le recriminaran el hecho de negarse a tener un 
gesto caballeroso? 

El reconocimiento del pretendiente no modificaba en absoluto la furia 
de los whigs y devolvía la esperanza a los jacobitas. 

Dueño del imperio español, Luis XIV parecía ser mucho más fuerte que 
en Ryswick, pero tener a un segundo débil suele ser perjudicial para una 
gran potencia. Esa España, ese «cuerpo muerto que no se defiende en 
absoluto» según las palabras de Fenelón, no compensaba en absoluto la 
pérdida de dos valiosos contrapesos: Turquía, paralizada y Suecia, cuyo 
joven rey Carlos XIl, al creer ser la reencarnación de Alejandro Magno, 
perdía el tiempo conquistando Polonia tras haber vencido a los rusos. 

Guillermo, que había acabado de tejer todas sus redes, podía entonces 
creer en su victoria. Él no la presenciaría. Hasta su último suspiro, el 
hombrecillo grave se ocupó de sus asuntos, preparó su revancha. Murió el 
19 de marzo de 1702. Ana Estuardo se convirtió en la reina Ana. A su lado 
tenía a una favorita más dominante y violenta que la princesa de los 
Ursinos, la terrible Sarah, duquesa de Marlborough. 


k XX 


En Barcelona, sucedió un milagro. El rey salió de su apatía y declaró 
que deseaba acudir personalmente a Italia para defender sus Estados. «Creo 
—escribió a Luis XIV— que ya no puedo seguir ahorrándome este viaje sin 
perjudicar mi gloria... Quiero llevar conmigo a la reina. La amo demasiado 
como para separarme tan pronto de ella». 


En este asunto toda la correspondencia se escribiría usando el tono de 
las tragedias. «En ciertas ocasiones uno debe decidir por sí mismo — 
contestó el abuelo. Alabo vuestra firmeza y confirmo vuestra decisión». 

Estallido de alegría del joven matrimonio. María Luisa anhelaba 
reunirse con su familia. La princesa de los Ursinos bromeó maternalmente 
acerca de la frialdad habitual del rey que, según él, ardía en deseos de 
combatir. 

—S1 en España soy todo hielo, en Italia seré todo fuego —replicó 
Felipe. 

Por desgracia los españoles veían ese proyecto con muy mal ojo. Su rey 
debía reinar en Madrid y no en Nápoles ni en Milán. Desde Carlos V, 
ninguno de sus predecesores había acudido a Italia. Corrió el rumor que 
deseaba instalarse allí y dejar España a su competidor, el archiduque Carlos. 

El cardenal Portocarrero junto a otros dignatarios le escribieron con 
firmeza, así como a Luis XIV. Si Felipe deseaba firmemente salir de 
España, tendría que dejar allí a la reina como garantía de su regreso. 
Luis XIV entendió que el cardenal tenía razón y mandó una carta extensa a 
su nieto: «Es aún mejor que no vayáis a Italia a que llevéis allí a la reina». 

El deber pudo con el amor: «Me mortificó un poco —respondió Felipe 
— que Vuestra Majestad creyera que dudaría en separarme de mi esposa a 
la hora de ir a Italia». Por su lado, tras haber escuchado los sabios 
argumentos de la princesa de los Ursinos y derramar muchas lágrimas, 
María Luisa escribió: «Entendí que yo debía hacer ese sacrificio a su gloria 
(la de su marido)». 

Luis XIV, muy aliviado, ordenó a su nieto: «Ved vuestro matrimonio 
como la mayor dicha de vuestra vida». 

Sin embargo, los españoles aún no estaban satisfechos. La reina tenía 
que ser regente y residir en Madrid. La princesa de los Ursinos protestó. 
¡Regente, una niña de trece años! Pero el Secretario universal del Despacho 
le significó que tenía que serlo, aunque sólo tuviera un año. 

El mismo Luis XIV tuvo que inclinarse. Confió a su nieta, es decir el 
gobierno de la monarquía española, a la princesa de los Ursinos quien, a 
pesar de sus ambiciones, no había pedido tanto y se turbaba un poco: «Yo 
misma preveo muchos obstáculos en una nación ignorante, malintencionada 


y que no se propone más que derribar el Estado» —escribió a Torcy 
pidiéndole instrucciones. «Estoy muy convencido —contestó el ministro— 
que nadie puede proporcionaros mejores instrucciones que la que saquéis de 
vos misma». 

Por muy desgarrados que estuvieran, los dos enamorados no olvidaron 
su grandeza al despedirse: «Sus Majestades han llevado el heroísmo hasta 
no llorar y prometerse que no lo harían! !Ú),, 

El 5 de abril de 1702, tras obtener dos millones de los Estados catalanes, 
Felipe V partió a Nápoles y María Luisa a Zaragoza. Ahí, ella presidiría los 
Estados de Aragón a los cuales pedirían 800 000 escudos. 

Los aragoneses se extasiaron al ver a la niña cubierta de diamantes a la 
manera de las santas en sus relicarios, llevando, en su frente, la Peregrina, 
la perla más grande del mundo. Ellos prometieron 500 000 escudos en vez 
de 800000, lo cual ya era inesperado. Por desgracia estaban divididos, 
gustaban del papeleo, y eran prodigiosamente lentos. 

Mientras las sesiones de los Estados se alargaban interminablemente, 
Castilla, desdeñosa con Aragón, reclamaba a la regente a voces. 
Portocarrero rugía. Entre su correspondencia, la de Versalles y la de 
Nápoles, así como los zaragozanos que argúían sus privilegios, la princesa 
de los Ursinos perdía la cabeza. Empezaban a acusarla de querer confiscar a 
la reina y es cierto que Madrid le daba miedo puesto que era una ciudad 
fatal para la mayoría de aquéllas que habían ocupado el trono de Isabel la 
Católica. 

Luis XIV fue tajante. Había que ir a la capital cuanto antes. Como 
consecuencia, los Estados de Aragón, tan indiferentes ante los asuntos de 
Italia como lo era Castilla ante los suyos, se limitaron a votar para dar a la 
reina personalmente 100 000 escudos destinados a la adquisición de una 
joya. 

Y ¡nuevamente las carrozas dieron tumbos por las carreteras 
destartaladas. 

Durante el viaje la guerra de los tonsillos reapareció. La princesa de los 
Ursinos hubiera deseado comenzar a «destruir la etiqueta» arrojando, según 
una expresión que ella no conocía, ese horroroso delantal a la papelera de la 


historia. Pero las damas que habían vuelto al palacio daban unas voces 
espantosas. 

Al encargado de asuntos, Blecourt, que transmitía sus quejas, la 
princesa de los Ursinos escribió: «Su Majestad se asombra al ver que las 
damas de Madrid consideran la moda de hoy día como una cosa tan 
privilegiada que no le permiten reformar lo que le parece incómodo y 
ridículo». 

Luis XIV no la apoyó, aunque la princesa intentó convencer a madame 
de Maintenon. Le inquietaba que se sintieran «mucho más ofendidos en 
Madrid por ese cambio que lo que pudieran estarlo por la llegada de los 
ingleses» y les ordenó ceder. 

María Luisa se sublevó. Como consecuencia la princesa se atrevió a 
escribir: «Su Majestad no volverá a usar nunca el tonsillo sino muy a 
disgusto porque no lo puede sufrir y está molesta... No la obligaré sin 
nuevas órdenes porque pienso que sería una consecuencia peligrosa dar esa 
especie de victoria a algunas mujeres. ..». 

De este modo el caso ridículo de los delantales tomó una dimensión 
singular. Por primera vez la camarera mayor mostró que no obedecería 
ciegamente a su «monarca divino». 


kk Xx 


El 30 de junio de 1702, María Luisa de Saboya llegó al viejo alcázar de 
Madrid, un palacio-fortaleza repleto de tesoros y pestilencias, de salones 
admirables y siniestros desvanes. Seguida por la princesa de los Ursinos, 
subió magistralmente la interminable escalera que llevaba a los 
apartamentos de la reina, donde le esperaban las grandes de España. 

Todas vestían el traje del litigio y el espectáculo era más propio de Goya 
que de Velázquez. Aquellas criaturas fantasmagóricas, hincadas de rodillas, 
rígidas, entre una cola inmensa y un delantal parecido a una armadura, 
cubiertas de joyas, de reliquias, de rosarios, con la cabeza escondida tras la 
mantilla, el rostro tapado por unos enormes quevedos de carey que daban a 
sus ojos unas proporciones espantosas, ¿eran mujeres de verdad? 

La reina pasó con valentía entre ellas. Cada una le besaba la mano, y 
luego se levantaba y no resultaba menos impresionante ver cómo un 


auténtico monstruo les aguantaba la cola: uno de los famosos enanos. 

Del aposento de la reina, María Luisa, siempre por delante de la 
camarera mayor, llegó al rey. Lo que allí vio no carecía de grandeza, pero 
recordaba alguna ceremonia fúnebre, puesto que los Grandes ahí presentes 
vestían de negro. También ellos besaron la augusta mano, y luego se 
cubrieron siguiendo su más valioso privilegio y se alinearon junto a la 
pared. No pronunciaron ni una palabra. La reina luego acudió a la capilla 
donde unos y otros la siguieron y en donde juntos adoraron al Santo 
Sacramento. 

Después de lo cual empezaron las intrigas malintencionadas. La 
princesa de los Ursinos se cercioró de ello en el acto: el pueblo y la nobleza 
media habían adoptado calurosamente al Borbón y a su encantadora 
compañera. En cambio, los grandes tenían la mirada puesta en el emperador 
dado que estaban decididos a impedir que los franceses cambiaran unos 
métodos que les aseguraban tantos buenos negocios. En cuanto a las 
grandes, se morían de celos al ver que una extranjera ocupaba el primer 
puesto en la corte. El partido austriaco seguía vivo y la princesa de los 
Ursinos, no sin motivos, temía sus andanzas. Nada sería tan fácil como 
quitar a la regente de en medio, mandarla a Portugal, siendo éste un aliado 
de Inglaterra. En el palacio no había guardias, apenas había siete u ocho 
alabarderos. En cambio, los pasillos rebosaban de domésticos sospechosos. 

Una noche, María Luisa y ella, espantadas, creyeron oír cómo se 
rompían los famosos candados. Estuvieron temblando hasta que se hizo de 
día, apretadas la una contra la otra. Afortunadamente, era una falsa alarma, 
pero, en vez de ir a un joyero, los 100 000 escudos aragoneses se destinaron 
a constituir un regimiento. 

La princesa tuvo por lo menos el consuelo de encontrar en Madrid al 
hombre a quien, a partir del mes de junio, Luis XIV había encargado el 
restablecimiento del orden en la hacienda española. Jean Orry, hijo de un 
humilde librero, había aceptado esa tarea casi sobrehumana ante la cual los 
mejores especialistas se habían esfumado. Él supo apreciar el valor de la 
princesa de los Ursinos que, por su lado, juzgó que él tenía un talante 
«profundo, sólido, decidido y tal como es debido en este país». 


Trabajaron conjuntamente, con la ayuda de otro personaje tan 
importante como eficaz. 

Jean Bouteroue d'Aubigny era el imprescindible secretario de la 
princesa quien, al tener mala vista, dictaba sus cartas. Según las malas 
lenguas, su relación era mucho más que cariñosa. Fuera lo que fuere, la 
camarera mayor, usando sus prerrogativas, nombró al señor d'Aubigny 
escudero de la reina no sin provocar serios alborotos. 

La regente tenía que ser asesorada por una Junta y presidirla. Una carga 
tremenda dado que las sesiones podían durar hasta seis o siete horas de un 
tirón. María Luisa lo superó sin fallar dando muestra incluso de un coraje 
asombroso para su edad. La prolijidad de los oradores la irritaba, pero como 
no podía remediarla, se armó con algunos recursos extremos. Cuando un 
parlanchín se extraviaba en el discurso, ella cogía un bordado y sacaba la 
aguja. La primera vez, se sintieron ofendidos. Sonrió con exquisitez y 
contestó: 

—Se suele hablar de cosas que no incumben a los asuntos y que no me 
preocupa saber. Por eso trabajo. 

Los vejetes, desarmados, no pudieron aguantar la risa. Todo Madrid, 
encantado, rió con ellos. 

—;¡La reina es milagrosa! —exclamaba Louville. 

El mismo Luis XIV se maravilló. Con cierta presciencia extraordinaria 
María Luisa intuía que dicha admiración estaba teñida de cierta inquietud. 
De modo que procuró informar a Versalles que, una vez concluida su dura 
labor, se alegraba mucho de poder ir a jugar a la gallina ciega. Pero escribía 
a su abuela: «Os preocupáis demasiado por mí al pensar que los asuntos me 
incomodan. En cuanto es para mi marido no pueden resultarme sino muy 
agradables». 

El 1 de septiembre de 1702, doce mil ingleses y holandeses 
desembarcaron cerca de Cádiz. La reina, no tardó en reunir al Consejo y 
declaró que deseaba ir personalmente a Andalucía, «para tranquilizar a sus 
pueblos». Estaba dispuesta a morir si hiciera falta. Esta actitud despertó el 
sentido caballeroso de los españoles, barrió su indolencia. Los invasores 
fueron acorralados y todas las ciudades de Andalucía, definitivamente 
adheridas a la causa de los Borbones, mandaron mensajes de lealtad. La 


reina había hecho más para conservar esas provincias en la Corona que su 
pésimo gobierno. 
¡Ah! ¡S1 tan sólo Felipe V hubiera sido como ella! 


CAPÍTULO 8 


CARDENAL CONTRA CAMARERA 


El bello ardor de Felipe no ha resistido a la pena que le causa la 
separación conyugal. Las aclamaciones que recibe cuando entra en Nápoles 
no lo consuelan en absoluto. Siente que ese entusiasmo debido a la 
exuberancia de la población oculta una hostilidad profunda. Los napolitanos 
temen a un francés tras el cual, se esconde, si no un diablo, al menos un 
pagano. Además es lúgubre, mudo, y viste de negro. ¿Acaso se propone 
turbar la alegre anarquía que allí se ha convertido en costumbre y tradición? 

La ciudad, austriaca de corazón, rebosa de personas expertas en 
asesinatos. El entorno del rey, pronto alertado lo encierra en su palacio. He 
aquí al desafortunado muchacho, bajo un calor tórrido, condenado a la 
inmovilidad, a la inacción y, lo peor de todo, a una castidad insoportable. 
Sufre vapores que lo precipitan, escribe Louville, en una melancolía 
profunda. Lejos de su mujer, «la vida misma le resulta una carga». Además, 
su conciencia le atormenta cuando piensa en esa guerra atroz que, por su 
culpa, precipitará a tantos pueblos unos contra otros. 

De noche, los médicos y el confesor no tardan en acudir a la cabecera de 
una Majestad víctima de pesadillas. De día, o el rey católico llora a lágrima 
viva O, si no, asomado a la ventana, dispara con rabia a los pájaros. 

Louville piensa que sólo existe un remedio. Una noche, pasando por 
unos pasadizos secretos, lleva a su señor una hermosa italiana. Felipe, 
espantado, se persigna. Él no cederá a la llamada del Maligno, ¡no pondrá 
su alma en peligro! ¡Jamás engañará a su mujer! 


No la engaña, pero tampoco encuentra fuerzas para escribirle. Louville 
no tiene otro remedio que escribir él mismo las afectuosas cartas que María 
Luisa cubrirá de besos. 

El ardoroso marqués obliga al rey a pasar revista a sus tropas. Se 
arrepiente enseguida porque Felipe mira a los soldados con hastío. «Me ha 
declarado que le encantaría dejar de ser rey, que serlo le llena de ira. Él no 
sólo necesita un primer ministro sino también un verdadero gobernador». 
Louville aguza el oído. Él desearía ser ese gobernador. En eso, 
experimentará una gran decepción. 

Por fin el pobre rey se marcha de Nápoles. Debe reunirse con su suegro 
en Alejandría y María Luisa, al saberlo, se alegra. Esta entrevista puede 
tener una gran importancia porque el emperador ofrece miles de tentaciones 
al duque de Saboya. «¿Sabrá su yerno seducir al viejo zorro?». 

Por desgracia, la etiqueta no tarda en estropear el encuentro. El duque 
exige un sillón para cenar con el rey, una pretensión que Louville juzga 
inadmisible, y, Luis XIV estará de acuerdo. Felipe, obedeciendo como un 
autómata, alega un resfriado. No habrá cena. Los dos príncipes se enfrentan 
de pie delante de sillas. Felipe apenas abre los labios. Ni siquiera dirige 
ningún cumplido a la madre y a la abuela de su mujer. Las dos damas 
lloran, Víctor Amado está furioso. Al salir, dice a sus familiares: 

— ¡Preferiría treinta soles en mi bolsillo que dos coronas en las cabezas 
de mis hijas! 

Consecuencias: el duque se marcha de su cuartel general y anuncia que 
el año siguiente disminuirá su contingente. 

Pero hubieran necesitado todo lo contrario puesto que Villeroy había 
caído prisionero ingenuamente en Cremona y el ejército francés se 
encontraba en muy mala posición antes de la llegada de su nuevo jefe el 
duque de Vendóme. 

Felipe se instala en Milán, no puede ver a nadie, todavía padece 
vapores, que tiene la cabeza vacía y que está a punto de caerse, que por otra 
parte no le da miedo morir. En realidad, arde por reunirse con su mujer. Es 
víctima de una verdadera obsesión sexual. 

Luis XIV lo supone y se preocupa. Felipe no puede regresar sin haber 
luchado: «La fama de toda vuestra existencia depende de ello y estoy 


convencido de que haréis para adquirirla todo cuanto puedo aguardar de 
vuestra sangre». 

Felipe tiene más temor por su abuelo que deseo por su mujer. El 26 de 
Julio por fin se reúne con Vendóme orgulloso de un éxito conseguido la 
víspera en Castel Nuovo ante los Imperiales. ¡Qué contraste entre estos dos 
Borbones! 

Nacido de un bastardo de Enrique IV e hijo de una Mancinil"”l, 
Vendóme consigue que le perdonen todo lo que debería horripilar a 
Luis XIV y madame de Maintenon porque su «estatuto principesco» 
constituye un precedente que favorece al duque del Maine, el bastardo del 
Gran Rey. 

De su ilustre abuelo, ha heredado la suciedad llevada hasta la 
escatología, el ingenio, la audacia, la valentía, la pasión del juego. Necesita 
alimentarse y dormir mucho. Su valentía, sus talentos, que son grandes, 
apenas compensan su negligencia y su pereza. El atavismo de Mancini sirve 
de coartada a sus costumbres entonces llamadas «italianas» y que él ostenta 
con arrogancia. Tal cual, sus soldados le adoran. Siguen su penacho blanco 
al igual que sus antepasados seguían el del vencedor de Ivry. 

Lejos de espantar a Felipe, tal como sería de esperar, ese pariente 
singular parece sustraerlo por fin de su languidez. El 15 de agosto, el rey 
está entre las tropas cuando franceses e imperiales se enfrentan en Luzzara. 
Al reencontrar los instintos de sus antepasados, no sólo da muestra de 
mucho valor sino también de una inteligencia imprevista para la estrategia. 

Después de dicha batalla, que fue bastante dura, ambos partidos se 
atribuyen la victoria. De hecho, el éxito es francés ya que han tomado 
Luzzara y que pocos días después entran en Guastalla. Otra prueba de ello 
sería el hecho de que el duque de Saboya se apresura a felicitar a su hija 
quien, de forma muy astuta, no desaprovecha la ocasión para decirle: «Se 
ve que Dios protege nuestra causa justa». 

Deseosa de defender el prestigio de su marido, escribe a Luis XIV: 
«Habréis reconocido en esta ocasión como en otras tantas cuan digno es de 
lo que es para vos». 

Desgraciadamente, el abuelo no lo reconoce puesto que, ya pasada la 
fiebre de la acción, Felipe de nuevo piensa en su mujer y se vuelve inerte. 


Esta vez en Versalles se enfadan: «No tenéis mayor enemigo que la 
ociosidad... Os confesaré que me duele ver que, mientras que os exponéis 
sin dificultades a todos los riesgos de la guerra, parece que carezcáis de 
coraje a la hora de combatir un vicio tan odioso». 


XX 


Desde luego, es necesario: Luis XIV mandará a un hombre a Madrid 
para que se haga cargo del gobierno de España y dicho hombre será el 
cardenal de Estrées. ¿Embajador en lugar de Marsin quien desea un mando 
en Italia? No, ministro, primer ministro. Aunque el viejo rey no puede sino 
alabar a María Luisa, la idea de confiar definitivamente esa monarquía a 
una niña y a su gobernanta le repugna. 

Desgraciadamente la edad entorpece la claridad de su juicio, así como 
esa especie de doble vista que antaño le permitía de forma casi infalible 
acertar en la valoración de un ministro, un general o un arquitecto. Los 
españoles se habían puesto tácitamente entre sus manos, ¿pero cómo se 
advendría su pundonor con una servidumbre declarada? Los grandes tan 
pronto se quejan de que Francia les abandona como de que quiere imponer 
sus leyes en España. Ahora bien, la decisión de Luis XIV no es la adecuada 
para una situación tan delicada. 

El cardenal de Estrées, en las horas felices del reino, mostró una gran 
capacidad en sus misiones diplomáticas en Roma, sobre todo casando a 
María Ana de La Trémoille con el duque de Bracciano. Ahora, sus sesenta y 
cuatro años, su altivez, su talante tiránico le han arrebatado cualquier tipo 
de habilidad cuando debería tener la de Maquiavelo. Además, al contrario 
de lo que opina Luis XIV, su antigua amistad con la duquesa de Bracciano 
no ha llegado hasta la princesa de los Ursinos. 

Sin duda ésta ha descubierto el secreto que todavía envuelve la decisión 
del rey. Escribe a Torcy: «No pienso aguantar mucho tiempo en mi empleo. 
En lo que debéis centrar vuestros pensamientos es en encontrar a quien me 
sustituirá». 

Tras esto, las catástrofes se suceden. El almirante de Castilla había sido 
nombrado embajador en París, esperando de ese modo desarmar a este 
partidario del emperador. El almirante marcha con un cortejo fausto al que 


abandona en el camino con el propósito de alcanzar Portugal y desde allí 
hacer un llamamiento a la nobleza española para que se reúna bajo el 
estandarte de la casa de Austria. 

En la misma época, las riquezas que posibilitarian una mejoría en los 
asuntos de ambos reinos apuntan en el horizonte. Porque España sigue 
siendo un imperio fabuloso. Los galeones de México protegidos por las 
treinta y cuatro naves francesas de Cháteau-Renault le traen el tributo de 
sus posesiones ultramarinas, pero una flota angloholandesa está al acecho. 

Con gran misterio, las barras de oro y de plata son descargadas en el 
reducido puerto de Lugo, y luego los galeones y su escolta se adentran en la 
rada de Vigo. Los enemigos atacan y se llevan una victoria sin 
complicaciones. Cháteau-Renault se ve en la obligación de incendiar él 
mismo quince de sus naves. En cuanto a las mercancías, los anglo- 
holandeses se hacen con cuatro millones de escudos, otra parte se quema, y 
otra se tira al mar. Hoy día, se siguen buscando. 

La reina da muestra de mucho aplomo. Obsequiará con gran pompa a 
Nuestra señora de Atocha los catorce estandartes tomados en Luzzara y 
ordena guardar en un lugar seguro el oro y la plata afortunadamente 
conservados. Luis XIV la felicita: «No consigo alabar en la medida que se 
merece vuestra atención continua para el bien del Estado». 

La princesa de los Ursinos no es ajena a dichas atenciones. Estimulada 
por el peligro, ya no se plantea irse: «La reina —escribe a Torcy— y quizá 
el rey, al caer en otras manos que las mías, se encontrarían en extraños 
apuros». Ella anima a María Luisa para que pida el regreso de su marido 
que también llora de impaciencia. 

Luis XIV, que pensaba haber solucionado todo, lo consiente. El cardenal 
de Estrées, asesorado por su sobrino, el abad de Estrées, acude a Milán para 
saludar a Felipe. Le acompañará a España en calidad de primer ministro. 

La noticia, publicada de inmediato, afecta al cardenal Portocarrero, 
alarma a la princesa de los Ursinos quien conversa al respecto con la 
mariscala de Noailles: «Temo que la nación, orgullosa por naturaleza, vea 
como una marca de desprecio por parte de Francia que le manden a uno de 
los mayores genios donde los haya, no para aconsejarla, sino para 
gobernarla». 


El «genio» debe ser un embajador, no un virrey. La princesa bombardea 
con cartas Versalles, señala que Portocarrero habla de abandonar el 
Despacho. Ella misma amenaza entre líneas con dejar de mandar informes a 
Torcy. Luis XIV se rinde: el cardenal sólo será su embajador. Con tal 
motivo se convierte en el enemigo jurado de la camarera. 


RX 


En contra de las costumbres, la reina quiso adelantarse a su esposo. 
Salió de Madrid el 11 de enero de 1703, seguida por toda la corte a la que 
de hecho dejaría en Alcalá, manifestando el deseo de ser la primera en 
recibir «al rey hermoso». Aguardó bajo la nieve en Guadalajara hasta la una 
de la madrugada. Podemos imaginar cómo fue ese reencuentro «con 
manifestaciones exteriores de sumo cariño». 

El viaje había sido agotador tanto para el uno como para el otro. Se 
concedieron un día de descanso durante el cual no descansaron demasiado 
ya que Felipe debía recuperar diez meses de abstinencia y de tortura. 
Dejándoles a su juego, el cardenal Portocarrero confabulaba con el cardenal 
de Estrées con quien había tratado mucho en Roma. Quería instruirle, darle 
lecciones de prudencia, pero el soberbio de Estrées no tenía intención de ser 
cauteloso. Tomaría el primer puesto en el Despacho pese a ser embajador, 
haría entrar en razón al partido austriaco y haría que los españoles 
recuperaran un siglo de retraso. Su colega se conformó con tomar mucho 
rapé mientras escuchaba. Se preguntaba si había tenido razón al hacer que 
Carlos II firmara un testamento a su manera. 

La augusta caravana se encaminó hacia Madrid, la carroza de la 
camarera siguiendo la de los soberanos, ésta misma seguida por la de los 
cardenales. En la última posta antes de la capital, un postillón entregó a la 
princesa de los Ursinos un billete de parte de Portocarrero. En él, el 
cardenal había garrapateado que tenían que dejar a de Estrées libre de 
movimientos y que, por consiguiente, él mismo dejaría de formar parte del 
Despacho. 

La princesa meditó sobre las temibles consecuencias de semejante 
decisión mientras Felipe cabalgaba para entrar en Madrid junto a la 


portezuela de su mujer a la manera de un escudero. Esta actitud galante 
hechizó al pueblo que manifestó con gran estruendo su amor a los reyes. 

La princesa de los Ursinos pensó para sí que dicho amor peligraba con 
apagarse pronto porque, según el plan de Versalles, Portocarrero debía 
permanecer como el único miembro español en frente de d”Estrées en el 
Despacho, a excepción del Secretario universal, cargo confiado ahora al 
marqués de Rivas y que era el de un simple informador. En efecto, los 
grandes ya se agitaban, esbozaban conspiraciones. 

María Luisa, debidamente instruida, señaló el peligro a su marido que 
intentó en vano convencer al cardenal d'Estrées. A su vez, la pequeña reina 
intentó su encanto sobre el altivo prelado que le contestó de la manera más 
ofensiva. 

— ¡Ah! —suspiró ella—. Si tan sólo el rey supiera decir: «¡Quiero!». 

Ella maniobró tan bien que, ante el asombro general, él aprendió 
repentinamente a decirlo y tomó una decisión inesperada. Él llevaría su 
Despacho solo, y Rivas tendría el cargo de exponerle los asuntos. Lo hizo 
con la brutalidad propia de los tímidos que se ponen furiosos. 

—S1 me engañáis en un solo punto —dice al desdichado Rivas— 
responderéis con vuestra cabeza. 

Era una guerra declarada entre d'Estrées y la princesa de los Ursinos. Se 
volvió inexpiable cuando la camarera, usando la misma etiqueta que 
supuestamente estaba encargada de destruir, no dejó que el cardenal y el 
abad entraran libremente en los aposentos de la reina. 

Habían montado un complot contra ella desde que Felipe había llegado 
a España. Los d”Estrées, Louville aún más encarnizado que ellos, y el 
confesor, el padre Daubenton, deseaban a toda costa deshacerse de esa 
mujer que poseía tanta autoridad que los dejaba a todos sin ella. Habían 
puesto a favor de sus intereses a uno de los principales ministros de 
Luis XIV, el duque de Beauvillier, ex gobernador de Felipe y al mismo 
tiempo del «partido de los santos», el «tropel» que gravitaba en torno a 
Fenelón. Fenelón estaba en desgracia, exiliado, pero el duque de Borgoña se 
fiaba de él. 

Fortalecido por semejantes apoyos, Louville mandó a Versalles unos 
requerimientos enfurecidos en contra de la princesa: «La princesa de los 


Ursinos... acaba de arruinar en tres días lo que hemos intentado establecer 
en dos años... resulta imposible creer el odio que esta mujer siente hacia 
Francia... Si el rey no toma prontas medidas para sustraer el rey católico de 
la esclavitud en la que se halla, está perdido». 

La princesa de los Ursinos no vertía menos veneno en sus misivas: «El 
cardenal ya no es lo que era. Su espíritu ha mermado mucho, su vivacidad 
ha degenerado en cuanto a furor... Ya no es dueño de su pasión y menos 
aún de su lengua». 

Felipe, sereno en medio de tanta tormenta, estaba transfigurado. Los 
grandes, estupefactos, maravillados, vieron cómo su rey les atraía, les 
sonreía, les hablaba, aparecía en público, con la golilla al cuello. Era el 
contraataque de la camarera mayor. 

Ella pareció apuntar a la influencia francesa y Luis XIV mandó a su 
nieto una carta atronadora. En cuanto a la princesa de los Ursinos que 
siempre hablaba de retirarse: «Os concedo el permiso de venir aquí e 
informarme de todas las cosas antes de ir a Roma cuando deseéis allí 
vuestro reposo». 

Felipe, cuya conciencia era turbada a diario por el padre Daubenton y 
aliviada cada noche por su mujer, se asustó y se inclinó. María Luisa no y 
gritó: 

—¡S1 para ser reina tengo que ver a ese cardenal cada día, prefiero tirar 
mi corona al Manzanares! 

Armó tal escándalo que logró espantar al dios terrible. De momento 
madame de Maintenon, d'Harcourt y algunos más respaldaban la causa de 
la princesa de los Ursinos. No olvidemos cuando leemos a Saint-Simón que 
éste pertenecía a la camarilla de Beauvillier y traducía su hostilidad hacia la 
princesa. 


xk XX 


La princesa de los Ursinos triunfa. Tras cambiar de parecer, Luis XIV 
escribe a d'Estrées: «S1 damos a la reina la mortificación de arrebatarle la 
princesa de los Ursinos... recordará mucho tiempo los pocos miramientos 
que habré tenido con ella». 


La camarera mayor reclama una carta de su puño y letra y obtiene 
satisfacción. El rey manda otra carta, «como prueba de amistad» a 
Portocarrero. Desea una reconciliación general. El español, muy 
emocionado, acepta reintegrarse al Despacho, pero las mujeres siguen tan 
intratables como el mismo d'Estrées. La reina se niega a hacer la menor 
propuesta al cardenal. 

Entonces el horizonte se oscurece. Los aliados reconocen como rey de 
España al archiduque Carlos que adopta el nombre de Carlos Ill. Portugal 
está dispuesto a recibirlo y a proporcionarle su ejército que le permitirá 
atacar directamente a su rival. En octubre, el duque de Saboya cambia de 
chaqueta. Abandona Francia, se incorpora a las filas de sus enemigos y los 
de su yerno. 

A consecuencia María Luisa llora «veinte veces en un día». Si adora a 
su marido, también adora a su padre. Luis XIV, preocupado, no se atreve a 
dejar a su lado a un embajador sobre quien ella escribe: «Es un monstruo 
para mí». Enseguida llaman al cardenal. Con el propósito de salvar la 
compostura, su sobrino, el abad, le sucede. No podrá moverse sin el 
acuerdo de la princesa de los Ursinos. «Le ordeno la perfecta inteligencia». 
Louville también regresa a Francia sin que a Felipe se le ocurra retener a 
ese compañero que llevaba trece años sin apartarse de su lado. 

Ya no le necesita. Milagrosamente, ha descubierto cierta alegría de vivir 
en la intimidad singular y familiar en la que la camarera desempeña el papel 
de madre. «Blandura vergonzosa», gruñe en vano Luis XIV, ante la suma 
indignación de María Luisa. El abuelo no obtiene «perfecta inteligencia». 
La guerra de clanes de la que Europa se burla, sigue hasta tal punto que la 
precavida madame de Maintenon prefiere dejar de escribir a la princesa de 
los Ursinos. 

Ésta, al sospechar que el embajador se quejaba de ella en sus oficios, 
tomó la grave decisión de interceptar sus cartas. Felipe, siempre dócil, insta 
a Orry a comunicárselas antes de remitirlas a Francia y, naturalmente, se las 
enseña a la camarera. 

En las cartas el abad culpa a la princesa de los Ursinos de todos los 
pecados, la acusa sobre todo de sustraer fondos del «bolsillo», la caja 
privada de los soberanos. Según él, d'Aubigny domina por completo a la 


camarera mayor. De hecho, se cree que están casados. Esta última hipótesis, 
este supremo ultraje desquicia a la orgullosa La Trémoille. Sin pensarlo dos 
veces escribe en el margen del original que pasaría por las manos de 
Luis XIV y de sus ministros: «De casados, ¡nada!». 

Además hace que copien la carta apostillada, manda esas copias a su 
hermano el duque de Noirmoutier y a d'Harcourt. 

Es cavar propia tumba. Luis XIV no podrá perdonar ni la violación del 
secreto diplomático ni una insolencia que, por medio de su representante, 
alcanza a su sagrada persona. 


CAPÍTULO 9 


UNA HUELGA REAL 


En contra de sus primeras intenciones, Luis XIV se ve obligado a enviar 
tropas francesas a España. Confía el mando a Jacobo Estuardo, duque de 
Berwick, hijo natural de Jacobo Il y de Arabella Churchill, tío, según la 
terminología al uso, de la reina de España, en realidad primo hermano de su 
madre. 

El conde de Puysegur, hombre «de gran equidad, tal como prueban sus 
testimonios», según las palabras del poco caritativo Saint-Simón, marcha en 
vanguardia para preparar la campaña contra Portugal y al mismo tiempo 
para observar la extraña corte de Madrid. 

Puysegur asegura que los jóvenes soberanos son dignos de compasión: 
«Las reglas del protocolo les molestan continuamente, de modo que no ven 
a nadie y que tanto de día como de noche están encerrados juntos como sl 
fueran dos personas de importancia, y la princesa de los Ursinos su 
carceleral!8l,, 

No tiene ninguna idea preconcebida contra la camarera, pero por 
desgracia se entera de que d”Aubigny escribe de motu propio cartas 
importantes que ella firma sin leerlas. 

La princesa de los Ursinos, ella misma asombrada —por lo menos eso 
afirma—, representa una gran escena que conmueve al conde. «Es obvio 
que esta dama está en un estado violento y que no la creo capaz de todo lo 
que la acusan». 

Pero Luis XIV no se deja conmover con tanta facilidad. 


Llega Berwick, en quien María Luisa ha depositado muchas esperanzas. 
Toda una decepción. Berwick es un soldado, tiene intención de ocuparse de 
la guerra, de ninguna manera de las intrigas. La reina no se lo perdonará. 

Luis XIV, que prepara su golpe de Estado, no quiere realizarlo antes de 
que Felipe se separe de María Luisa. De modo que adelanta la partida de su 
nieto para reunirse con el ejército, acompañado por d”Estrées y Berwick. 
Durante la ausencia del abad, el marqués de Chateauneuf desempeñará el 
papel de embajador ante la reina. Él es el encargado de la ejecución. ¡No 
dispone de menos de cuatrocientos caballeros para llevarse a la reina en el 
caso de que ésta se niegue a obedecer! 

El rayo cae el 10 de abril de 1704. Mientras d'Estrées y Chateauneuf 
informan respectivamente al rey y a la reina, la princesa de los Ursinos 
recibe de su «divino monarca» la orden de abandonar Madrid en 
veinticuatro horas y acudir a Alcalá donde podrá pasar ocho días para 
ordenar sus cosas. Luego deberá salir de España e instalarse sea en Francia 
sea en Italia. 

Aunque la princesa de los Ursinos tributa un culto al Rey Sol, no posee 
en modo alguno el alma de una cortesana. Responde con una altivez que 
ultrajaría a Luis: «Saldré mañana de Madrid antes de mediodía para ir 
directamente a Roma. Cualquier otra que yo iría a echarse a los pies de 
Vuestra Majestad para pediros justicia contra unos enemigos de cuyas 
intrigas me resultaría muy fácil informar, mas me basta tener a Dios como 
testigo de mi inocencia! 12). 

Se despide de la reina quien le da su retrato enmarcado con diamantes y 
marcha inmediatamente, seguida por un extenso cortejo. María Luisa quiere 
ir a verla a Alcalá, pero la princesa le suplica que no lo haga y para evitar 
cualquier maledicencia, llama de nuevo a la camarera francesa, 
mademoiselle Emilie, a quien querían las tristes Majestades. ¿Cómo 
reaccionará María Luisa? Luis XIV parece haber olvidado los miramientos 
que un año antes pensaba que debía tener con ella. Tras satisfacerla 
llamando de nuevo al abad d”Estrées, piensa que su pena no será mayor que 
la que puede experimentar una muchacha de quince años y medio. 

Chateauneuf tiene la misión de asegurarse de ello. La reina le concede 
una de aquellas audiencias espantosas que ya no se veían desde los 


Habsburgo, ella misma muda e inmóvil, rodeada por una multitud de 
grandes y de dueñas vestidas de negro, las puertas guardadas por enanos y 
enanas. Chateauneuf sólo puede balbucear unas cuantas nimiedades. 

María Luisa manda a Luis XIV un extenso alegato en favor de su 
querida camarera. Mientras espera la respuesta, afecta ser una 
reencarnación de sus predecesoras. Por fin lleva el traje español, ya no sale, 
ni escribe, se pasa el tiempo bordando o jugando a las cartas. Los españoles 
están encantados. ¿¿Ha concluido la influencia francesa? 

La nueva camarera mayor —nombrada después de haber descartado a 
varias damas— es la duquesa de Béjar, cuyos discursos demasiado 
ceremoniosos y tétricos provocan siempre jaquecas. 

Luis XIV encarga al duque de Gramont conseguir un éxito allí donde el 
cardenal d'Estrées había fracasado tan lamentablemente. Gramont es 
hermano de aquel conde de Guiche que primero fue el favorito de monsieur, 
y luego el amante de Madame, Henrieta de Inglaterra, los propios abuelos 
de María Luisa. Saint-Simón le acusará de ser cobarde, tramposo, avaro. 
«Sus costumbres no eran las mejores y su bajeza superaba sus defectos». 
Sin embargo, admitiría que el duque tiene «ingenio, el rostro más hermoso 
y viril que se pueda tener», lo cual le valió compartir «todos los placeres de 
la juventud del rey y adquirir una familiaridad para siempre». 

No hay que tomar estos ultrajes al pie de la letra, pero es seguro que el 
viejo hidalgo, tremendamente orgulloso de sí mismo, no posee las 
cualidades requeridas para cumplir una misión digna de espantar a los 
mejores diplomáticos. Tanto en la elección de sus embajadores como en la 
de sus generales, Luis XIV lleva un tiempo con la funesta costumbre de 
dejarse guiar por sus amistades personales. 

De camino hacia Madrid, Gramont se encuentra con Vittoria de los 
Ursinos quien no tendrá oportunidad de salir satisfecha de esa entrevista. 
Llega a la capital el 11 de junio de 1704, convencido de que ejercerá sobre 
María Luisa la autoridad firme y cariñosa de una especie de abuelo o, mejor 
dicho, de un tío segundo. 

La reina le deja de hielo al recibirlo como había recibido a Chateauneuf. 
De modo que el embajador, después de expresar los cumplidos de rigor, no 


duda en decirle en el acto que debe perder la esperanza de volver a ver a la 
princesa de los Ursinos. 

—Agradezca, duque de Gramont —responde impasible la reina— que 
no le diga mis sentimientos en audiencia pública. 

El embajador, asombrado, lo será tanto más dos días después durante su 
audiencia privada. Aquí, nada de cumplidos. Inmediatamente, la reina 
exclama: 

—Dígame, duque de Gramont, ¿cuáles son los motivos del rey en contra 
de la princesa de los Ursinos? ¿Qué ha hecho esta pobre mujer para que la 
traten de una forma tan indigna? 

Apenas escucha la respuesta incómoda de su interlocutor y prosigue su 
furia italiana que sin embargo no le impide ser astuta: 

—¿No es triste que el rey mi abuelo, que es el más sabio y prudente de 
todos los hombres, dé más crédito a discursos de odio de unas personas 
llenas de gangrena que a los de su nieto?... ¿Cómo puede ser que el rey 
sienta tan poca consideración hacia nosotros como para demostrar una 
confianza entera en los discursos de los demás y tan poca en los nuestros? 
No, duque de Gramont, no le estoy mintiendo, ¡no hallo consuelo! 

Tras esto, irrumpe en llanto. Gramont comunica por escrito a Versalles 
que se quedó «de piedra». 

El desdichado no podrá salvarse de ese debate en el que pierde pie. 
Cada día se repite la misma cantinela y el anciano no es capaz de 
enfrentarse a la joven. Cuando intenta interpretar su personaje de mentor 
paternal, atrae sobre él una respuesta aterradora: 

—El rey de España no necesita de consejos, él sabrá perfectamente 
cómo gobernar solo sus reinos. 

María Luisa le pone el trato en mano: 

—Diga a mi abuelo que si me permite esperar alguna gracia para la 
princesa de los Ursinos, su embajador no tendrá queja de mí. 

Quiere que Luis XIV reciba a la princesa, que escuche sus motivos. Con 
mucha cautela madame de Maintenon aboga a favor de la desgraciada. La 
princesa de los Ursinos recibe el permiso de pasar la época de los calores en 
Toulouse. 


Dichos calores maltratarán mucho a Felipe y su ejército durante una 
campaña de Portugal que no alcanza su objetivo debido a la falta de víveres. 
Los almacenes que creían llenos no lo están. Tras señalarlo como máximo 
responsable, ahora mandan de vuelta a Orry a Francia. El único del clan de 
la princesa de los Ursinos en permanecer en España, y por motivos 
extraños, es d'Aubigny, quien no tardará en recibir una pensión, a pesar de 
las dificultades de esa época. 

Privado de su esposa, Felipe es nuevamente víctima de los vapores. 
Tiene fiebre, de modo que el abuelo, enfurecido, se ve en la obligación de 
permitir su regreso a España. Todo sale mal. El almirante Rookes se 
apodera de Gibraltar, una plaza que habría sido imposible de tomar si la 
hubiesen defendido. Los ingleses entraron en la plaza mientras los 
«picaros» de la guarnición asistían a misa. Una escuadra que acude en 
ayuda bajo el mando del conde de Toulouse es contenida, otra es derrotada 
por una tormenta, la eterna y fiel aliada de los británicos en los momentos 
decisivos. 

«Desde ese día, ya no volvimos a ver la gran flota francesa ni en el 
océano ni en el Mediterráneo. La marina regresó, pues, casi en el estado en 
que Luis XIV la había sacado, así como tantas otras cosas deslumbrantes 
que bajo su reinado tuvieron su levante y su ponientel20),,, 

Estas desgracias no son la mayor preocupación del duque de Gramont. 
Se arruina ofreciendo festejos a los grandes quienes evitan abordar los 
temas serios; se deshace en amabilidades, incluso se pone a tocar la guitarra 
para que la reina se relaje, y consiente en reírse y, seguidamente le pregunta 
cuándo recibirá Luis XIV a la princesa de los Ursinos. El desdichado trata 
de explicar que no es posible. La niña obstinada, replica: 

—¡Lo exijo! 

Gramont gime: 

— ¡Me salen cuernos de la cabeza! 

El regreso de Felipe le devuelve la esperanza. Intenta seducir, domar a 
ese joven de veintiún años que ya casi se parece a los fantasmas del 
Escorial. Cuando están solos, el embajador a veces consigue sacarle una 
decisión, pero queda anulada en cuanto el rey ve a la reina. 


Hay que nombrar a un ministro de la guerra; Felipe admite que esta 
medida es necesaria y acude a pedirle permiso a su esposa. Irá cuatro veces 
a verla y cuatro veces volverá con las manos vacías. 

—No quiere —dice encogiéndose de hombros con fatalidad. 

Gramont ya no puede contenerse, se transporta, pierde el respeto. Felipe 
se deshace en lágrimas. «Cuando veo esto, sire —escribe el embajador a su 
señor—, le confieso que también me pongo a llorar». Y se atreve a 
reconocer que para conciliar a la reina, «no hay otra vía más que la princesa 
de los Ursinos». 

En efecto, María Luisa organiza una especie de huelga que paraliza la 
política de Luis XIV. Ahora Felipe alza ante los franceses las barreras del 
protocolo para mayor regocijo de los grandes, poco afectados por la pérdida 
de Gibraltar. Sus cartas se han vuelto insignificantes. 

El viejo déspota llega hasta el punto de tratar de potencia a potencia. 
Llama a Berwick dado que no es apreciado, pide a la reina que se ocupe ella 
misma de los asuntos. Con una fría ironía, la niña proporciona una lección 
al anciano ante quien todo el mundo tiembla: 

«Vos sabéis mejor que nadie la repugnancia que me causa, no sólo 
porque, obviamente, eso no es de mi agrado, sino también porque sé que 
soy totalmente incapaz de atacar algo que sea mi sentimiento». 

No obstante: «Me veo en la obligación de acatar vuestras órdenes, 
aunque sea con una pena infinita... Temo mucho que os arrepintáis de lo 
que estáis haciendo ahora porque... cuando uno tiene mi edad y mi poca 
experiencia, os confieso que se puede temer hacer muchas cosas mal sin 
proponérselo. Pero, si eso ocurriese, al menos sólo podríais recriminároslo a 
vos mismo pues así lo habíais deseado». 

Evidentemente, la princesa de los Ursinos no es quien dictó esa carta. 
Puede estar orgullosa de su alumna. Tanto más cuanto Luis XIV, que suele 
ser despiadado ante la menor manifestación de «un ánimo adverso», finge 
no entender y contesta: «Encuentro con placer en vuestra carta un nuevo 
motivo para halagaros». 

No obstante, y a pesar de los acontecimientos en España a principios de 
ese mes de agosto de 1704, una vez más, el gran rey deslumbra y aterroriza. 
Las victorias conseguidas el año anterior en Alemania han puesto al 


emperador enfermo en una posición tan incómoda que ahora parece que sea 
posible el desmembramiento de sus estados, hacer que sea elegido el elector 
de Baviera como sucesor, y erigir Munich en capital de Europa central en 
lugar de Viena. 

Semejante golpe debilitaría en sumo grado el sistema tan reciente, tan 
frágil de Inglaterra donde la reina Ana, a quien corroen los remordimientos 
y los escrúpulos, sería demasiado feliz de poder devolver el trono a su 
hermano, el pretendiente Jacobo Estuardo. La proyección del Rey Sol se 
extendería entonces a toda Europa. 

A modo de presagio de felicidad, la duquesa de Borgoña dio a luz el 25 
de junio a un pequeño duque de Bretaña y, desde entonces, las 
celebraciones no cesan. El 28 de agosto, la corte admira desde las ventanas 
del Louvre un fuego artificial extraordinario que muestra un Sena triunfador 
ante el Támesis y el Danubio. 

En cambio, quince días antes había sucedido lo contrario. Malborough, 
bien servido por un agente secreto que le comunica desde Versalles todos 
los planes de las campañas y aprovechando la incapacidad de los generales 
cortesanos, ha aplastado a dos ejércitos franceses en Hóchstadt y ha hecho 
huir a un tercer ejército. De sesenta mil hombres comprometidos, apenas se 
salvaron veinte mil. Luis XIV perdió la ilusión de dominar el continente, e 
incluso de ganar la guerra. 

Por supuesto, en el Alcázar de Madrid están consternados pero, con su 
habitual intuición, María Luisa repara en que ese desastre le concede la 
oportunidad de ganar su propia partida. ¿Pueden seguir así las disensiones 
entre los Borbones cuando las fronteras de Francia están en peligro? 
Luis XIV ratifica a la reina en ese sentimiento escribiéndole: 

«Sé que vuestra capacidad está muy por encima de vuestra edad, estoy 
encantado de que os impliquéis en los asuntos, apruebo que el rey os lo 
confíe todo, pero seguiréis necesitando, durante mucho tiempo, ayuda tanto 
el uno como el otro... No podría seros tan útil como quisiera si no actuamos 
de concierto... Cuando tengáis motivos o algún deseo particular, 
comunicádmelos directamente». 

No, no es a él quien la muy astuta lo comunicará, sino a la vieja «hada» 
de Versalles. Pide a madame de Maintenon que le conceda la audiencia tan 


anhelada «porque sigo siendo la misma para la princesa de los Ursinos y lo 
seré toda la vida... Por más que digáis que no os metéis en nada, os aseguro 
que cuento con vos». 

La marquesa contesta con una carta muy extensa, una de sus mejoras 
cartas que dejará patente, por si fuera preciso, su vocación de institutriz. En 
medio de alusiones al pasado, aclaraciones y consejos afectuosos, coloca 
dos frases; una que debe devolver la esperanza a la reina, otra que la sitúa a 
ella misma: «Él (el rey) no siente ningún tipo de amargura hacia ella (la 
princesa de los Ursinos), cada día lo demostrará... Es cierto, Madame, que 
no me entrometo en nada, pero también es cierto que todo me interesa». 


k XX 


Después de tantas decisiones desafortunadas, Luis XIV ha acertado en 
una, si no en el ámbito militar, sí en el diplomático. Ha nombrado como 
sustituto de Berwick al mariscal de Tessé quien había negociado el 
casamiento de la duquesa de Borgoña, de quien se jacta de ser su caballero 
y doméstico. Saint-Simón esbozará un retrato suyo tan injusto como cruel 
en el que, no obstante, deja traslucir ciertas verdades: «La inteligencia no es 
su punto fuerte (es todo lo contrario, sus cartas dan muestra de ello). La 
suple con una gran soltura entre el gran mundo, así como una fortuna 
siempre sonriente y mucho ingenio dedicado exclusivamente a la habilidad, 
la astucia y los pasadizos subterráneos, y enteramente hecho para la corte». 

Antes de partir, Tessé confabula extensamente con el rey y madame de 
Maintenon. Siguiendo las recomendaciones de la dama que no se mete en 
nada, pide detenerse en Toulouse para visitar a la princesa de los Ursinos. 
La marquesa influye poco a poco sobre Luis XIV para que éste dé su 
consentimiento. ¿Qué mejor medio para conocer el estado de ánimo de esta 
otra «hada» quien, desde la lejanía de su exilio, lleva España «al ritmo de 
sus recursos?»21, 

Tessé se reúne, pues, con la antigua camarera mayor. Como resultado de 
una conversación que se prolongó durante todo un día y parte de la noche, 
manda cuatro informes: al rey, a madame de Maintenon, a Torcy y a 
madame de Noailles. Estas personas son inagotables escritores de cartas. 


Tras leer la prosa del mariscal, Luis XIV decide recibir a la princesa de 
los Ursinos y escuchar sus motivos. Informa de ello a Gramont, pero eso 
debe permanecer en secreto hasta que la princesa le escriba una carta 
suplicante. 

La princesa no escribe. En cambio, la reina que siente una victoria 
inmediata multiplica sus llamamientos. Al recibir a Tessé le dice: 

—M1 mente se confunde, ¡me han arrebatado a la princesa de los 
Ursinos que me hacía oficio de todo! 

Luego, lo engatusa. El mariscal está horrorizado ante la pobreza de esa 
corte, ante los horrendos trajes que lleva la reina. Pide a la duquesa de 
Borgoña que mande a su hermana un hermoso traje de caza. 

Luis XIV capitula. Anuncia la gran noticia a María Luisa y a la princesa 
de los Ursinos, no sin precisar a Gramont: «Deseemos que la reina se 
conforme con lo conseguido y que no pida nada más a favor de la princesa 
de los Ursinos». Desde luego, el rey no es tan brillante. Todavía no ha 
aprendido a conocer al corazón de fuego. María Luisa ya no deja descansar 
a madame de Maintenon. Expresa su desamparo: «Estoy convencida de que 
s1 vos presenciarais la vida que llevo, haríaiss todo lo posible para que 
regresara esa mujer que puede cambiarla. Es cierto que cuando estoy junto a 
mi rey no necesito a nadie... Pero en todo el día, podéis estar segura de que 
no paso ni dos horas junto a Él. Sus asuntos, sus audiencias y cuando no 
tiene, la caza, su única distracción, le ocupan continuamente. De modo que 
paso el día sola en mi habitación... Esa princesa... me aliviaba del yugo al 
que estoy condenada». 

Madame de Maintenon no necesita ser convencida, y eso por unos 
motivos en los que no hay lugar para la compasión. Bajando la mirada hacia 
su labor, desde el fondo del imponente sillón con orejeras que la protege de 
las corrientes, día tras día doblega la voluntad de su augusto esposo. 
Cuando la princesa de los Ursinos llega a París el 4 de enero de 1705, sólo 
un mal paso podría impedir su regreso a España. 

La obstinación de una reina de dieciséis años pudo con la firmeza 
monolítica del Rey Sol. 


CAPÍTULO 10 


EL PODENCO DE LA PRINCESA DE LOS 
URSINOS 


Si bien el caso de la princesa de los Ursinos había «avanzado entre 
tinieblas», ahora todo el mundo estaba al corriente. 

Podemos creer a Saint-Simón cuando se refiere a lo que realmente vio: 
«El duque de Abbe (embajador de España) acudió a su encuentro con un 
cortejo muy lejos de París, la llevó a dormir a su casa donde dio una fiesta 
para ella. Varias personas de categoría fueron, más o menos lejos, a su 
encuentro... la princesa de los Ursinos se sorprendió ante una entrada tan 
triunfante... El rey estaba en Marly (donde sólo unos cuantos tenían el 
privilegio de ser invitados) lo que supuso un concurso prodigioso para la 
princesa de los Ursinos... El rey regresó a Versalles el 10 de enero, la 
princesa de los Ursinos llegó el mismo día» y probablemente acudió a ver 
cara a cara a madame de Maintenon en Saint Cyr. Tuvo el orgulloso gusto 
de recibir la visita de Torcy a quien Luis XIV había dado la orden imperiosa 
de reconciliarse con la antigua amiga que se había convertido en enemiga. 

El 11 de enero, se vistió de gala y acudió al círculo de la duquesa de 
Borgoña y luego a casa del rey, ese dios invisible y omnipresente en su 
vida. Luego la princesa regresó a casa de la duquesa de Borgoña donde ésta 
la recibió en sus pequeños gabinetes oscuros donde se trataban las 
cuestiones importantes. La corte aguardaba esperanzada el resultado de esas 
entrevistas, insólitas por su duración. Por la noche, el rey dijo que «todavía 
quedaban muchas cosas por hablar»; por consiguiente, el encanto había 
funcionado, ese encanto hecho de inteligencia viril, de seducción femenina, 


de una gracia y de una suprema cortesía casi caída en el olvido pero que 
remitía a los tiempos de Ana de Austria. 

El 12 de enero, madame de Maintenon y la princesa conversaron 
interminablemente; el día 13, el rey anunció que la princesa de los Ursinos 
volvería a su puesto en Madrid. 

Ya había informado a Gramont, pero las comunicaciones eran lentas, 
sobre todo en invierno. Mientras el correo galopaba, Gramont, ya 
despechado por el favor del que gozaba Tessé, se dio cuenta de pronto de 
que el regreso de la camarera reduciría su propio papel a la nada, y después 
de reclamarlo tanto, resolvió oponerse. Tras aislar a Felipe para convencerle 
mejor, no dudó en decirle que, en el caso de que María Luisa reencontrara a 
esa mujer a la que amaba con tanta pasión, repartiría entre su marido y la 
recién llegada «su ternura y su tiempo». 

El pobre enamorado trastornado escribió seguidamente a su abuelo que 
no deseaba ver de nuevo a la princesa. Por supuesto, no pudo ocultarle esta 
correspondencia a su esposa y, después de la discusión que podemos 
imaginar, volvió a escribir la misma noche para decir lo contrario. Gramont 
obtuvo que el rey se contradijera de nuevo y María Luisa también. Este 
asunto desembocó en una condena al embajador. 

Gramont tuvo que sufrir la humillación de anunciar oficialmente a los 
«reyes» la vuelta en gracia de su amiga. La reina, que había dejado de 
hablarle, estuvo a punto de saltarle al cuello y —<escribe Gramont— 
«permaneció lo que se dice extasiada, pasmada». Al día siguiente Felipe le 
daba una muestra de reconocimiento y le concedía la Toisón de Oro por «el 
agradable regreso de la princesa de los Ursinos». 

Pero todo esto resultaba muy amargo. El duque pidió regresar, lo cual 
Luis XIV se apresuró a conceder. Hasta su partida no dejó de verter su bilis 
sobre la reina en sus comunicados. 

Sin embargo, la princesa de los Ursinos saboreaba el agua bendita de la 
corte. Ahora vivía en una verdadera intimidad junto a Luis XIV y su 
compañera. El rey le hizo los honores de Marly «como a un diminutivo de 
reina extranjera... con un aire de galantería, incluso lisonjero que no merma 
en absoluto. Las frecuentes reuniones íntimas que transcurrían en los 
aposentos de madame de Maintenon y que duraban horas con la presencia 


del rey la convirtieron en la divinidad de la corte... Nada más sorprendente 
que la atención servil que manifestaba hacia ella lo más ilustre». Y Saint- 
Simón prosigue ingenuamente: «Yo iba casi cada mañana a su casa». 

No había llegado al término de su desconcierto: «Lo que pareció 
sumamente singular fue cuando la vimos aparecer por el salón con un 
pequeño podenco bajo el brazo, como si estuviera en su casa. La sorpresa 
fue tal ante esa familiaridad a la que la duquesa de Borgoña no se hubiera 
arriesgado, y mayor aún al ver cómo el rey acarició al perrito en varias 
Ocasiones». 

De hecho, estaba acariciando a la reina de España. 

Madame de Maintenon y la princesa de los Ursinos estaban encantadas 
la una con la otra. Tenían aproximadamente la misma edad, ambas 
lamentaban el declive de las tradiciones de su juventud, denunciaban el 
espíritu del nuevo siglo. Ambas eran inteligentes, habían sido formadas 
siguiendo unas disciplinas parecidas, sabían hablar, avezadas en las 
sutilezas del estilo y de las costumbres de las cortes, profundamente 
ambiciosas sin jamás manifestarlo. ¿Pero acaso sus miras no eran 
diferentes? 

Cuando el rey la invitó a volver a su cargo, la princesa —¡oh estupor! — 
pareció «sorprendida e incluso enfadada». Expuso con gran ímpetu sus 
motivos para negarse. Molestaría a demasiada gente en España, se 
convertiría en la enemiga mortal de la poderosa familia de Béjar, su salud 
ya no le dejaría desempeñar unas «funciones dolorosas y avasalladoras», 
eso la mataría. 

Consiguió convencer de su buena fe a madame de Maintenon. Al 
saberlo, María Luisa puso el grito en el cielo. ¿Cómo no complacerla? La 
princesa de los Ursinos protestó de su obediencia a las órdenes de Su 
Majestad. Nada más. A ella es a quien había que solicitar su regreso al sitio 
de donde la habían expulsado de forma tan ignominiosa. 

De ese modo consiguió lo que deseaba: que nombraran a un embajador 
plebeyo, el monsieur Abelot, «un hombre dulce, educado, humilde y muy 
sabio» que no le haría sombra, y el regreso de Orry y de la mademoiselle 
Emilie a sus respectivos puestos; consideración para d”Aubigny, quien 
volvería a escribir sus cartas; y finalmente el llamamiento del padre 


Daubenton, según el deseo de María Luisa, muy descontenta con el jesuita 
que —deciía— daba a su penitente unos consejos «muy poco comunes», 
nunca se supo cuáles. 

Estas medidas no excluían los favores personales. La princesa los 
distribuyó ampliamente a su familia, e incluso a la de su primer marido. 

Todo esto fue convenido en febrero durante la estancia en Marly. El 
monsieur Amelot partió para Madrid. En marzo hubo otro Marly muy 
privado por causa de la muerte del pequeño duque de Bretaña, muerto por 
sus médicos al igual que tantos antepasados suyos. Esta vez se llegó mucho 
más lejos y madame de Maintenon vio sus pacientes esfuerzos coronados 
por el éxito. 

Se hizo un pacto pero no, como se suele decir, entre las dos damas, sino 
entre el rey y la princesa: un auténtico tratado cuyo texto permaneció oculto 
en el cofrecito particular de quien no se metía en nada y que, de algún 
modo, hacía de garantía, de notario. 

Madame de Maintenon y la princesa de los Ursinos mantendrían una 
correspondencia semanal. A la primera, la segunda dirigiría sus informes. 

—Nada está más regulado, Madame, que tener el honor de escribiros 
cada ocho días —dice la marquesa a la camarera mayor. 

«Una y otra serían lo que son los embajadores de familia, encargados de 
estrechar los vínculos entre dos cortes y de hacer oír en ellas la voz de la 
sangre. Su actuación diplomática tendría en cuenta la pesadez infinitesimal 
y todopoderosa de la sensibilidad de los reyes. Madame de Maintenon se 
dedica a esta misión epistolar. ¡Esta función secreta de ministro de la vida 
privada le sienta tan bien!2211,. 

Retirada en su aposento, bien acomodada en su famoso sillón, la vieja 
devota actuaba de forma desconcertante: 

—Soy —gemía la princesa— un fantasma al que arrastran de cama en 
cama, de nicho en nicho. 

Un fantasma que estaba presente para la mayor parte de los señores del 
mundo. 

Es oportuno señalar un punto sobre el cual se han dicho muchos 
absurdos. Nunca madame de Maintenon ocultó nada a su esposo. Nunca 
retrasó ningún correo, ni menos todavía impidió que la noticia llegara al 


rey. El rey dispone de una red de espías extraordinaria, por consiguiente no 
tardaría en descubrir la verdad y su ira sería terrible. La antigua institutriz 
no se arriesga tanto. En realidad, su política personal consiste en evitar 
cualquier riesgo, es decir prever los deseos del amo y estar al servicio de 
sus proyectos, así fueran secretos. 

La principal preocupación de esta egeria inquieta es imaginar los 
consejos que todos esperan de ella. No obstante, desestimar su papel sería 
una equivocación ya que ella es quien alienta insidiosamente al rey por los 
caminos en los que él desea adentrarse. 

Si bien, como ya hemos visto anteriormente, tiene muchos puntos en 
común con la princesa de los Ursinos, sus naturalezas profundas son muy 
diferentes. La una tiene tanta prudencia y pesimismo como la otra desborda 
valentía y audacia. 

Por este motivo no estarán siempre de acuerdo, por eso también el ardor 
de aquélla cuyos «ingenio, valor, habilidad y recursos han sido tan 
rarosB3)), se acopla al temple de una joven mujer con el corazón de fuego. 
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La princesa que teme el mal tiempo tenía que irse en abril. El mes de 
abril pasó sin que ella encontrara la voluntad de ponerse en camino. Luego, 
mayo y principios de junio. A consecuencia la colmena que era Versalles 
empezó a zumbar, la misma madame de Maintenon se inquietó: 

—Hay algo en la princesa de los Ursinos que no entiendo —escribía a 
su sobrino. 

Saint-Simón se hizo eco de los rumores que circulaban a través de las 
estancias sin aire propicias a las intrigas, las confidencias y las calumnias: 
«La edad y la salud de madame de Maintenon la tentaban. Hubiera 
preferido dominar aquí que en España». 

Los que no eran tan maledicentes decían que hubiese preferido 
desempeñar el papel del embajador extraordinario de España ante el rey 
cuyo trato le gustaba seguramente más que el de aquellos desafortunados 
niños confiados a su custodia. 

Luis XIV, cuando se lo proponía, todavía sabía mostrarse sumamente 
«amable» y la princesa, que había conocido a todos los hombres eminentes 


de Francia, de España y de Italia confesaba «ingenuamente» a madame de 
Maintenon que «nunca había estado tan a gusto con ellos como lo estaba 
con su majestad». 

Es probable que tanto respeto la hubiera embriagado y que buscara 
como consecuencia, una forma de quedarse en Francia en vez de exponerse 
ante los múltiples peligros que le aguardaban en Madrid. Pero ¿podía 
hacerse ilusiones? ¿Podía imaginarse que su favor no tenía como único 
fundamento la pasión de una reina joven y la preocupación por calmarla? 

Nos inclinamos más bien a suponer un discreto chantaje ejercido con 
esa «respetuosa cortesía» que era una de sus armas. Efectivamente, después 
de tantas atenciones, al despedirse de Luis XIV obtuvo un título de duque 
para su hermano mayor y un cápelo cardenalicio para el menor, diez mil 
libras más de pensión y doce mil escudos para los gastos del viaje. La 
pequeña María Luisa debía parecer muy temible. 

El 22 de junio, la princesa de los Ursinos abandonó por fin París. A 
partir de la frontera su viaje fue una marcha triunfal. Habían organizado 
recepciones oficiales y fiestas populares dignas de una soberana. Los fuegos 
artificiales quitaban el sueño a la viajera agotada y encantada. 

Tessé acudió a su encuentro. Había tenido que levantar el sitio de 
Gibraltar, para pesar de Felipe, y habían perdido otra batalla naval, pero de 
la corte llegaban buenas noticias. El triunvirato constituido por el mariscal 
junto con Amelot y Orry era todo un éxito, el padre Robinet, el nuevo 
confesor, no causaba ninguna dificultad. ¡Que le dieran un ejército bien 
equipado, que Felipe lo encabezara, y él, Tessé, se encargaría de todo lo 
demás! 

En Canillas surgió una multitud de embajadores y cortesanos y luego, a 
las seis de la tarde, la carroza de Sus Majestades. Tessé se tenía que dedicar 
a dar cuenta del acontecimiento con ese talento que aparentemente han 
compartido todos los personajes del Gran Siglo, incluso los militares. 

La princesa de los Ursinos se había arrojado a los pies del rey quien la 
levantó dirigiéndole palabras amables. «Hasta entonces la reina, hacia quien 
todos miraban, no perdió nada de su dignidad y seguramente menos aún 
cuando la princesa de los Ursinos a sus pies vio cómo la levantaban y la 
abrazaba con muestras de sentimientos que sólo se comprenden cuando 


alguien ha estado ausente, conmovido, afligido, feliz de volver a 
encontrarse, porque se han experimentado. Esa entrevista fue una mezcla de 
alegría, dignidad y amistad, y tanto de un lado como del otro manifestaron 
un respeto y una sensibilidad en conjunto inefable». 

María Luisa deseaba que esa amiga recuperada regresara a Madrid entre 
ella y su marido, pero la camarera mayor declinó firmemente ese honor. 
Ello no impidió que fuera objeto de una ovación sin precedentes para una 
mujer sin corona. Tras responder de la mejor manera posible a los 
cumplidos de seiscientas personas, acompañó a la reina hasta el convento 
de la Encarnación donde se cantó un Magnificat. 

Lamentablemente la princesa de los Ursinos no tardó en percatarse de 
que no había mucho motivo para alabar a Dios. Estaba espantada ante el 
aspecto de esa reina que había crecido, adelgazado y mostraba señales de 
una profunda melancolía. Esos dos últimos años la vida había sido muy 
dura y el regreso de la princesa no bastaba para disipar las nubes. María 
Luisa permanecía inconsolable por la defección de su padre, un hecho que 
la hacía temblar de miedo dado que Luis XIV había tomado la decisión de 
apoderarse de Turín y que preparaba el asedio. 

La joven reima sufría físicamente de una forma de vida tan poco 
compatible con su juventud. Ella procuraba ardorosamente disimulárselo a 
su madre: «Aunque no tengo muchas diversiones... los días no me parecen 
demasiado largos. No aborrezco, ya lo sabe, la lectura y el trabajo; es un 
entretenimiento. Los días del correo, escribo. Toco el clavicémbalo, 
aprendo a tocar la guitarra, también aprendo música. ¿Acaso no es 
suficiente para no aburrirse?». 

La princesa de los Ursinos se espantó al verle «el cuello hinchado por 
ganglios». Convocó secretamente a tres médicos franceses de Madrid y 
rogó a madame de Maintenon que comunicara el diagnóstico al médico de 
Luis XIV, el famoso Fagon. Si consideramos que Fagon era quien prescribía 
a su ilustre paciente el vino de Borgoña como remedio contra la gota, 
podemos, pues, imaginar cómo curaron a la pobre reina. No había que 
contar con los médicos españoles. Éstos solían venir en gran atuendo para 
observar al enfermo manteniéndose a una distancia respetuosa. Tocar a la 
reina de España acarreaba la pena de muerte. 


Y la camarera tenía que enfrentarse a muchos otros peligros. Se acababa 
de descubrir una conspiración del marqués de Leganés a favor del 
archiduque, los grandes maquinaban ferozmente porque el rey había 
concedido a su capitán de la guardia el privilegio de poder sentarse durante 
la misa. Y, por último, la flota inglesa, que contaba con el archiduque en 
persona, asediaba Barcelona mientras estallaban revueltas en Valencia y 
Cataluña donde entraban tropas alemanas. Su jefe, el príncipe de Hesse 
Darmstadt, asumía el alto mando de los ejércitos españoles en tiempos de 
Carlos II. 

«Nos encontramos en una crisis tan violenta como peligrosa» —escribía 
la princesa de los Ursinos. 


k XX 


Los españoles habían odiado a los alemanes cuando éstos eran los amos 
del país. Y hacía cinco años que habían empezado a odiar a los franceses, 
desde que los veían en su tierra. Los curas, y principalmente los monjes, 
siempre habían desconfiado del nieto del rey galo. Unas proclamaciones 
afortunadas y el dinero que Inglaterra proporcionaba generosamente habían 
fomentado, en pocas semanas, una corriente formidable a favor del 
Habsburgo. 

Los reinos de Valencia, Murcia y Alicante se dejaron conquistar de buen 
grado. Un inglés original, el conde de Peterborough, que hacía la guerra 
asumiendo todos los gastos, dio Cataluña al archiduque. El 27 de octubre de 
1705, Carlos de Austria hizo su entrada en Barcelona, aclamado tal como lo 
había sido Felipe V y, como él, escuchó el Te deum. 

Nada más parecido que esos dos primos. Carlos también era un príncipe 
rubio con ojos azules, dulce, dócil, místico y sin vigor, absolutamente 
convencido de su derecho. Se volvía a adueñar de su herencia, perdonaba a 
los que se habían extraviado. Era como si la España pasiva asistiera como 
espectadora a una partida de la que ella era la apuesta. 

El regreso de la princesa de los Ursinos había galvanizado a María 
Luisa quien transmitía parte de su energía a su marido. Amelot encontraba 
unas cualidades inesperadas en el rey que ahora hablaba en el Consejo de 


forma muy juiciosa, y que se mostraba impaciente por tomar el mando de 
sus tropas. 

¿Sus tropas? Él no tenía ninguna en España y tenía que implorar a su 
abuelo: «No puedo prescindir de pediros alguna (ayuda) puesto que es mi 
única salvación. Espero que actuaréis en esta ocasión tal como actuasteis en 
las otras y que seréis el mejor abuelo del mundo». 

Y, como la respuesta tardaba en llegar, encontró el valor suficiente para 
alzar el tono: «Vos sois quien nos ha puesto la corona sobre la cabeza, a vos 
os incumbe conservárnosla». 

A guisa de respuesta recibió unas muestras de cariño paternales: «Os 
merecéis mi total aprobación y os aseguro que nadie puede estar más 
satisfecho que yo por todo el bien que el señor Amelot me dice de ustedes». 
Pero al señor Amelot, Torcy le indicaba brutalmente: «Si usted no es capaz 
de aguantar hasta el 1 de abril sin la ayuda de Francia, no es del poder del 
rey enviársela». Es que Luis XIV actuaba tan bien, desde Hóchstadt, en la 
comedia del hombre impávido, siempre seguro de sí y víctima de sus 
ilusiones, que los contemporáneos tanto como la mayor parte de los 
historiadores se lo creyeron. En realidad, había comprendido el cambio que 
se había producido y que salir de la guerra se había convertido en una 
urgencia. 

En Holanda había una minoría muy descontenta al ver que el país 
pasaba bajo la tutela de Inglaterra. Luis se dirigió a sus hombres y les 
propuso volver a los tratados de reparto. Pensaron en varias combinaciones. 
Los pueblos y las provincias del imperio español eran repartidos, 
intercambiados como si fueran propiedades en venta. Mientras tanto, la 
desafortunada corte de Madrid se quedaba totalmente desconcertada 
mientras el archiduque proseguía recolectando ciudades. 

Y finalmente, dado que la negociación languidecía, el marqués de 
Noailles llevó algunos batallones a Cataluña y Felipe decidió acudir en 
persona para recuperar Barcelona. Tessé, que se encontraba en Aragón, 
estaba desalentado. Veía a una España entera dispuesta a sublevarse y 
juzgaba con gravedad el propósito del rey: «No me fio —escribió a 
Versalles— en absoluto de los proyectos elaborados en Madrid que veo 
como si fueran las visiones de unas personas que se ahogan y que, creyendo 


llegar a tierra, sólo consiguen ahogarse con más seguridad». Sin embargo, 
obedeció cuando Felipe le ordenó que se reuniera con él y que emprendiera 
el sitio de Barcelona. 

Durante la campaña la reina tuvo que volver a ejercer la regencia, 
asistida por Amelot quien se quedó a su lado. 

Esta combinación, que por supuesto proviene de la iniciativa de la 
princesa de los Ursinos, no agradó en absoluto a la principal interesada que 
opuso un rechazo categórico. Con diecisiete años, estaba cansada de tener 
que desempeñar el papel de un hombre de Estado. Tessé escribió a 
Luis XIV que todo estaría perdido si ella persistía y Luis XIV a su vez 
escribió como ya sabía hacer. 

La desafortunada se doblegó de nuevo ante esa divinidad implacable, 
solapada y omnipresente. 

«Jamás me ha gustado gobernar —contestó ella. He padecido 
demasiado las penas consecuentes y nada me ha resultado agradable. Los 
tiempos desafortunados que vivimos me volverán ese empleo todavía más 
desagradable... Sin duda vuestro ministro (Amelot) os dirá que me han 
juzgado muy mal cuando me representaron como una mujer que le gusta 
meterse en esos asuntos. ¡Quisiera Dios que sólo conociera aquellos asuntos 
de los que las mujeres están encargadas! ». 

Antes de partir, el rey convocó a palacio a todos los grandes y feudos de 
alguna importancia. Por algún milagro, el amor lo volvió elocuente. En un 
breve y excelente discurso expuso los motivos de su viaje, y confió la reina 
a la fidelidad de los españoles. La asamblea enternecida estalló en aplausos. 
María Luisa se encontró, pues, capitán de un barco en peligro de naufragio. 


CAPÍTULO 11 


«¡VIVA LA SABOYANA)D». 


El emperador Leopoldo había muerto a finales de 1705 con la esperanza 
razonable d que sus dos hijos devolverían a los Habsburgo al apogeo de su 
esplendor. Él mismo, gracias al rey de Polonia, Sobeski, y al príncipe 
Eugenio, había puesto término a la presión de los turcos, reconquistado 
Hungría y sentado las bases para lo que un día sería el imperio austriaco!241, 

Su hijo mayor le sucedió con el nombre de José I. Puesto que el nuevo 
emperador sólo tenía hijas, su heredero tenía que ser el archiduque Carlos 
que estaba casi seguro, o eso parecía, de hacerse de nuevo con todos los 
reinos de la monarquía española, consiguiendo así reconstruir, y con mayor 
extensión, el dominio de Carlos V. 

Mientras el astro de los Habsburgo volvía a ascender hacia su cenit, el 
de los Borbones declinaba con una celeridad que jamás hubieran podido 
concebir dos años antes. 

Felipe se había puesto a la cabeza de sus míseros ejércitos el 24 de 
febrero de 1706. ¡Qué alegría! Cuando ya no lo esperaba, recibió la ayuda 
de diez batallones franceses bajo el mando de Berwick. 

Olvidando sus prevenciones contra el «gran diablo inglés», María Luisa 
recobró de inmediato su ardor y se esforzó en comunicarlo. Ella sabía que 
no holgaba mostrárselo a madame de Maintenon. De modo que le escribió 
sin rodeos: 

«Quizá os moféis de nosotros, pero ni la princesa de los Ursinos ni yo 
nos desanimamos, y os aconsejo que hagáis lo mismo. Estamos preparadas 
para cualquier acontecimiento, tomaremos las decisiones necesarias, pero 


no por eso hay que creer que España está perdida. ¡Animad al rey, animad a 
mi hermana, y animaos vos misma, os lo ruego! Porque de nada sirve 
afligirse sino enfermar, y eso es lo que no os tiene que pasar a ninguno de 
vos... Cuidaos y, en nombre de Dios, ¡que esto no os dé fiebre!». 

Enfrente de los ancianos de Versalles, ella era la juventud y la 
esperanza. No podemos decir lo mismo de su marido, aunque éste apreciaba 
la vida de los campos de batalla y manifestaba tanta valentía como en Italia. 
Eso no impedía que Tessé escribiera: «Frío, tímido y concentrado, nunca 
hablará. Que se haga bien, que se haga mal, da lo mismo. Él piensa, pero es 
como si no lo hiciera... mas cabe añadir que da muestra de un gran valor 
personal». 

Los franceses se apoderaron del fuerte de Montjuic, y una reducida flota 
francesa bajo el mando del conde de Toulouse apareció ante el puerto de 
Barcelona. El archiduque, no muy tranquilo, habría deseado salir de allí 
pero el pueblo, de nuevo austriaco de corazón, no se lo permitió. Ante la 
obligación de enfrentarse, Carlos tuvo entonces una inspiración. Fue a 
consultar a la Santísima Virgen y exhortó al pueblo a imitarlo. Al salir de la 
iglesia, declaró que la Virgen junto con dos ángeles acababan de ponerse en 
contacto con él y le habían dicho que se quedara en la ciudad. Clamaron al 
milagro y el fanatismo se desató. Incluso se enrolaron algunas mujeres. 

Por su lado, María Luisa disponía el armamento generalizado del reino. 
«Sólo son milicias —escribía a madame de Maintenon— pero no tenemos 
nada mejor». 

Ella también se encomendó al cielo. Junto a la princesa de los Ursinos, 
ayunó rigurosamente durante toda la cuaresma. Prescribió unas oraciones 
públicas, y ella misma rezó de rodillas en medio de los madrileños. El 
Jueves Santo hizo las siete estaciones rituales en las iglesias. Por 
consiguiente, el fanatismo castellano fue la respuesta al fanatismo catalán. 
Dios debía de sentirse muy incómodo al tener que pronunciarse entre dos 
dinastías animadas por la misma devoción, por el mismo fervor católico. 

Por la noche de ese Jueves Santo, la muchedumbre se agolpó delante del 
balcón del alcázar y durante mucho tiempo lanzó el grito del amor que se 
convertiría en el grito de unión de los españoles fieles a los Borbones: 
«¡Viva! ¡Viva la saboyana!». 


Era una gran victoria para el corazón de fuego, pero, tal como lo 
escribía la princesa de los Ursinos: «Todo esto sería maravilloso si 
tuviéramos unas buenas tropas». 

Por desgracia, no las tenían. Tampoco tenían buenos navíos, y el conde 
de Toulouse tuvo que retirarse cuando se acercaban las escuadras inglesas. 
Levantaron el sitio de Barcelona, los enemigos se expandieron por toda 
Cataluña, aclamados por los habitantes. El país, decía la princesa de los 
Ursinos, estaba cubierto por «la maleza de unos canallas rabiosos», de 
modo que el rey corría el peligro de que le cortaran el paso hacia Madrid. 
Tuvo que pasar por Francia y volver por Pamplona. 

Pero María Luisa no por ello se desanimó. Tenía que encontrar dinero y 
poner Madrid en estado de defensa. Convocó a los representantes del 
pueblo junto con los diputados de las artes y oficios a la casa consistorial. 
Ella acudió personalmente, lo cual no se había hecho nunca, y expuso «las 
angustias de la monarquía» de una manera tan conmovedora que obtuvo 
una gran cantidad de dinero. Unos grandes dieron su vajilla de plata. Y 
mientras la reina se agotaba de ese modo, uno de sus oficiales franceses, el 
caballero d'Épennes, que juzgaba que su mérito no era justamente 
recompensado, escribía a Versalles miles de horrores sobre ella y la 
camarera mayor. La pequeña heroína tuvo que dedicarse a desmentir esas 
calumnias delirantes. 

Mientras tanto, dado que las negociaciones habían fracasado 
definitivamente, el desenlace de la guerra volvía a jugarse en los Países 
Bajos y en Italia. Cuando parecía que la suerte estaba de su lado, Luis XIV 
había escondido mucha prudencia y mucha astucia bajo sus actitudes 
resplandecientes. Las grandes batallas le infundían tal pavor que llegaba 
hasta el punto de sacrificar su propio orgullo a esa sabiduría. De repente, 
cual algunos jugadores poco seguros de su suerte, las prisas y la temeridad 
se habían apoderado de él. 

El ministro del Ejército, el inútil Chamillart, tenía un yerno, el duque de 
la Feuillade. El rey encomendó a ese fanfarrón asediar Turín porque, por lo 
visto, Vauban estaba acobardado. ¡Y no sin motivo! Vauban era quien había 
fortificado el lugar cuando el duque de Saboya era un aliado. 


En los Países Bajos era Villeroy quien asumía el mando y el rey le 
conminó a entrar en batalla. De forma tan apremiante que «el genio corto y 
soberbio de Villeroy se picó por esa reiteración de órdenes». El mariscal se 
olvidó de una orden no menos imperativa: esperar la llegada de Marsin 
antes de atacar. El resultado fue el desastre de Ramillies. La batalla se cobró 
dos mil hombres, la retirada seis mil, «la gloria de la nación y la esperanza 
de volver a tomar la ventaja». El 23 de mayo, los Países Bajos españoles ya 
estaban perdidos. Los estados de Flandes reconocieron al archiduque, pero 
el emperador no se apresuró en absoluto a entregar la provincia a su 
hermano. 

El 31 de mayo, madame de Maintenon, gimiendo, envió una especie de 
advertencia a la reina valiente: «... nadie puede entender cómo acabará 
esto». María Luisa, a guisa de respuesta, escribió a Luis XIV: «Puedo 
aseguraros que Dios me infunde suficiente valor como para enfrentarme a 
las consecuencias más temibles sin dejarme abatir». 


RX 


Felipe regresaba a Madrid el 6 de junio y, gracias a su esposa, recibió 
tantas aclamaciones como si hubiese conseguido victorias. Sin embargo, el 
enemigo estaba a veinte leguas. Desmintieron enérgicamente la partida de 
los soberanos a quienes, según las malas lenguas del partido austriaco, 
esperaban en... Fontainebleau. 

Berwick, ascendido a mariscal, llegó a su vez y dijo brutalmente la 
realidad. Sus Majestades debían salir de Madrid, y en veinticuatro horas. 

El rey alcanzó junto con los ingleses el campo de Jadraque. La reina 
hubiese preferido retirarse a Pamplona donde hubiera estado a salvo. 
Amelot exigió que se estableciera en Burgos para consolidar la lealtad de 
los castellanos y María Luisa no se opuso. 

Al amanecer del 18 de junio, en su carroza tapizada de verde que por 
supuesto también llevaba a la camarera, dejó su capital de una manera 
furtiva que la hacía enrojecer de vergúenza. Le habían impuesto ese mal 
trago para evitar una sublevación. Ahora, cuando el pueblo entendió la 
realidad al ver las mulas cargadas de maletas, sólo manifestó su lealtad al 
objeto de su culto. 


La nobleza no mostró tanta adhesión. Algunos hidalgos se preparaban 
para saludar el regreso de la casa de Austria, otros corrían a refugiarse en 
sus casas de campo. La corte se vio reducida a unos doce grandes varones y 
mujeres que seguían como podían la tétrica comitiva real. 

«La situación de la reina merece compasión —escribió la princesa de 
los Ursinos a madame de Maintenon. A su lado sólo me tiene a mí, a (una 
doncella), una dueña y una criada. La escasez de dinero le ha impuesto esta 
limitación. Había nombrado a una dama de honor y a la Tocadora como las 
más antiguas de sus damas. Estaban dispuestas a venir, pero como ambas 
pidieron cien doblones a cuenta de lo que se les debía, nos encontramos en 
la imposibilidad de realizar ese adelanto... A pesar de ese reducido número 
de domésticos, este viaje no dejará de ser costoso dado que hay que llevar 
hasta la más mínima cosa y que, por ese motivo, hay que contar con 
aproximadamente cien doblones cada día. La mayor parte procede de un 
crédito. Este último recurso no durará mucho. De modo que quizá pronto 
nos encontremos sin saber a qué santo encomendarnos». 

El barbero Vazet ya no tiene que hacer payasadas para alegrar a su 
dueño y señor. Galopa hacia Francia, cargado con las joyas de la corona y 
con las pedrerías de la reina. Felipe ha pedido a su abuelo que las venda. 
Todavía no se sabe si lograrán hacerle llegar la recaudación. 

Las fabulosas joyas, motivo de orgullo de Carlos V y de Felipe Il, 
enemigos mortales de Francia, llegarán de ese modo — ¡ironía de la 
historial — hasta Luis XIV. El rey y madame de Maintenon verterán unas 
lágrimas al admirar el enorme diamante Estango y la ilustre Pelegrina, esa 
perla «grande como un pera de Rousselet». ¿Pensaba Luis XIV que su 
suegro Felipe IV la llevaba en el sombrero el día de sus remotas bodas? Una 
boda que marcaba el triunfo de la casa de Borbón, y que provocaría los 
desastres actuales. 

Sin embargo, la desafortunada reina, asaltada por los mosquitos, viaja 
con un calor tórrido y por unas nubes de polvo que le queman la garganta y 
el pecho. La partida ha sido tan precipitada que durante varios días tiene 
que prescindir de una cama. La primera noche, dos huevos fueron su única 
cena. 


Sin embargo, María Luisa no por ello se desanima. Sonríe 
continuamente como si se riera de su propia desgracia. Esa sonrisa, ella lo 
sabe, es la rama a punto de quebrarse de la que sus fieles se agarran. 

Y no obstante ¡cuántas penas! La saboyana debe ocultar el dolor que le 
causa el sitio de Turín, la suerte de su padre, de su madre, de su abuela, de 
quienes ya no sabe nada. 

Los otros dolores, por desgracia, nadie puede ignorarlos. 

Después de la batalla de Ramillies, muchas ciudades hacen sonar 
alegremente sus campanas. El archiduque entra en Alcalá, en Toledo donde 
María Ana de Neuburgo, vengada, le reserva un recibimiento grandioso. El 
arzobispo de la ciudad, el mismo Portocarrero, se alía y celebra un Te deum 
en su honor. Zaragoza sigue el ejemplo y se subleva. Por doquier, los 
monjes predicadores presentan a Carlos como si fuera un mesías. Procuran 
reprimir el éxodo de las personas más humildes que conservan malos 
recuerdos de los austriacos, y que desean reunirse junto a su bienamada 
reina. 

Un ejército angloportugués bajo el mando de lord Galloway se apodera 
de Salamanca y entra en Madrid el 25 de junio. Ahí proclaman al 
archiduque con el nombre de Carlos III. En Italia los imperiales están a 
punto de tomar Nápoles. 

El 5 de julio tras dieciocho días de un espantoso viaje durante el cual se 
derrumba la muralla de uno de sus refugios provisionales, María Luisa por 
fin llega a Burgos. La población exaltada la aclama y le ofrece una serenata. 
Dominando su cansancio, la reina se asoma al balcón y grita: 

—¡Vivan los castellanos! 

Lo cual provoca una nueva ola de entusiasmo. 

«S1 no ganamos una batalla —escribe la princesa de los Ursinos durante 
uno de sus escasos accesos de desaliento— no sé qué será de nosotros en 
este país». Madame de Maintenon manda una especie de carta de pésame: 
«Daría mi sangre por aliviaros y por serviros». Y María Luisa replica: «¡Por 
Dios, señora, nada de melancolía!». 

El amor es lo que la vuelve tan intrépida, por eso se preocupa por su 
marido. Escribe a Amelot: 


¿No dirá usted para halagarme que Su Majestad habla con 
sus oficiales? Todavía temo que no sea suficientemente 
gracioso con ellos, ni tampoco con aquéllos que le dieron 
muestras de su verdadera fidelidad en unos tiempos en los que 
tantos otros faltan a su deber, y le pido a modo de prueba de 
amistad, tanto para mí como para él, que se atreva a hablarle 
al respecto, una materia en la que no suele ser muy acertado. 
Ya puedo confesar los pequeños defectos de un marido que 
posee tantas más cualidades estimables y grandes, y a quien 
sólo falta ser un poco más atrevido de lo que es en la 
conversación para ser perfecto, por lo menos a mi parecer. 
Disculpe, señor, por hablar quizá como una mujer demasiado 
impregnada por la ternura que él me demuestra. 


Después de firmar, teme que Amelot piense que está atormentada. El 
primer representante de Luis XIV debe ser el primero en estar convencido 
de su valentía y de su alegría. De modo que añade una posdata a modo de 
broma: 


Sin embargo, no pasa ni un día sin que la princesa de los 
Ursinos y yo hablemos mal de vos. No falta mucho, cuando 
pensamos que nos habéis traído a Burgos, para que prefiramos 
mil veces al duque de Gramont y, si nos enfadáis más, al abad 
d'Estrées. Ni el uno ni el otro hubieran tenido la dureza de 
relegarnos a un lugar donde uno no puede ir por las calles sin 
temer que una casa se le caiga encima, los mosquitos nos 
pican durante todo el día, las ratas se comen todo lo que 
encuentran en las habitaciones, y donde las chinches y las 
pulgas nos succionan la sangre durante la noche... No 
obstante, no hay mal al que uno no acabe acostumbrándose y, 
dado que tenemos tantas cosas que hacer al estar aquí, no nos 
sacaréis de este lugar hasta que... no hayáis expulsado de 
España al archiduque. 


Por su parte, después de serenarse, la princesa de los Ursinos manda a 
madame de Maintenon una carta vivaracha en la que, «para alegrarla un 
poco», le describe su apartamento que consta de una sola pieza amueblada 
con una cama de viaje, un sillón plegable y una mesa «que me sirve 
alternativamente para poner mis arreos, para escribir y para comer los 
platos que sirven a la reina puesto que no tenemos ni cocina, ni suficiente 
dinero para tener una. Su Majestad se ríe continuamente de esta situación y 
yo me río también». 

En Versalles, la vieja hada no se ríe. Tiene miedo y desea que esta 
guerra acabe a cualquier precio. Escribe sin ambages: «Me parece muy 
difícil jactarme de cualquier esperanza. Si pierden una batalla, todo estaría 
perdido en este momento. Si no se involucran, lo perderán todo, quizá un 
poco más lentamente, pero lo perderán todo... Estoy sumida en una gran 
tristeza y no veo más que cosas horribles». 

No diría otra cosa si se propusiera desalentar a esas dos mujeres 
obstinadas. No tardaría en intentarlo, pero lo hará en vano. 


XX 


De pronto, el viento cambia de sentido. En Segovia, en Valladolid, los 
hombres se sublevan armados en contra del invasor gritando: «¡Viva 
Felipe V! ¡Muerte a los traidores!». Desde las capas más desheredadas de 
esa población hambrienta, el dinero fluye hasta Burgos; ocho mil, y luego 
quince mil monedas. 

En cambio, las agobiantes contribuciones que el archiduque procura 
imponer pueden con su popularidad. Los austriacos vuelven a ser odiados 
tan pronto como empiezan a presionar el país. En Toledo, lapidan el palacio 
de María Ana de Neuburgo llamándola «¡Vendedora de cerveza!». 

Los habitantes manifiestan tanto su odio hacia los herejes ingleses que 
ocupan la ciudad, que Carlos II (el archiduque) ya no se atreve a entrar en 
Madrid. Cada noche encuentran cuerpos de ingleses asesinados por las 
calles. Las mismas prostitutas quieren servir a Felipe V. Las que tienen 
alguna enfermedad venérea van a propagarla de guarnición en guarnición. Y 
después celebran sus hazañas al son de las castañuelas. 


Lord Galloway necesita 30 000 raciones cotidianas para alimentar a sus 
soldados. Ahora bien, están en pleno verano y falta de todo. Los campesinos 
se esconden, no llevan nada. Tropas francesas llegan pasando por Navarra y 
por fin permiten que Berwick realice algunas maniobras. Felipe, que quiere 
mostrarse digno de su esposa, le pide que libre combate. El enemigo 
demasiado debilitado no se arriesga y evacua Madrid a partir del 5 de 
agosto. 

¿Ha vuelto la suerte? "Todas las miradas del mundo se dirigen hacia 
Turín. María Luisa reza cada día en público con una especie de arrebato. Su 
corazón está dividido ya que la victoria de los franceses, que salvaría la 
corona de su esposo, supondría la ruina de su padre. 


CAPÍTULO 12 


«ES A LOS PUEBLOS...». 


Luis XIV pensaba arreglar sus asuntos confiando a Vendóme el ejército 
del norte, pero preparaba así otras desgracias, porque Vendóme tenía la 
mentalidad de los antiguos señores. La nueva victoria conseguida sobre el 
príncipe Eugenio en Calcinato permitía contenerlo al norte del Adigio, 
mientras La Feuillade llevaba a cabo el sitio de Turín. Le dejó cruzar el río 
tan pronto como Italia cesó de ser su dominio. 

Agobiado bajo el peso de los reveses, Chamillart quiso mirar hacia la 
posteridad y realzar el valor de los soldados poniendo a su cabeza a un 
príncipe de sangre. No sin dificultades, convenció a madame de Maintenon, 
y luego al mismo rey. El 22 de junio de 1706, Luis XIV concedió el mando 
del ejército de Italia a su sobrino Felipe, duque de Orleans desde la muerte 
de Monsieur. ¡Qué caminos tuvo que recorrer la conciencia real para llegar 
a esta situación! 

Cuando en 1691, obligó a Felipe —entonces duque de Chartres— a 
casarse con su hija natural, mademoiselle de Blois, el faraón de Versalles 
prometió que el premio a ese mal casamiento escandaloso sería para el 
joven príncipe unos grandes empleos en los ejércitos. Felipe se afanó en 
demostrar que se los merecía cubriéndose de gloria en las batallas de 
Steinwerque y de Neerwindem. Sin embargo, no llegó nada. Chartres se 
vengó incautamente abofeteando la hipocresía virtuosa y la devoción de 
rigor en la corte. Ya de antemano, no le perdonaban sus brillantes 
cualidades, su inteligencia. De modo que ni siquiera tuvo derecho a servir 
cuando estalló la Guerra de Sucesión en España. 


Monsieur se lo recriminó a su hermano en una escena tan violenta que 
murió de una apoplejía. El rey permitió a su yerno y sobrino tomar el título 
y conservar los inmensos bienes del desaparecido, pero sus remordimientos, 
si los tuvo, no le animaron a ofrecerle la carrera militar que era su verdadera 
vocación. 

Cinco años después, Luis se resignó a regañadientes, pero con unas 
segundas intenciones eminentemente peligrosas. 

A principios de julio, el duque de Orleans llegó a las puertas de Turín 
donde La Feuillade le rindió honores con la soberbia de un favorito seguro 
de su fortuna. Felipe, aunque resuelto a tratar con muchos miramientos al 
yerno del ministro al que debía su nominación, se quedó desconcertado ante 
la presunción y la nulidad del personaje. Le señaló los errores más 
flagrantes de su dispositivo, pero el presuntuoso señor se cuidó mucho de 
dar crédito a sus palabras. 

Una vez concluida esa hermosa inspección, el príncipe llegó al cuartel 
general de Vendóme ubicado a orilla del Mincio. ¡Otra desilusión! El 
duque, muy poco preocupado por facilitar la entrada de su sucesor, se 
levantaba a las cuatro de la tarde, zampaba hasta la indigestión 
desatendiendo tanto las operaciones como si el ejército del príncipe 
Eugenio se encontrase en Austria y no a orillas del Po. Felipe deseaba 
impedir que el enemigo cruzase el río, pero Vendóme, encogiéndose de 
hombros, declaró que esta hipótesis era inadmisible. Pocos días después, el 
príncipe Eugenio lo cruzaba y el singular general, al partir a Flandes, dejaba 
plantado a su joven colega. Entonces llegó un mentor mandado por el rey, el 
vencido de Hóchstadt: Marsin. 

Versado en las maniobras de la corte, familiar de madame de 
Maintenon, Marsin aportaba el secreto de aquellos gabinetes ocultos donde 
la discreta marquesa reinaba y donde la duquesa de Borgoña abría 
bromeando los comunicados de Estado. Con mil respetos, mil reverencias, 
dio a entender a Su Alteza que a partir de entonces estaba bajo tutela. 

¡Extraño atelaje el de un purasangre junto con un borrico! 

Felipe pensaba afrontar al príncipe Eugenio en el Tanaro que abría ante 
el enemigo una verdadera trampa. Veto absoluto de Marsin. Así pues, 
tuvieron que retroceder hasta Turín y unirse a las tropas de La Feuillade. 


Valiéndose de su labia y del poder de su suegro, el matamoros dominó sin 
dificultad al tornadizo mariscal, llevó todo a su guisa. 

En primer lugar, obligó a los dos ejércitos a acantonarse en unas filas 
demasiado extensas y mal delineadas alrededor de la ciudad. Al ver el 
peligro que representaba semejante posición y, al ser informado por otra 
parte del estado pésimo de los coaligados agotados y mal abastecidos, el 
duque de Orleans pretendió salir, atacar. Detenido por otro rechazo de 
Marsin, enfureció y exigió que se reuniera el consejo de guerra. 

Allí habló con gran ímpetu, con pasión, con una ciencia que los 
oficiales generales no pudieron más que admirar. Pero todos ellos, deseosos 
de ser promovidos, seguían mirando fijamente a los dos elegidos de 
Versalles: Marsin y La Feuillade. Por unanimidad excepto un voto, no 
apoyaron al duque de Orleans. 

Felipe, fuera de sí, «protestó ante todas las desgracias que iban a 
suceder, declaró que, al no ser dueño de nada, no era justo que él tuviera 
que hacerse cargo de la afrenta que iba recibir la nación, ni de la suya 
particular tampoco, y pidió seguidamente su silla de posta y expresó su 
deseo de dejar el ejércitol25l,. Se echaron a sus pies, le suplicaron y, 
finalmente, aceptó quedarse, pero declaró que renunciaba al mando. 
Escribió una carta explicativa al rey, se la confió noblemente a Marsin y se 
retiró bajo su tienda. El estado mayor parecía haber recibido como 
consignas: ceguera y beatitud. Se burlaban del príncipe Eugenio 
comentando que ni siquiera se atrevería a ponerse al alcance de los cañones 
franceses. 

En la noche del 6 al 7 de septiembre, un oficial jadeante despertó al 
duque de Orleans para comunicarle que los imperiales se habían puesto en 
marcha, que se dirigían al campamento. Olvidando sus resoluciones, el 
príncipe corrió donde Marsin, lo sacudió, le mostró una victoria asegurada 
si el ejército salía de sus líneas y tomaba la iniciativa del combate. El 
mariscal, impávido, aconsejó a Su Alteza que descansara y volvió a 
dormirse. Dividido entre el estupor, la indignación y el desánimo, Felipe 
juró nuevamente no meterse ya en ningún asunto. 

Las vanguardias enemigas irrumpieron junto con el sol. Entonces vieron 
la confusión, la agitación, los arrepentimientos de unos hombres 


súbitamente agobiados por las consecuencias de sus errores. 

El duque de Orleans, afectando indiferencia, cabalgaba a paso corto 
delante de los regimientos que ponían mala cara. 

—¡Eh, mi príncipe! —le apostilló bruscamente un viejo soldado—. ¿Es 
cierto que nos negabais vuestra espada? 

Esta frase lo cambió todo. 

—No puedo negársela a alguien que me la pide de ese modo —contestó 
Felipe. 

Y resolvió salvar a Marsin y La Feuillade a pesar de ellos mismos. 
Quizá lo hubiera conseguido si cada orden dada por él no hubiese sido 
objeto de una contraorden inmediata. Esta traición llegó hasta tal punto que 
asestó una cuchillada marcando así el rostro de un oficial del regimiento de 
Anjou que se obstinaba en desacatar sus órdenes terminantes. 

En este contexto, el príncipe Eugenio atacó, tomó la ventaja. Felipe 
«hizo maravillas, siempre en medio del fuego, con una sangre fría que lo 
veía todo, que lo distinguía todo, que lo llevaba a los lugares donde más 
ayuda podía aportar mediante su ejemplo... Primero levemente herido cerca 
de la cadera, luego peligrosa y dolorosamente cerca de la muñeca, fue 
inquebrantablel26,,, Enrique IV en Ivry, si bien fue más afortunado, no fue 
más ingenioso ni heroico. Pero el mismo Enrique IV no hubiera podido 
remediar tantos errores acumulados a placer. 

Todo cedió, todo se derrumbó. Marsin, herido de gravedad, cayó 
prisionero. En la casucha donde lo llevaron, rogó que devolvieran al duque 
de Orleans la carta que no había mandado a Versalles, llamó a un confesor y 
murió, llevándose el secreto de su inercia fatal. 

En aquel momento, lo acusaron de haberlo sacrificado todo por el deseo 
de halagar a La Feuillade reservando, para ese yerno tiránico, el honor de 
una victoria. Más tarde, se preguntarían si no había obedecido unas 
instrucciones misteriosas dadas por la duquesa de Borgoña. 

Al ver la partida perdida, el duque de Orleans reunió su artillería, sus 
municiones y, preparó la retirada. Dos caminos se abrían ante él; el de 
Francia y el de Lombardía. Si elegía el primero, el ejército evacuaría Italia, 
la entregaría a los imperiales. Felipe eligió con mucha astucia el segundo, 
con el propósito de reunirse con un cuerpo español, reciente vencedor en 


Castiglione, y de bloquear de ese modo y a su vez al príncipe Eugenio 
delante de Turín. 

Tras escuchar ese plan, La Feuillade y la mayoría de los oficiales 
generales que habían arrasado el país y que sólo pensaban en poner a salvo 
sus pertenencias, gritaron horrorizados. El príncipe, irritado, les impuso 
silencio, dio la orden de salida, pero la traición, una vez más, le cortaría las 
alas. Mientras los soldados bajaban a Milán, los convoyes de 
avituallamiento tomaban la dirección opuesta. Tuvieron que detenerse. 
Enseguida surgieron cuantiosas estafetas que describían a cual mejor 
supuestas emboscadas elaboradas por el enemigo. ¿Cómo actuar frente a 
una obstrucción tan general? Agotado, sufriendo cruelmente por su herida, 
el desafortunado héroe se echó en su silla, dijo que fueran donde se les 
antojara. 

La retirada a través de los Alpes transcurrió en el mayor desorden. Se 
hubiera convertido en un verdadero desastre si el príncipe no se hubiera 
multiplicado, hasta el punto de arriesgar su propia vida. El ejército, 
finalmente, pasó. 

El duque de Orleans reapareció en Versalles como un triunfador. 
Luis XIV, quien le recibió tumbado pues había tomado unas medicinas, le 
manifestó un cariño que tuvo como eco el entusiasmo de los cortesanos. 
«Los héroes en las novelas, no llevan el valor más allá de donde él lo ha 
llevado» —escribía madame de Maintenon, conquistada a su vez, aunque 
en su fuero interno odiaba a ese impío. 

Una brillante victoria moral para el príncipe, pero el desastre de Turín 
hacía retroceder a Francia medio siglo, y parecía condenar a Felipe V. 


k XX 


«Animémonos, Madame, y pensemos en las formas de encontrar los 
recursos humanos para remediar el estado violento en el que tanto Francia 
como España se hallan». Así es cómo la princesa de los Ursinos escribe a 
madame de Maintenon, desconcertada, cuando la noticia de la derrota llega 
a Burgos. 

Por su parte, María Luisa se toma su tiempo, agitada por sentimientos 
de índoles muy diferentes. Mide las consecuencias de la victoria enemiga, 


admira y compadece a Felipe de Orleans porque, sin haber visto jamás a ese 
primo lejano, le manifiesta la ternura o por lo menos el sentimiento de 
solidaridad que une a los miembros de esa rama segundona que tantos 
obstáculos tuvo que superarl2”!, Por otra parte, sigue apegada a su familia 
paterna. Enamorada de su marido, sería incapaz de llevar a cabo las 
maquinaciones que se le imputan a su hermana, la duquesa de Borgoña, 
pero ¿cómo podría reprimir cierta alegría al saber el regreso triunfal del 
duque de Saboya a Turín? 

Lo que le encanta, lo que precisamente despierta su orgullo, es el 
violento estallido de fidelidad popular. En Madrid, queman los retratos de 
Carlos III de Austria entre los muebles arrebatados a las casas de los nobles 
que le habían reconocido. En Murcia, la población obliga a los aliados a 
levantar el sitio. 

—Estos pueblos —exclama la pequeña reina— hacen cosas admirables 
para poner de manifiesto su lealtad y su celo. ¡Los encuentro adorables! 

Felipe ordena a María Ana de Neuburgo que abandone Toledo y que 
vaya a vivir a Bayona. La viuda noble se va indignada, llevando consigo a 
sus damas, sus cuarenta y siete criadas, su confesor, sus médicos, sus 
enanos y sus sirvientes. Está desprovista de recursos y culpa a la camarera 
mayor de haber deseado su perdición. Podemos dudar de ello, dado que 
María Luisa da muestra de mucha conmiseración; malestar también al saber 
que los exiliados deben pasar por Burgos. La reina pregunta a su marido 
qué actitud le prescribe: «No sé cuáles son sus crímenes; hasta que no los 
sepa, no podré reprimir compadecerme de ellos». 

María Ana recibe pues el consuelo de la generosa saboyana. En Bayona 
le entregan las llaves de la ciudad, dan camisas a sus damas que las 
necesitan de verdad. Gramont, efectivamente, es el nuevo gobernador de la 
provincia. Le gustaría regresar a la política utilizando a la nueva llegada en 
contra de la reina. Luis XIV le invita secamente a quedarse quieto. 

El 4 de octubre, Felipe entra en Madrid tan gloriosamente como su 
suegro había entrado en Turín. Eso es lo que esperaba María Luisa para 
escribir a madame de Maintenon con un tacto notable, y aprovecha la 
oportunidad para abogar a favor de la causa del duque de Orleans: 


«No tuve la fuerza de escribiros la semana pasada, querida Madame, 
estaba demasiado impregnada por el desafortunado desenlace del sitio de 
Turín... Mi tío es digno de compasión, temo que su dolor aumente su mal. 
Tardará mucho en olvidar ese triste acontecimiento, aunque él tiene muy 
poca culpa, tiene que encontrar algunas oportunidades para vengarse. Mas 
dejemos un asunto tan melancólico y ocupémonos de la alegría que hemos 
sentido en Madrid al ver de nuevo al rey que ha sido tan grande que todo el 
mundo parecía haber enloquecido...». 

Pronto la situación posibilita el regreso de la reina a Madrid. Antes de 
marchar, la princesa de los Ursinos consuma un pequeño golpe de Estado. 
Dado que la casi totalidad de las grandes han preferido esperar los 
acontecimientos encerradas en sus castillos, ruega a esas damas que 
permanezcan en ellos. He aquí el alcázar desprovisto de una multitud 
molestosa y peligrosa, y la etiqueta, si no destruida, al menos más flexible. 

—Gritan —dice Amelot— pero hay que aprovechar todas las ocasiones 
para hacer reformas. 

Él hace otra reforma no tan acertada: manda a Orry de vuelta a Francia 
pues le hacía sombra. A pesar de la adversidad durante esos tiempos, Orry 
había conseguido un saneamiento muy serio de los lodazales de la 
administración. La princesa de los Ursinos no protesta, tal como lo 
esperaban malignamente ya que Orry era su criatura. 

El 14 de octubre, la reina sale de Burgos sin pensar y se detiene un 
tiempo en Valladolid. La princesa de los Ursinos recuerda que esa ciudad 
había sido un día la sede de la monarquía, y lamenta el hecho de que no 
pueda serlo de nuevo, pero es inimaginable ofender a los fieles madrileños. 
Puesto que el rey no tiene la paciencia de esperar a su esposa, vuela a su 
encuentro hasta Segovia: 

«La alegría que han sentido al reunirse de nuevo es imposible de 
expresar —contará la camarera. La princesa corrió hasta la calle para 
abrazar al rey, pues su calesa se había detenido ante la casa que habían 
acondicionado, donde no pudo entrar. Llovía a cántaros y se bañó por 
entero, mas tuvo el gusto de besarle un poco antes de lo que hubiera hecho 
s1 hubiese permanecido esperándole en el umbral». 


El día en que los reyes hacen su entrada en Madrid la enamorada se ha 
convertido, según el gusto de sus súbditos, en una especie de madona que se 
ofrece a su adoración. Adoración, la palabra se queda por debajo de la 
realidad. Si bien el pueblo pareció haber enloquecido con el regreso de 
Felipe, a un delirio colectivo es a lo que se entrega cuando aclama a la 
frágil soberana de dieciocho años, ya marcada por la adversidad. «Los 
gritos de alegría me ensordecerán más de seis meses» —diría la princesa de 
los Ursinos. 

Hecho extraordinario para una joven de su edad, María Luisa enseguida 
saca la lección política de esa exaltación que la ha embriagado. Dice: 

—+Es a los pueblos a quienes debemos la corona. Sólo podemos contar 
con ellos pero, gracias a Dios, ellos lo son todo. 

¿Es consciente de la inmensa repercusión que tienen sus palabras? 
Pronunciándolas ha sellado la unión de su familia con la nación española y 
al mismo tiempo ha roto las ataduras. Felipe V ya no debe el trono de 
España al terrible abuelo, sino al amor de un pueblo el que se lo asegura. 

Durante cerca de dos siglos Francia había realizado sacrificios 
increíbles para sostener la lucha contra España. Y ahora le resultaba más 
costoso, con la sola esperanza de mantener para el antiguo enemigo 
hereditario una dinastía de su elección. 
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Evidentemente, Luis XIV y la opinión pública francesa no veían las 
cosas de la misma manera. A Vauban no le asustaba decir que tenían que 
abandonar España a su suerte y enviar a Felipe V a reinar en las Américas. 

En la corte, dos partidos se enfrentaban y especulaban sobre el porvenir, 
intentando pérfidamente influir en el presente. Alrededor del Gran delfín se 
activaba el clan cuya alma era la duquesa de Borbón!?8l y Vendóme su 
héroe. A modo de reacción en contra de su maestro Bossuet, Monseñor 
persistía en el cultivo de la ignorancia y se jactaba de no haber leído un 
libro en treinta años. No comprendía nada en absoluto del duque de 
Borgoña, y su devoción ultrajada, de la rectitud de sus costumbres, de su 
ideal inspirado en san Luis, o incluso en el mítico rey Idomeneo, tan caro a 
Fenelón. Destinaba todo su afecto, todo su orgullo paterno al rey de España 


y reclamaba entonces una guerra a ultranza. Su camarilla era agresiva, 
pérfida, libertina, repleta de rivalidades femeninas y de intrigas de alcoba. 
La del duque de Borgoña, el antiguo «partido de los santos», se mostraba 
insidiosa, evangélica, puritana. Desde el fondo de su exilio en Cambrai, 
Fenelón dirigía la conciencia de su antiguo alumno y la del «pequeño 
rebaño» que tenía los ojos puestos en él como si fuera un profeta. 

Al invocar el Cielo esas almas puras, que fascinaban la perpetua 
angustia de madame de Maintenon, predicaban un pacifismo al límite de la 
traición, apartaban con asco los bienes mal adquiridos —Lille, Estrasburgo, 
Besancon, Arras, Velenciennes— y pedían que el rey aceptase su derrota, 
ese juicio de Dios. Criticaban la resistencia muy poco cristiana de Felipe V 
y de su esposa. El duque de Borgoña aconsejaba discretamente a su 
hermano que asegurara el descanso del mundo, que abdicara. 

Ésta era una idea inadmisible para Felipe, incluso si la energía de María 
Luisa no le hubiese respaldado. Ese neurótico, ese tímido, ese hombre que 
sentía «placer e incluso celo por obedecer», se sentía en su fuero interno rey 
por voluntad divina. Bajo ningún concepto se reconocía el derecho de 
abandonar ni su corona ni sus Estados. 

De modo que el golpe fue tanto más duro cuando Luis XIV, después del 
alborozo de Madrid, le comunicó que volvía a pedir la paz a los anglo- 
holandeses y que el precio de dicha paz sería fatalmente «grandes 
desmembramientos de la monarquía española». 

Paralelamente, madame de Maintenon escribía a la princesa de los 
Ursinos: «Todo el mundo está cansado de la guerra y los hombres anhelan 
la paz tanto como las mujeres». Añadía una pizca de perfidia: «Sois digna 
de compasión, madame, vos que sois buena francesa y buena española». 

La singular trinidad que constituían el rey, la reina y la camarera 
también se indignó. Versalles ya no tenía el derecho de arrebatar sus 
soberanos a «todos esos buenos súbditos». 

Con guantes de seda, María Luisa trató de convencer a madame de 
Maintenon no sin intentar discretamente de intimidarla: «Vos, no sé si me 
equivoco, mas creo que no estropearéis nada y por lo menos no impediréis 
que el rey siga su inclinación y la amistad que siente hacia su nieto... Los 
españoles, no podréis imaginar lo que será para ellos enterarse de que se 


está haciendo una desmembración considerable de su monarquía: ¿De qué 
no serán capaces, sobre todo en los primeros tiempos de su desesperanza?». 

Pero mandó una carta vehemente a su hermana. En cuanto a Felipe, por 
primera vez escribe a Luis XIV de igual a igual: 

«Conozco demasiado vuestra gloria y vuestra ternura hacia mí como 
para estar convencido de que tomaréis en consideración una y otra 
sosteniendo mis intereses que también son los vuestros, dado que los de 
ambas monarquías están ahora tan estrechamente vinculados que al 
debilitarse una, la otra también se debilitaría. De modo que tengo plena 
confianza en vos, y espero que no me engañéis». 

El tiempo de la obediencia había pasado. 

Los aliados se encargaron de zanjar el problema rechazando, sin 
siquiera examinarlas, las propuestas francesas. Toda la familia se encontró 
de nuevo unida por la necesidad de proseguir la guerra hasta el final. 


CAPÍTULO 13 


UNA VICTORIA Y UN HIJO 


La respuesta humillante del enemigo redujo temporalmente al partido de 
los santos al silencio y cambió las disposiciones de Luis XIV. Dado el 
alboroto en ciertas provincias francesas, tenía que actuar en doce núcleos de 
guerra y de insurrección. ¡Un esfuerzo inmenso para una nación que, si bien 
ayer era dominante, hoy estaba asediada y sin recursos! 

La resistencia resultó más fácil en una España tan favorable a los 
Borbones que en la traidora Italia. Desde ese momento las tropas francesas 
fueron retiradas del Milanesado, donde los imperiales se precipitaron, y 
fueron enviadas al otro lado de los Pirineos bajo el mando de Berwick. 

María Luisa sólo se alegró a medias por la llegada del mariscal, pero se 
sintió feliz al aprender que éste pronto tendría un jefe prestigioso, el duque 
de Orleans en persona, cuya autoridad esta vez sería incontestable. 
Luis XIV había devuelto su confianza a su sobrino, no obstante le hizo 
prometer que sólo se ocuparía de estrategia. 

Felipe, a quien habían hablado tan mal del vencido, se mostró 
mediocremente satisfecho por esa elección, la princesa de los Ursinos más 
todavía. Personalmente, temía la importancia que iba a adquirir un príncipe 
de sangre real. Políticamente desconfiaba. En efecto, Orleans, lastimado al 
ver que le habían olvidado por completo en el testamento de Carlos II, 
había hecho restablecer sus derechos eventuales a la corona de España dado 
que, como nieto de Luis XIII y Ana de Austria, era por ella bisnieto de 
Felipe III. 


Sin embargo, la camarera se cuidó mucho de amargar la alegría que 
había brindado la llegada de los soldados franceses y luego la reconquista 
de Cartagena y Alcántara. Es cierto que el archiduque, instalado en 
Barcelona, todavía era dueño de Cataluña, Valencia, Aragón, y Granada 
pero no por eso dejaban de tener la esperanza de expulsarlo pronto. 

De modo que en diciembre, con motivo del cumpleaños del rey, la 
princesa de los Ursinos no temió organizar grandes celebraciones. Hubo 
conciertos de música italiana para complacer a la reina. Desde lo alto de un 
balcón que daba a la plaza del palacio, María Luisa presidió unas carreras 
de gamos y recogió unas ovaciones tan ardorosas como de costumbre. 

El mes siguiente fue una cosa muy distinta. El 8 de enero de 1708 la 
duquesa de Borgoña había parido un nuevo duque de Bretaña; el 29, Felipe 
anunció solemnemente a sus súbditos que la reina estaba embarazada. 
¡Hacía cuarenta y seis años que eso no sucedía en España! 

¡Qué embriaguez! ¡Qué alegría! El alcázar fue invadido. Las personas 
del pueblo «iban por las calles como unos insensatos cantando y gritando», 
los vendedores de frutas y verduras distribuían gratuitamente su mercancía. 
Por la noche, Madrid se iluminó sin haber recibido la orden y a costa suya. 
Cantaron un Te deum en Nuestra señora de Atocha. 

El nuncio y la princesa de los Ursinos nos han dejado cada uno una 
descripción muy detallada de la ceremonia que no duró menos de cuatro 
horas. El rey había llegado primero a la iglesia precedido y seguido por una 
compañía de sus guardias. Allí esperó a la reina quien avanzaba sentada en 
una silla ataviada de espejos para que todos pudieran admirar su belleza 
«brillante y maravillosamente resplandeciente». Los grandes la 
acompañaban andando, sonaban trompetas de un lado a otro. Las calles 
habían sido adornadas sea con tapices, sea con tafetanes chamuscados sobre 
los cuales habían sido colocados espejos y lienzos. 

«Los aplausos y las aclamaciones tanto de los nobles como del pueblo 
fueron extraordinarios —escribió el nuncio. Lloraban de alegría, rogaban al 
Cielo que Sus Majestades tuvieran cincuenta hijos y que éstos durasen más 
que todo el mundo». También soltaron un grito extraordinario, un grito casl 
sacrílego que esos católicos feroces no habían soltado nunca y no soltarían 
nunca más: —¡Te queremos más que a Dios! 


María Luisa 1rradiaba. 

En cambio, se sobresaltó cuando, a petición de Luis XIV, su marido se 
dispuso a acudir al cuartel general de Berwick. La princesa de los Ursinos 
también se sobresaltó. Las inquietudes de la reina, sin hablar de una mala 
noticia, podían tener un efecto desastroso y ella misma, responsable de 
todo, estaría «en un estado violento». 

Luis XIV se dignó entenderlo, dijo a su nieto que no saliera de Madrid. 
María Luisa se lo agradeció calurosamente a... Madame de Maintenon. 

Una vez aliviada de ese peso, la camarera enseguida tuvo que cargar 
con otro ya que recibió los plenos poderes para ocuparse del futuro infante 
(nadie pensaba en una niña) y primero de su nacimiento. Dado que no había 
tenido ningún hijo, carecía de experiencia. Se afanó en escribir a la antigua 
educadora de los bastardos de Luis XIV, una correspondencia que no 
tardaría en tomar un giro agrio y picante. 

La princesa no se fiaba ni de las nodrizas españolas, ni de las grandes 
que habrían deseado tener ese cargo de gobernanta y que eran poco de fiar, 
ni de las comadronas, más temibles todavía. Quería recibir de Francia todas 
las personas precisas: gobernanta, partero, comadronas, nodrizas. También 
quería cosas hermosas y apropiadas para reformar dignamente la habitación 
de la reina —<que era miserable—, tapices, telas bordadas, una gran 
cantidad de ropa blanca y de cintas, una cuna, una canastilla. 

En Versalles, estas exigencias no tuvieron un buen recibimiento. 
Tomando su tono de institutriz, madame de Maintenon escribió: «Al rey le 
cuesta entender que una mujer no pueda dar a luz en España, y que ahí no 
hay ni comadronas ni cirujanos capacitados. Todavía teme que los franceses 
no sean muy bien vistos. Tendremos tiempo para pensarlo». La princesa de 
los Ursinos no tenía tiempo. Por medio de la duquesa de Borgoña obtuvo 
los parteros, monsieur Clément y madame de la Salle, quienes tuvieron que 
pasar por los montes en pleno invierno, en unas condiciones espantosas. 
Apenas podemos imaginarnos qué significaba una expedición de ese tipo en 
aquellos tiempos. Madame de Maintenon consintió en encargar a la duquesa 
de Beauvillier la compra de la canastilla, pero prescribiéndole una 
economía muy estricta. 


En cuanto a lo demás, tuvieron que conformarse con los recursos 
locales. La camarera se imaginaba que unas nodrizas vizcaínas serían 
preferibles a otras, puesto que los moros habían evitado las montañas de ese 
país y que «el vicio no era tan común». Hizo traer a doce; de ellas siete 
vinieron acompañadas por sus crías que con sus gritos daban fe del 
excelente sabor de la leche materna. Madrid las aclamó. 

A falta de algo mejor, encontraron en el fondo de los baúles con qué 
fabricar una cama nueva y una cuna. María Luisa, feliz, olvidaba los 
asuntos públicos. Se regocijaba, pobre niña, ante la idea de «jugar a las 
madres» con su hijo, y de utilizarlo como pretexto para tener muñecas. Esta 
compañía la cambiaría de la de sus últimas damas, sin duda fieles, pero 
mudas en general y que llevaban, según la princesa de los Ursinos, 
«rosarios alrededor del cuello, agnusdéi en los hombros, pequeñas cruces, 
varias reliquias y el rosario en la mano». 

El mismo Felipe parecía ser el reflejo de la felicidad general. Salía de 
sus ensueños, participaba y opinaba en el Consejo. 

Después de esto fueron informados de que los galeones de México, tras 
cambiar de camino, afortunadamente habían llegado a Brest. Traían un 
millón de escudos, una suma que permitiría sostener los gastos de la 
próxima campaña. La primavera tenía buen aspecto. 


E: 


El duque de Orleans se lo había comunicado por escrito a la princesa de 
los Ursinos: mantenía la amistad que antes Monsieur le tenía. Mientras 
descubría a su vez los caminos triviales españoles, eso no le impedía pensar 
en el papel exorbitante de la camarera y del trato con aquélla a quien 
madame Palatine llamaba con gracia «la vieja basura del gran hombre». 

El príncipe aborrecía —siempre la iba a aborrecer— la política de las 
mujeres y menospreciaba a su sobrino quien confiaba el cetro a una especie 
de dueña mientras España, desgarrada entre dos pretendientes, necesitaba 
que un guerrero tomara las riendas. Pensaba que sólo un descendiente de 
Enrique IV, que fuese digno de él, sabría cómo domar, por una noche de 
batalla, a la bella recelosa. 


Las tropas de Berwick y las de los coaligados estaban en el lugar, de 
modo que el viaje pareció muy largo. Si sólo hubiese dependido de la 
princesa de los Ursinos, no cabe duda de que lo hubiera alargado ya que 
escribía: «Por mucho que (Orleans) aspire a la gloria y por mucho que yo 
desee que adquiera otra, no puede reprimir la esperanza de que el mariscal 
de Berwick derrote a los enemigos antes de que él llegue». 

El 18 de abril, Su Alteza entraba en el Alcázar donde la camarera, 
multiplicando sus atenciones, le había reservado el apartamento nuevo y 
recientemente acomodado para ella misma. «Podéis estar convencida — 
escribiría María Luisa a la viuda noble de Saboya— de que me he alegrado 
mucho al ver a un hermano de mi madre». Le saltó al cuello, lo cual 
desagradó a su marido tanto como a la princesa de los Ursinos. 

Orleans mostraba todos sus dones de seductor, y tenía muchos. Le 
pagaron con la misma moneda. En su honor celebraron un baile, una 
comedia española, una comedia italiana pero ningún auto de fe como 
hubiese sido el caso en el antiguo reinado. Dado que tenía prisa por reunirse 
con el ejército, el príncipe acortó cuanto pudo las celebraciones y se fue al 
cabo de tres días. 

Es demasiado tarde y el deseo de la camarera se ha realizado. Antes de 
que llegará su jefe, Berwick conseguía, el 25 de abril, la victoria de 
Almansa ante los ingleses y los imperiales encabezados por lord Galloway. 
Ha llegado la hora de señalar que ese apellido británico oculta en realidad a 
un protestante francés, víctima de la revocación del Edicto de Nantes'?9l, el 
conde de Ruvigny. Su ejército constaba de un regimiento de refugiados, 
también franceses, bajo las órdenes del famoso cavalier, el antiguo jefe de 
los camisardsB0l, 

Estos hombres, ebrios de venganza, atacaron a sus compatriotas con 
bayoneta. «La furia hizo aquí lo que no consigue casi nunca el valor), 
Muy pocos combatientes sobrevivieron a ese duelo fratricida, Galloway fue 
herido de gravedad. Los aliados perdieron a diez mil hombres, cinco mil 
prisioneros, cuantiosos cañones, equipajes y estandartes. 

La princesa de los Ursinos, triunfante, tomó grandes precauciones a la 
hora de anunciar la noticia a la reina «con el propósito de no turbarla 


demasiado para preservar a nuestro príncipe de Asturias que podemos 
esperar que nazca muy dichoso». 

La carta a su quejumbrosa amiga tuvo un tono muy diferente: 
«Alegrémonos, madame, ¡y demos gracias a Dios!... ¡Qué alegría para el 
rey, para la casa real y qué consuelo para vos, madame! ». 

Por su lado, Amelot anunció que ahora Felipe V era «verdaderamente 
rey de España». En Marly, donde habían perdido la costumbre de las 
victorias, la corte se quedó pasmada. Sin miramientos, la princesa de los 
Ursinos extremó su ventaja sobre madame de Maintenon: «Confiad, 
madame, que no soy en absoluto insolente en la buena fortuna... Acepto 
olvidar el pasado pero si, por casualidad, me dierais otra muestra de 
melancolía, no os aseguro que sería siempre modesta; os destruiría con mi 
artillería». 

María Luisa entró en la partida: «La batalla de Almansa me ha causado 
mucha alegría y me he metido en la cabeza que este año será muy dichoso 
para nosotros. Haced lo mismo por vuestra parte y no os hagáis la enferma 
pensando en unas desdichas que no sucederán, si Dios quiere». 

Un hombre menos generoso que el duque de Orleans habría guardado, 
por seguro, cierto rencor hacia Berwick por haberle confiscado su gloria. Él 
ni siquiera se lo planteó, e incluso entabló una estrecha amistad con «el 
gran mulo inglés», como solía decir cuando su fogosidad se topaba con la 
lentitud de su lugarteniente. Pero no quería quedarse sin nada, reconquistó 
el reino de Valencia, hizo retroceder a los aliados en Aragón, se atrevió a 
atacar Zaragoza pese a que su infantería tenía unos fusiles sin pólvora ni 
balas. Su audacia fue recompensada. Zaragoza se sometió en su nombre y 
en el nombre del reino de Aragón. Orleans supo impedir cualquier desorden 
de sus soldados, lo cual lo hizo muy popular. 

Por desgracia, el duque de Saboya invadía mientras tanto Provenza, 
asediaba Tulón. El 9 de julio, las tropas imperiales entraban en Nápoles. 

Por su lado, Orleans se veía detenido por culpa de una intendencia que 
había realizado milagros y que ya no podía más. Faltaba de todo: dinero, 
municiones, víveres, forrajes. El príncipe enviaba raudales de cartas a 
Versalles, vociferaba, imploraba, maldecía en privado a la princesa de los 
Ursinos —y muy injustamente, desde luego—. Finalmente consiguió 


aprovisionar a sus tropas y, en contra de la opinión general, decidió asediar 
Lérida, una fortaleza famosa ante la cual el gran conde había conocido su 
primera derrota. 

En Madrid, salvo Amelot y la princesa de los Ursinos, no se 
preocupaban en absoluto. Sólo pensaban en el parto de la reina. 


XX 


La pluma incansable de la princesa de los Ursinos nos ha retratado la 
intimidad real a lo largo de esos días de inquietud y esperanza: «Salgo de 
mi gabinete, casi dispuesta a tirarme por la ventana, dado que sólo veo 
penas insoportables; voy a la habitación de la reina donde encuentro al rey 
que suele estar tan afligido como la reina y preocupado por varios asuntos 
que se lo merecen; me empeño en disipar su pena; poco a poco la 
conversación se hace más alegre; nos reímos, decimos que hay que tener fe 
en todo...». 

Entonces Felipe formulaba a la camarera miles de preguntas acerca de 
la manera en que transcurriría el parto de la reina, acerca de sus dolores, 
acerca de la fiebre láctea. Incluso quería que ella le asegurara que sería un 
niño. 

— Vuestra Majestad —contestaba la princesa— me toma por la 
mariscala de Noailles. 

Y tras esto pedía a esta madre de veintiún hijos que le brindara sus 
luces. «En realidad, madame —le escribía la princesa de los Ursinos— los 
príncipes que están tan enamorados de su mujer me parecen insoportables; 
tomo la licencia de decírselo a menudo al rey sin que él cambie su forma de 
actuar... En cuanto a la reina que me permite ciertas libertades, no hace 
más que reírse de ello y no desearía, por nada del mundo, parecer menos 
amable ante los ojos de su marido». 

Un retrato entrañable de esa familia involucrada en una de las 
tempestades más terribles de la historia. 

Una procesión de los Consejos de España, centenares de misas 
cotidianas para pedir a Dios «el desenlace muy feliz de ese embarazo». 
Dios no es insensible a tantas plegarias y, el 25 de agosto, día de San Luis, 
María Luisa da a luz felizmente al tan deseado príncipe de Asturias. «Este 


acontecimiento —escribiría el nuncio— anunciado de inmediato por la 
ciudad, ha producido un júbilo indescriptible». El rey, agradecido de «los 
beneficios que ha recibido de la Providencia», concede un indulto general a 
los enemigos de la dinastía. 

A la espera de la ceremonia solemne del bautizo, en el que el duque de 
Orleans será el padrino y la duquesa de Borgoña la madrina, bautizan al 
niño en privado. 

Madame de Maintenon, cada vez más irritante, se propuso impedir que 
le llamaran Luis. «Ese nombre es demasiado francés y quizá no plazca a los 
españoles a quienes no deseo en absoluto disgustar, ya que los quiero de 
todo corazón». En absoluto impresionada por ese estilo de reina, la princesa 
de los Ursinos contesta secamente que eso es de su incumbencia y de la de 
monsieur Amelot. El príncipe se llamará Luis Fernando en honor al «rey 
más ilustre del mundo» y al primero de los Reyes Católicos. 

Una buena noticia que llega en el momento oportuno acaba de propagar 
la alegría: Tessé ha obligado al duque de Saboya a evacuar Provenza donde 
se amontonan los cuerpos de diez mil enemigos. Esta vez se alegra sin 
remordimientos de la derrota de su padre. Se alegra más todavía, pocos 
meses después, cuando por fin su tío toma la inexpugnable Lérida. 

Madame de Maintenon, que sigue hostil a Orleans, no se lo creía. La 
reina, que a partir de entonces no la trata con tantos miramientos, se 
apresura en escribir a ese pájaro de mal agúero: «¿Nos os habréis 
sorprendido, querida madame, al recibir la noticia de la toma de Lérida, ya 
que, al parecer, no habéis dejado de imaginar todo lo peor y de creer que mi 
tío se vería obligado a levantar el sitio? Os atormentaré tanto como vos lo 
hacéis de antemano cuando imagináis desgracias que no suelen suceder... 
Hemos de alegrarnos juntos de la conquista de una plaza que era de gran 
importancia para nosotros y de la gloria que con ello ha adquirido mi tío y 
por la que me intereso mucho». 

Ahora que Orleans ha regresado a Madrid, el bautizo puede ser 
celebrado, el 12 de diciembre, con la pompa de la que todavía es capaz una 
monarquía que siempre parece haber tocado el fondo de la miseria y, no 
obstante, sigue desplegando sus carrozas de gala, sus oros, sus tapices, sus 
espejos y su platería en medio de unos uniformes relucientes. Tras tragarse 


su vergúenza, Portocarrero, que ha regresado súbitamente al lado del 
victorioso Borbón y hacia quien han juzgado preferible no guardar rencor, 
preside la ceremonia. 

El duque de Orleans, el padrino, lleva un traje de terciopelo galoneado 
con oro y constelado de diamantes. La princesa de los Ursinos representa a 
la duquesa de Borgoña: «Hubiese deseado —escribiría la camarera— 
remediar por un aire de nobleza en mi persona la falta de belleza y juventud 
para ser menos indigna de representar a tan hermoso personaje». 

El problema es que el príncipe de Asturias muestra un rostro «que se ha 
vuelto muy sarnoso», pero sus gritos dan fe de su buena salud. 

El rey recompensa con magnificencia a Berwick otorgándole un título 
de grande, el Toisón de Oro y dos ducados. 

La tregua que deja la desgracia permite a María Luisa dedicarse 
exclusivamente a su hijo que no tiene ni gobernanta. «La princesa de los 
Ursinos y yo, que siempre estamos aquí, o la una o la otra, tomamos por lo 
menos tantas precauciones como si tuviera una», escribe a su abuela. 

Los coaligados conquistaron Mallorca, Menorca y la Cerdeña. ¡Qué más 
da! La vieja mujer y la joven madre asomadas a la cuna se juran que a pesar 
de todo salvarán la corona de su Luisillo. 

Cada día, desde lo alto de un balcón, la camarera enseña el principito a 
una multitud enloquecida. 


CAPÍTULO 14 


EL CAPITÁN Y EL LUGARTENIENTE 


La desgracia pública no impedía a la duquesa de Borgoña bailar en 
ballets mitológicos y actuar en Atalía, ataviada con joyas de la corona. 
María Luisa se permitió el gusto de un carnaval de acuerdo con la 
economía. Inagotable en cuanto a recursos, la princesa de los Ursinos 
dispuso cerca de su apartamento una sala de teatro «muy iluminada y 
tapizada con admirables tapices». Ahí se interpretaban obras de Moliere, 
Racine y también, para contentar a los españoles, de Calderón cuyo 
«galimatías» la princesa no entendía. 

Por desgracia, tal como lo escribía a Gramont con quien se había 
reconciliado, había que «aplicarse a hacer tragedias en lugar de ver 
comedias». 

Por otra parte, la comedia mostraba el gran juego que ponía en peligro 
las coronas y que llevaba a los pueblos a la desesperación. 

Antes de regresar a Francia donde pasaría el invierno, el duque de 
Orleans pidió a la todopoderosa camarera la recompensa de sus victorias. 
Tenía una amante que adoraba, María Luisa de Séry, a quien el rey, pese a la 
fuerte aversión que sentía por los adulterios de los demás, se había 
resignado a titular condesa de Argenton. Sin embargo, eso no bastaba para 
que la bella consiguiera una situación digna de la madre de un caballero de 
Orleansl321. Un puesto de dama de palacio estaba vacante en la corte de 
España. El príncipe rogó a la princesa de los Ursinos que nombrara en ese 
puesto a madame d” Argenton y, con la misma ocasión, le concediera tierras. 
La anciana no se entusiasmó sobremanera ante la idea de tener cerca de ella 


a una favorita que podría perfectamente convertirse en espía, pero consideró 
que resultaba más arriesgado todavía ofender al vencedor de Lérida, el tío al 
que tanto amaba la reina. 

Con mucho empeño obtuvo el consentimiento del rey de España, pero 
todavía faltaba el del rey de Francia. Solicitó la intervención de madame de 
Maintenon. Quizá los argumentos de la camarera carecieron de convicción, 
quizá el hada de Versalles no sintió ningún interés por conceder a un 
hombre cuyo ascenso había sido muy rápido un nuevo favor en el que la 
moral no salía beneficiada. Fuera lo que fuere, Luis XIV contestó: 

— ¡Nunca! 

Decía que no deseaba ver cómo sus súbditos adquirían en España unas 
dignidades que les permitiría reivindicar ante la corte de Francia rangos 
indebidos. Orleans no se lo perdonó a la princesa de los Ursinos. En cuanto 
a la «vieja basura del gran hombre», él compartía a su respecto la opinión 
de su madre. De un incidente tan mediocre nacerían espantosas tormentas. 

Esta época respetaba escrupulosamente los ritos. La primavera era el 
tiempo de las batallas, el invierno el de las negociaciones. Luis XIV 
reanudó las negociaciones de La Haya, tras haber perdido la esperanza, por 
un momento acariciada, de que Carlos XII de Suecia renovaría la vieja 
alianza y sorprendería por el flanco al emperador. Pero Carlos XII sólo 
pensaba en Polonia y en su enemigo íntimo, el zar Pedro. 

El partido de los santos, intimidado durante un tiempo, volvía a hablar 
del juicio de Dios. Por su lado, Torcy pensaba que si prosiguiera la guerra 
Francia estaría perdida. En cuanto a madame de Maintenon, con setenta y 
dos años, ya no hallaba la fuerza moral necesaria para asistir en la 
adversidad a quien, cuando se conocieron, hollaba las naciones y a quien, 
según pensaba, ella había facilitado la salvación. Tras haber cumplido esta 
misión, ahora ya no se empeñaba en respaldar la valentía de su esposo sino 
al contrario, le contagiaba su propia angustia. 

Y lo consiguió convenciendo a Luis XIV de que admitiera lo 
inconcebible: abandonar España al archiduque. Sus representantes lo 
comunicaron en La Haya. Sólo pedían para Felipe V el reino de las Dos 
Sicilias. Los coaligados se negaron. 


Aunque lo hubiesen aceptado, la cuestión no habría resultado zanjada. 
En efecto, había sucedido un fenómeno extraño. En 1701, una España pobre 
y débil se había puesto en manos de una Francia aún grandiosa. Siete años 
después, las derrotas y la sangría financiera habían perjudicado de tal 
manera a la principal de las dos potencias que, moralmente, se encontraba 
aún más dañada que la otra que ya estaba acostumbrada a la miseria, a 
fracasos constantes y también a sufrirlos sin tener que renunciar a nada de 
lo esencial. 

España había adoptado al melancólico Borbón, y sobre todo a la 
saboyana con el corazón de fuego. No estaba dispuesta a perderlos. Si la 
princesa de los Ursinos manifestaba para defenderlos la valentía y la 
tenacidad de una leona, era porque se apoyaba en el sentimiento de una 
nación que, sin embargo, no era la suya. 

En Madrid todavía no se sabía hasta qué punto llegaban las propuestas 
francesas, aunque el repentino llamamiento de Berwick fue una verdadera 
señal de alarma. Madame de Maintenon, en unas cartas quejumbrosas, se 
proponía preparar los ánimos para la resignación. La princesa de los 
Ursinos contestaba a toques de corneta. La correspondencia entre las dos 
hadas, que supuestamente debía tejer entre Versalles y el Alcázar los lazos 
de un cariño indestructible, giraban al duelo. 

Cuando madame de Maintenon proponía que pusiera a las religiosas de 
la Encarnación a rezar, su «amiga» replicaba: «Creo que todas las religiosas 
son buenas chicas; no conozco ni una que no destaque por su santidad: por 
eso, en lugar de recurrir a ellas en particular recurrimos a unas buenas 
tropas de las que nadie se libra y que cortan brazos, cabezas, piernas a 
quienes no puede hacer prisionero». 

La marquesa temblaba en el fondo de su reducto. 

María Luisa estaba al corriente de todo. Dado que el duque de Saboya le 
había dirigido reproches de forma indirecta, esperó poder apartarlo de la 
coalición halagando a la vez su ambición y sus sentimientos paternos. Le 
escribió: 


¿Por qué creéis, querido padre, que ya no siento amistad 
por vos...? Eso me ofende mucho, al estar tan alejada como lo 


estoy de semejante cosa, porque puedo afirmaros que siempre 
os he querido con mucha ternura. Me parece que más me 
incumbe a mí dirigiros reproches, dado que hacéis cuanto 
podéis para arrebatarme mi corona... ¿Hasta cuándo, querido 
padre, pretendéis perseguir a vuestras hijas haciéndolas sufrir 
todo lo que uno se puede imaginar...? 

Espero que al final os dejéis conmover por una hija que 
está traspasada de dolor por cuanto sucede, que os quiere de 
verdad y que os desea tanto lo mejor. Los encontraréis si 
desea formar parte de nuestros amigos y os prometo la 
ampliación de vuestros Estados dándoos todo el Milanesado 
que sería muy fácil de retomar en cuanto deseéis tratar con 
nosotros para dejar que nuestras tropas entren en ese país. Si 
eso no os contenta, me encargo también de conseguir que los 
dos reyes os concedan el título de rey de Lombardía. Ésta es 
la venganza que quiero tomarme con respecto a vos... 

Pienso que no dejará de asombraros al pensar en vuestra 
Luisón (que es el nombre que he tenido durante mucho 
tiempo) y leer una carta como esta; pero a mi pesar, vos hacéis 
que me ponga seria. Lo estoy tanto por lo que hoy pido, que 
siento como si ya no tuviera derecho de llamaros querido 
papá. Sedlo a pesar de todo, y yo vuestra Luisón, y 
querámonos como dos buenos amigos. 


Este intento no llegó a nada. Víctor Amadeo no tenía un corazón fácil de 
conmover y ya no contaba con Luis XIV para obtener la corona que 
codiciaba. 


RX 


La decepción tal vez no fuese ajena al regreso de un mal que creían 
haber erradicado. Los horrorosos ganglios volvieron a aparecer en la 
garganta frágil de la reina y la consunción volvió a marcar su rostro. 
Cuando la primavera trajo el buen tiempo, le aconsejaron cambiar de aire e 
Ir a pasar unos días al palacio de Buen Retiro. El viaje fue agradable. 


«M1 hijo —escribió María Luisa a su abuela— estaba en una carroza, 
sostenido por la princesa de los Ursinos y acompañado por su dama de 
honor y su nodriza. Le alegró mucho ver gente. Todo el camino estaba lleno 
de gente deseosa de verle y de darle cien mil bendiciones». 

Durante varias semanas pudo dedicarse sin demasiadas preocupaciones 
a los cuidados maternos, un placer que las grandes damas de esa época 
solían desconocer. Cuando su marido se reunió con ella, conoció un poco de 
esa felicidad familiar al que ambos se hubiesen abandonado si su destino se 
lo hubiera permitido. 

Volvía a nacer la esperanza. Las pretensiones de los aliados habían 
vuelto imposible la paz y Francia, agotada, hacía otro esfuerzo descomunal 
para las campañas venideras. 

El nuevo inspector de la Hacienda, Desmarets, realizó el milagro de 
encontrar suficiente dinero recurriendo, es cierto, a los arbitrios extremos de 
un traficante sospechoso. El duque de Orleans, al creer por fin obtener los 
medios para equipar convenientemente su ejército, se encaminó de nuevo 
hacia España. Pero se esperaba mucho más de un viaje a Escocia. 

El año anterior, ese reino había sido, en cierto modo, anexionado al de 
Inglaterra de manera que se constituyera el Reino Unido, lo cual 
descontentó a muchos escoceses. Reunieron una flota en Dunkerque para 
traer al pretendiente, hijo de Jacobo Il, a la cuna de su dinastía, mientras 
concentraban un importante ejército en Flandes. El éxito cambiaría de 
forma radical la cara de las cosas. 

Por desgracia, la tormenta, eterna aliada de Inglaterra, arruinó las 
posibilidades de la expedición. Madame de Maintenon enfermó a 
consecuencia de ello. Previendo su reacción, la princesa de los Ursinos 
escribió al duque de Noailles, quien se había casado con la sobrina de la 
marquesa: «Hay que cuidar de no desalentarse y no hay que escatimar 
medios para remediar cuanto podemos por todos los lados los males 
presentes y los que temeríamos en un futuro; esto es lo que siempre tengo el 
honor de decir a madame vuestra tía; usted sabe que necesita que la apoyen 
con esperanzas porque siempre ve lo peor en todas las cosas». 

Ése era el caso, y madame de Maintenon no tardó en confirmarlo: «En 
realidad, madame, la paz es ahora una necesidad urgente, a pesar de las 


palabritas que me dice de paso al respecto, y que entiendo muy bien». 

La princesa de los Ursinos tuvo que tomar leche de asna para reponerse. 
Pero en fin, todavía no habían perdido nada y el ejército de Flandes, con 
80000 hombres, era superior al de los ingleses y podía vengarse del 
desastre de Ramillies. 

Ese ejército, ¿quién lo llevaría a la victoria? El partido de los santos 
cometió un error descomunal: deseoso de aureolar al duque con un prestigio 
marcial, consiguió que concedieran la voz de mando al alumno de Fenelón 
sin ver que sus propias cualidades le serían un estorbo ante el enemigo. ¿Y 
qué guía le asignaron al sensible y escrupuloso Telémaco? El jefe de la 
camarilla adversa, el enorme, el cínico, ¡el canalla Vendóme! 

Saint-Simón se jacta de haber entendido el peligro y haber explicado 
incansablemente al duque de Beauvillier «que el fuego y el agua no eran 
más diferentes ni más incompatibles de lo que lo eran monseñor el duque de 
Borgoña y el monsieur Vendóme; siendo el uno devoto, tímido, 
excesivamente comedido y reservado, razonando, pesando y midiendo 
todas las cosas, y no obstante vivaz e independiente pero, temeroso del mal 
y de alimentar sospechas se apoya en la verdad y en lo bueno; desconoce a 
quienes tiene que tratar, a veces inseguro, suele estar distraído y demasiado 
atento a las minucias (un retrato mejorado de Felipe V); el otro, al contrario, 
es atrevido, audaz, presuntuoso, impudente, lo menosprecia todo... incapaz 
de soportar las obligaciones, de dar muestra de moderación, de respeto, y 
sobre todo incapaz de hallarse bajo el yugo de otro... agrio e intratable en la 
conversación, causa perdida a la hora de hacerlo entrar en razón...; que el 
vicio incompatible con la virtud harían pasar la virtud por cosa despreciable 
en ese teatro de los vicios...; que, las cosas dispuestas de ese modo, era 
imposible que no se enemistaran y que los asuntos pronto resultarían 
perjudicados por ello». 

Beauvillier no dio crédito a esas palabras, manifestó al pequeño duque 
«una gravedad severa» y le «recriminó que se entregara de tal manera a 
ideas extrañas». 

Saint-Simón no nos dice si mantuvo un discurso análogo ante su amigo, 
el duque de Orleans. Fuera lo que fuere, cuando el príncipe regresó a 
España estaba convencido de que los dos hombres tan desacertadamente 


acoplados no aguantarían ante unos vencedores como Malborough y el 
príncipe Eugenio, que Francia sería invadida y obligada a aceptar las 
condiciones de los coaligados, y que Felipe V se quedaría solo y 
abandonado de todos, perdido. 

¿Sería posible expulsar al archiduque antes de la derrota francesa? 
Orleans, a pesar de sus oscuros presentimientos, estaba resuelto a hacer lo 
imposible para conseguirlo. Por desgracia, en Madrid encontró «indigencia 
en todo, y una aún mayor». No habían cumplido las promesas; no habían 
preparado nada, absolutamente nada con vistas a la campaña. El ardor de 
Amelot y de la princesa de los Ursinos no bastaba para sacar de su sopor a 
la administración, ese monstruo que llevaba un siglo dormido. 

Durante dos meses enteros, el general jefe tuvo que ejercer los oficios 
de intendente, de furriel, tuvo que sacarle al tesoro los ducados de uno en 
uno, discutir con los municioneros, amenazar los despachos. Cada día que 
pasaba se llevaba una oportunidad de victoria. El clan de Monseñor 
arremetía contra la inacción del héroe, lo culpaba de estar enamorado de la 
reina, su sobrina. 

Orleans se enfurecía, echaba pestes contra ese ridículo gobierno de 
mujeres, contra madame de Maintenon quien, según €l creía, lo alababa. 
Una noche en la que él estaba especialmente caldeado por los problemas del 
día, se sentó a la mesa con algunos señores y como de costumbre, bebió 
demasiado. La conversación iba por las dificultades militares. De repente, el 
príncipe levantó su copa: 

—Señores —dijo éste gravemente— brindo por la salud de la c... del 
capitán y de la c... del lugarteniente. 

Primero el estupor y luego la carcajada. Todos comprendieron que 
madame de Maintenon era el capitán y la princesa de los Ursinos el 
lugarteniente. La camarera mayor, estaba al tanto un cuarto de hora 
después; también lo comprendió y no lo ocultó a la austera marquesa. El 
duque de Orleans tenía ahora dos enemigas mortales. 


E 


Las operaciones no empezaron antes del final de la primavera. María 
Luisa seguía con ansiedad su curso mientras se esforzaba en restablecerse. 


«Por mi parte —escribía a madame de Maintenon— sólo pienso en curar 
mis ganglios. Me he bañado y he tomado las aguas. Puesto que estos 
remedios no tenían un efecto tan rápido como lo esperado, he resuelto 
llenarme de emplastos, pese a que eso es muy desagradable a la vista. No 
hay nada que uno no haga por su salud. Mi hijo sigue bien de salud, 
empieza a querer hablar y andar... Vos sabéis, madame, que es perfecto». 
Aparentemente los emplastos fueron eficaces. 

«Ayer me mostré en público sin mis emplastos ——pudo anunciar 
triunfalmente la reina— y la mayoría de la gente se sorprendió al ver mis 
ganglios tan disminuidos porque se había propagado el rumor de que 
estaban en muy mal estado. Voy a usar de nuevo el mismo remedio y lo 
seguiré hasta que se curen por completo». 

En Julio las buenas noticias parecieron ayudar a la medicina. Las tropas 
francesas habían entrado en Gante, donde se pusieron enseguida bajo la 
obediencia española. Brujas e Ypres hicieron lo mismo. En cuanto al duque 
de Orleans, se apodera de Tortosa el 11 de julio y la princesa de los Ursinos, 
a pesar de su rencor insistió en alabar la «prudencia y el valor» del príncipe. 

Pero la alegría no duró. La predicción de Saint-Simón —s1 es que la 
hizo— no tardó en realizarse. La discordia de los generales paralizaba al 
ejército francés de modo que Malborough y Eugenio pudieron realizar su 
unión sin ser molestados. 

Libraron un combate casi por sorpresa en Audenarde ese mismo 11 de 
julio en que Orleans tomaba Tortosa. Desde la muerte de Louvois, el 
ejército del Gran Rey ya no era la obra maestra tan ordenada como un 
jardín de Le Nótre. La caballería y la infantería se enredaron, actuó cada 
una según su inspiración. La mayor parte de los regimientos vieron cómo se 
desarrollaba la operación «como uno ve la Ópera desde la tercera fila de 
palcos». 

Por la noche, hubo un consejo de guerra muy animado. Sólo Vendóme 
deseaba reemprender la batalla. 

—¡Oh! bueno, señores —gritó—, ya veo que todos lo deseáis, 
tendremos pues que retirarnos. ¡Además, Monseñor —añadió girándose 
hacia el duque de Borgoña—, ya hace mucho tiempo que lo deseáis! 


La retirada se convirtió en una debacle. Puesto que no recibían ninguna 
orden, las tropas se movían de forma anárquica, el enemigo cogió a 4000 
hombres sin que éstos pudieran defenderse. Gante, Brujas, Ypres volvieron 
a manos de los coaligados que obviamente, ejercieron feroces represalias. 

«Eso intimida a todo el mundo» —no se abstuvo de escribir madame de 
Maintenon. La princesa de los Ursinos había acertado la previsión de su 
reacción y se había adelantado: «Si a esto sucediera cualquier otra 
desgracia, tendríais tanto miedo en Francia que no encontraríais otro 
remedio que degollarnos». 

Su valor no le impidió el dolor que le causarían durante varios días un 
derrame de bilis y vómitos frecuentes. Sus cartas acribillaban de reproches 
a sus allegados. Culpaba a Torcy de no saber negociar de modo que 
dividiera a los coaligados, a Noailles de no alimentar convenientemente el 
ardor de sus soldados: «Nuestra nación se cansa demasiado de la guerra, y 
casi basta que los oficiales consigan los grados a los que aspiran para que 
dejen de preocuparse por servir a su rey y Su patria». 

La salud de la reina la atormentaba por otros motivos. Felipe debería 
haber tratado con miramiento a la enferma. Pero transportado por su ardor 
amoroso, no pensaba en ello. El 1 de Septiembre anunciaron oficialmente el 
segundo embarazo de Su Majestad. 

El pueblo fue casi el único en alegrarse porque en el palacio las noticias 
se sucedían a un ritmo frenético. En Flandes, los coaligados ponían sitio 
ante las puertas de Lille. Lille, la primera conquista personal de Luis XIV, 
uno de los emblemas más brillantes de su gloria. «¡Si toman Lille, ya están 
en Francia!» —exclamó madame de Maintenon muy nerviosa y daba a 
entender muy explícitamente que la corona de Felipe V dependía del resto 
de los acontecimientos. 

Dichos acontecimientos, podían haberlos evitado si cada uno hubiese 
tenido la determinación del viejo mariscal Boufflers que se había 
precipitado a Lille y se encargaba de modo inmejorable de su defensa. 

Por desgracia, lo que más ocupaba las mentes era una intriga de palacio: 
el conflicto singular entre el duque de Borgoña y Vendóme. Éste propagaba 
o hacía que propagaran sobre el heredero al trono los rumores más 
desagradables. Ese príncipe evangélico no gustaba ni de la guerra ni de las 


ciudades tomadas por medio de la fuerza de las armas. Solía poner la otra 
mejilla más que mandar. ¿Acaso no le habían visto matar moscas durante un 
consejo de guerra? Los hombres fuertes se deleitaban con una frase que 
Vendóme le había soltado: 

—Sin duda alcanzaréis el reino del Cielo pero, respecto al de la tierra, 
¡hay que admitir que el señor de Malborough y el príncipe Eugenio lo hacen 
mejor que vos! 

El corpulento duque era tan popular como lo fuera antaño su tío 
Beaufort, el rey de los Halles. Por primera vez desde la Fronde, las 
discusiones de la corte tenían grandes consecuencias en el aspecto político. 
La camarilla del Gran delfín —deliberadamente hostil a su hijo mayor cuyo 
pacifismo perjudicaba al rey de España— parafraseaba las cartas de 
Vendóme, se las comunicaba a los escritores de relatos en los salones, los 
cafés, incluso en las salas de juego. Unas canciones populares se mofaron 
de Telémaco exaltando a su rival. 

Ahora bien, si Vendóme tenía al pueblo de su lado, Borgoña tenía a su 
mujer, que no le amaba pero a quien «no dejaba sin embargo de afectarle su 
reputación de la que dependía su peso durante tantos añoslB3l,. Esa mujer 
encantadora y pérfida, tan sólo atenta a sus propios placeres, dio muestra 
repentinamente de un temple digno de su hermana, se convirtió en una 
princesa áspera y soberbia, que no temía discutirse con el rey después de 
haber rezado —es cierto— junto con madame de Maintenon. 

En Madrid, María Luisa se desconsolaba, la princesa de los Ursinos se 
atrevía a mandar a Versalles unas auténticas recriminaciones. ¿Qué hacían 
los 12000 hombres del ejército francés mientras Boufflers luchaba por 
Lille? Esperaban la llegada de los refuerzos de un Berwick que no se 
movía. Berwick, que era mariscal de Francia y además, al igual que 
Vendóme, bisnieto de Enrique IV, se negaba a acatar las órdenes de su 
primo. ¡Qué lástima! 

Madame de Maintenon escribía: «Sólo se me ocurre llorar, gemir, y 
todos aquéllos que me rodean están todavía más preocupados que yo. Sólo 
el rey desea firmemente el combate para salvar Lille y el honor de la 
nación». Sin embargo, el combate no se llevó a cabo, y Lille cayó el 23 de 
octubre. Luis XIV abrió sus brazos sin formular ningún reproche a su nieto 


cuando éste reapareció por Versalles. Tampoco le formuló ninguno a 
Vendóme, pero la duquesa de Borgoña obtuvo lo que deseaba y el mariscal 
cayó en desgracia. 

No había en esto motivo alguno para reconfortar a los desdichados 
soberanos españoles. ¿Iban a ser sacrificados? Si bien Luis XIV ordenaba a 
Felipe que se preparara para otros esfuerzos, madame de Maintenon decía 
que él rey reconocía «la absoluta necesidad de paz». 

Habían encomendado a Tessé, nombrado embajador en Roma, que 
reforzara el valor del papa pese a la reciente invasión de Italia por los 
imperiales. Clemente IX afirmaba que se retiraría a Aviñón antes que ceder 
a la fuerza. En realidad, estaba a la espera de una inspiración, si no del 
Cielo, por lo menos del dios de las batallas. Después de la capitulación de 
Lille, reconoció a Carlos IIl como rey de España, rey católico. Sin la 
popularidad de la saboyana, eso habría sido un golpe mortal. 

A pesar de todo, ni la reina ni la camarera se desanimaron. El papa, 
deseoso de reservarse una posibilidad en el caso de que girara el viento, 
presentó sus disculpas alegando la violencia de la que él era víctima, pidió a 
los conventos que rezaran a favor de sus «intenciones particulares», anunció 
que dejaría en Madrid a un nuncio de cortesía. 

Luis XIV se mostró casi satisfecho de esas concesiones, María Luisa y 
la princesa de los Ursinos pusieron el grito en el cielo. Exigían el despido 
sin más de un nuncio que ahora sólo representaba a un soberano temporal 
reducido a la impotencia. Mientras se abría a ese respecto un agrio debate 
con Versalles, rogaron al prelado que no apareciera por el palacio. Le 
advirtieron contra la tentación de mandar mensajes secretos a Felipe. 

Madame de Maintenon estaba muy irritada por el hecho de que 
pretendieran ofender a la Santa Sede, Luis XIV se oponía a ello. Y sin 
embargo, tuvo que ceder: ante la voluntad inquebrantable de la princesa de 
los Ursinos, según los comentarios. Pero ¿qué fuerza hubiera tenido esta 
voluntad, sin ese apoyo, el de la reina? Un gran acontecimiento: ¡el abuelo 
casi divino puesto en jaque por una joven enferma! 

El nuncio se fue con una pompa que esta monarquía miserable le 
impuso a manera de destacar el alcance de su decisión. El verdadero rey 
católico se separaba de un pontífice desprovisto de su libre albedrío. Pero, 


para que el pueblo no se escandalizara, prescribió unas oraciones públicas 
para que, en una Roma liberada, el jefe de la Iglesia pudiera de nuevo 
hablar según su conciencia. 


CAPÍTULO 15 


«¡ANTES MORIR QUE CEDER!)». 


Los grandes estaban más divididos que el pueblo, muchos habían 
perdido la fe que habían depositado antes en la persona de Luis XIV. 
Consideraban que ni Felipe V ni Carlos III, esos dos rivales tan 
lamentablemente similares, eran capaces de dar la talla para restaurar 
España. ¡Ah! Si tan sólo lograran encontrar a un príncipe emparentado con 
los Habsburgo sin ser directamente avasallado por Versalles o Viena, un 
descendiente de Felipe III que fuera capaz de gobernar en persona, ¡de 
ganar batallas! 

El duque de Orleans, a quien hablaron de ese modo, se tapó los oídos. 
¡Jamás traicionaría a su sobrino y a su sobrina! Pero —le contestaron— si 
Felipe abandonase España, ¿sería un crimen sucederle? La tentación había 
nacido. 

Las tropas inglesas frente a las cuales los franceses se entregaban a una 
especie de juego de ajedrez desde que habían tomado Tortosa, se hallaban 
ahora bajo el mando de uno de los jefes del todopoderoso partido Whigl34l, 
Stanhope. En otros tiempos ese mismo Stanhope había sido recibido y 
celebrado en París por el joven duque de Chartres. A cambio, había abierto 
las puertas de los salones de Londres al abad Dubois cuando este antiguo 
preceptor y confidente íntimo del príncipe había ido a descubrir las extrañas 
costumbres del reino británico. 

De un atrincheramiento a otro, los dos generales se hacían miles de 
favores, intercambiaban cumplidos. Un día funesto de octubre de 1708, el 
señor Flotte, secretario de Orleans, fue al campamento adverso para 


negociar un intercambio de prisioneros. Stanhope le recibió como a un 
embajador y le dedicó discursos aún más turbadores que los de los grandes. 

Los whigs no confundían al rey de Francia, a quien execraban, con su 
sobrino, tan afín a las ideas del otro lado de la Mancha. No apreciaban en 
absoluto al archiduque, esclavo de su confesor. Es cierto que las potencias 
protestantes no dejarían nunca que un nieto de Luis XIV reinara en España, 
pero repudiaban en mayor grado aún sustituirlo por un alumno de los 
jesuitas que, además, era el heredero del emperador. 

Dos días después, Flotte entregaba a su señor una carta de Stanhope 
dirigida a los plenipotenciarios ingleses y holandeses que se disponían a 
reemprender las negociaciones de La Haya. Orleans rechazó ese regalo 
envenenado. De regreso a Madrid, ayudó de buena fe a la princesa de los 
Ursinos antes de seguir por el camino de Francia. 

La intrépida camarera deseaba ignorar que en esa peligrosa época del 
año en La Haya volverían a hablar de despojar a Felipe V de su corona. 
Insistió a Orleans para que éste convenciera a Luis XIV que, ahora que 
Valencia había sido liberada, era preciso expulsar al archiduque de 
Cataluña. Orleans lo prometió: volvería él mismo para acabar la 
reconquista. Su estancia en Francia sería tan breve que dejaría su equipaje 
en Madrid y a uno de sus hombres de confianza, Deslandes de Rignault. 

Por desgracia este personaje era un intrigante lleno de audacia y de 
locura —que perdió la cabeza ante la idea de cambiar la dinastía española 
—. Creía que era Monk, «no ahorró ni sus idas, ni sus vueltas, ni sus 
comercios» y se dispuso a reclutar partidarios de su jefe. La princesa de los 
Ursinos no tardó en ser informada. Consiguió, no sin esfuerzo, convencer a 
la reina de que su querido tío era peligroso, y pidió que Orleans no 
regresara a España. 

—¿En qué términos creéis estar con la princesa de los Ursinos? — 
preguntó uno noche el rey Luis XIV a su sobrino. 

—Tengo motivos para estar convencido de que estoy bien, dado que no 
hay motivos para estar mal. 

El rey le enseñó la carta de la camarera. Orleans se indignó, recordó sus 
servicios, denunció las maniobras de la princesa. Luis XIV hizo un 
movimiento de hastío: tal como estaban las cosas, nadie podía decir quién 


acabaría siendo dueño de España. Si Felipe salía del país, ¿para qué enredar 
más las cosas? Si se quedaba, el rey escucharía de buen grado las 
observaciones de su sobrino. De momento era mejor que éste no se 
expusiera a los malos aires que soplaban al otro lado de los Pirineos. 

Orleans lo aceptó, o pareció hacerlo. Madame de Maintenon y la 
princesa de los Ursinos, esta vez juntas contra un enemigo común, 
triunfaron discretamente; María Luisa lloró. 


RX 


El año 1709 empezó, uno de los ocho o diez años malditos de la historia 
de Francia. Desde principios de diciembre de 1708 helaba cada día. El 6 de 
enero de 1709, el frío en Europa se hizo tan intenso que hasta el Ródano, 
incluso los canales de Venecia, incluso la desembocadura del Tajo se 
cubrieron de hielo. El ganado se moría y los conejos en el fondo de sus 
madrigueras también. 

Hubo un breve deshielo, y luego, del 6 de febrero al 6 de marzo, el frío 
se recrudeció. 

El 4 de febrero se supo que el trigo ya sembrado se había helado en 
tierra. Eso era entonces una catástrofe todavía más grave y más general que, 
en nuestros tiempos, un terremoto. 

La hambruna y el frío se disputaban la vida de los campesinos, los 
soldados se caían de inanición, las ciudades adoptaron un semblante 
revolucionario. Las mujeres de la Halle marcharon sobre Versalles, el 
contrabando se desarrolló de forma espantosa, los conventos y los castillos 
fueron atacados, la mortalidad se duplicó. 

En Madrid también reinaba un frío polar. La reina sufría mucho por ello 
durante su difícil embarazo pero, al igual que la princesa de los Ursinos, se 
negaba a ver en esa desdicha la huella de una venganza celeste. 

Indignada, madame de Maintenon escribía a la camarera: «¿Cómo 
podéis afirmar, madame, que Dios no se declara en nuestra contra cuando 
nos manda un invierno como no se ha visto otro igual en ciento cinco o seis 
años? que no deja ni una fruta, no sólo para ahora, sino que hiela todos los 
árboles... Vemos cómo se mueren los pobres sin que podamos 


socorrerlos... Si vierais de cerca nuestra situación, os compadeceríais más 
de nosotros y no nos censuraríais tanto». 

Y con una caridad pérfida se preguntaba si la helada no iba a privar a la 
princesa de su plato preferido, las espinacas. La princesa replicaba que, 
incluso sin espinacas, España aguantaría. En Francia no faltarían buenos 
soldados ni victorias si no aceptaran la derrota con devoción, eso era 
«empequeñecer a Dios», volver a las épocas paganas al creer que la 
naturaleza es una anunciadora de presagios. «Os hacen temer, madame, por 
el escorbuto y la peste. ¿Y por qué no suman a eso que se caerá el cielo?». 

La marquesa anhelaba salir de ese valle de lágrimas. Su amiga le 
deseaba vivir ciento cuarenta años para presenciar el regreso de la fortuna. 

Sin embargo, la inquietud era grande en el Alcázar. Madame de 
Maintenon encendía a su pesar una tenue luz esperanzadora al confesar que 
el rey «guardaba para sí su parecer» y que no creía la paz «tan inmediata 
como lo desearían nuestros guerreros». Decía esas cosas lamentándolas. En 
realidad, sin cambiar en absoluto su tono misericordioso se había 
convertido en la peor enemiga de Felipe V dado que su sola presencia en 
Madrid perpetuaba la guerra. 

«¡Pan y paz!» gritaban en París. Luis XIV, mucho más sensible al 
desamparo de sus súbditos de lo que quería aparentar, mandó un nuevo 
embajador a La Haya, Rouillé de Marboeuf, presidente del Parlamento de 
París. Intuyendo, como lo escribió a Torcy, «lo que sabéis y pretendéis yo 
que no ignore», la princesa de los Ursinos tuvo, al enterarse de esa noticia, 
«un cólico espantoso acompañado de fiebre», pero no modificó en absoluto 
su posición. Ya se lo había comunicado por escrito a Gramont: «No debe 
haber ninguna paz vergonzosa y antes morir que aceptarla a tal precio». 

Sabía que los jóvenes soberanos estarían tan resueltos como ella. El 
tímido Felipe no admitiría nunca renunciar al carácter sagrado que Dios le 
había concedido, aunque sólo fuera para mostrarse digno de su indomable 
esposa. 

Tras esto, un ejército puramente español encabezado por el marqués de 
Bay consiguió una hermosa victoria ante los portugueses en la Gudina. Ya 
fuese que ignorara los verdaderos sentimientos de madame de Maintenon o, 


más probablemente, que los conociera, María Luisa siempre debía fingir 
que creía en la benevolencia materna del hada. 

Se apresuró a escribirle: «¿Qué diréis, madame, al saber que acabamos 
de ganar una hermosa y buena batalla en Portugal? ¿No os alentará ver que 
hemos logrado una victoria tan a propósito y que debe hacernos esperar que 
Dios nos asistirá?». 

No, no se trataba de recobrar el valor, Fenelón, a pesar de su desgracia, 
tenía más peso que la entrañable reina de España y la belicosa camarera. 
Profeta de la desgracia, seguro de sus predicciones, anunciaba: «La vieja 
máquina acabará despedazándose tras el primer choque». 
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Los correos eran escasos y lentos; en Madrid no se sabía muy bien lo 
que se tramaba en La Haya. Los reyes y su vieja egeria decidieron significar 
a los negociadores que no cederían. El 7 de abril, en el palacio del Buen 
Retiro, transcurrió el juramento y la confirmación del príncipe de Asturias, 
es decir su reconocimiento como heredero de la monarquía española. 

La ceremonia se celebró con tanta pompa y grandeza como si la dinastía 
hubiese estado en el apogeo de su gloria. Los representantes de los Estados, 
los grandes, el clero, los oficiales de la corona, los diputados de la ciudad 
llenaban la iglesia de San Jerónimo adornada con magnificencia. El rey 
entró, escoltado por su casa, catorce grandes seguían a la reina cuya 
inmensa cola era sostenida por el capitán Aguilar. La princesa de los 
Ursinos, cas1 simbólicamente, llevaba al infante en brazos. 

Cuando los soberanos tomaron asiento bajo el dosel, la asistencia 
entonó el Veni Creator. El cardenal Portocarrero dijo la misa, el Patriarca de 
las Indias confirmó al pequeño príncipe. Más de doscientas personas 
acudieron seguidamente a presentar sus respetos a Luisillo y a besarle la 
mano «que él daba solo —escribiría María Luisa—, con mucha distinción y 
mucha más paciencia todavía que la que podríamos esperar por parte de un 
niño que todavía no ha cumplido veinte meses. Sin embargo, al final 
tuvieron que llamar a su nodriza, pero mientras mamaba, daba la mano para 
que la besaran como antes... Fue tal como se podía esperar, tranquilo, 
alegre y encantador con todos». 


Cantaron el Te deum con un entusiasmo que sellaba definitivamente la 
unión entre los Borbones y España. María Luisa, que se había acercado 
nuevamente a su padre, tardíamente vuelto a la devoción, escribió 
victoriosamente a Turín: «El pueblo no ha podido dar más muestra de celo y 
de su amor hacia nosotros que lo que ha hecho en esta ocasión». 

Ocho días más tarde, un rayo caía bajo la forma de una carta de 
Luis XIV que comunicaba a Amelot las exigencias de los coaligados. Éstas 
eran infinitas, pero el enemigo no se dignaba siquiera precisarlas antes de 
que se fuera el «duque de Anjou» a quien no tenía que quedar ya ni una sola 
provincia de la herencia de Carlos Il. 

¿Cómo fue redactada la carta que Felipe mandó a Luis XIV? Si bien 
traducía la valentía de su mujer y la determinación de la princesa de los 
Ursinos, también demostraba que el fantasma principesco que Francia había 
colocado en el lugar de otro fantasma se había convertido en un verdadero 
rey español: 

«Me ha desconcertado —decía el joven monarca— lo que habéis escrito 
a monsieur Amelot acerca de las pretensiones quiméricas e insolentes de los 
ingleses y los holandeses para los preliminares de la paz: jamás se han visto 
otras semejantes, y no pienso ni siquiera que pudierais atenderlas, Vos, que 
por medio de vuestras acciones os habéis convertido en el rey más glorioso 
del mundo; pero me ofende que se les pueda ocurrir que me obligarán a 
salir de España mientras yo tenga una gota de sangre en las venas. Dudo 
que suceda semejante cosa. La sangre que corre por mis venas no es capaz 
de soportar semejante vergienza. Pondré todo mi empeño en mantenerme 
en el trono donde Dios me ha situado y donde vos me habéis puesto 
después de Él; y nada, sino la muerte, podrá arrancarme de él ni tampoco 
hacer que lo ceda». 

Eso no bastaba. Amelot fue llamado a palacio. Un poco desconcertado, 
se encontró ante el rey y la reina solemnemente sentados el uno al lado del 
otro, la camarera mayor de pie detrás de ellos. No fue el rey sino la reina 
quien habló, o mejor dicho su corazón de fuego. Su esposo y ella acaban de 
comulgar, habían pronunciado un juramento: jamás abandonarían a esos 
pueblos cuyo amor habían conquistado; jamás huirían ante el enemigo, un 


enemigo que, de momento, no podía jactarse de haber conseguido una 
victoria sobre ellos. 

—¡Eso sería un acto de cobardía! ¡El rey, nuestro abuelo, lo entenderá! 

Cuando acabó, Felipe salió de su mutismo. Sólo pronunció una frase: 

—¡Antes morir que ceder la corona! 

Amelot se inclinó muy profundamente. Ya no estaba ante el nieto que 
obedecía a su señor sino ante el sucesor de Carlos V, un soberano que a 
partir de ahora estaba vinculado exclusivamente a sus súbditos y que sólo 
dependía de ellos. 

Al concluir su delicado informe, el embajador habló de la princesa de 
los Ursinos: «Me parece que ella no es partícipe de la gestión que hace hoy 
Vuestra Majestad Católica al entregarse a los españoles... No le cuesta 
mucho prever que, si los ministros retoman toda la autoridad que antes 
tenían en el gobierno, pedirán su alejamiento por muy bondadosa que sea la 
reina con ella... Por consiguiente, se comportará únicamente según vuestras 
órdenes y según lo que Vuestra Majestad juzgará bueno para su servicio». 

Luis XIV enigmático se limitó a alabar los «hermosos sentimientos» de 
su nieto y no se pronunció acerca de la princesa a quien todos culpaban de 
desear mantener a Felipe en España por pura ambición personal. Era una 
calumnia. La princesa de los Ursinos había logrado su misión con tanto 
éxito que sabía que ella era un obstáculo insuperable si Francia desease 
capitular de verdad. Y preguntaba a madame de Maintenon que le dijera 
cuál tenía que ser su actitud. 

El mismo día se celebraba en Versalles un Consejo dramático durante el 
cual el rey lloró, confesando el fracaso del presidente Rouillé. Había 
recurrido muchas veces a sus «enternecimientos» en los momentos difíciles, 
pero en esta circunstancia, sus lágrimas venían del corazón. Eso conmovió a 
los ministros. Torcy propuso heroicamente acudir a La Haya y anunciar allí 
la rendición. El viejo león vencido asintió. 

Torcy partió secretamente. En cambio, el ruido que causó su llegada a 
La Haya el 6 de mayo se oyó por toda Europa. Cuando regresó a Madrid, 
nadie se equivocó. Entre los españoles la ira fue tan grande que los reunió 
en torno al Borbón virtualmente sacrificado. La princesa de los Ursinos 
enseguida escribió a Noailles: «Pase lo que pase, Su Majestad Católica está 


muy resuelta a morir defendiendo España antes que salir de ésta por medio 
de un tratado que consideraría vergonzoso para su gloria». 

Con una ironía mordaz, solicitó a madame de Maintenon su protección 
«dado que nosotros (Amelot y ella) hemos cometido un crimen al servir 
convenientemente al rey de España... Éstos son fallos que no nos 
perdonarán nunca y que serían capaces de aniquilarnos por completo si no 
tenéis la bondad de apoyarnos». 

Mientras tanto, Malborough y el príncipe Eugenio se habían precipitado 
a La Haya. En la pequeña casa puritana del gran pensionario Heinstus, ese 
enemigo empedernido de Francia, expusieron sus condiciones al desdichado 
Torcy. Malborough las endurecía a voluntad porque no deseaba de ninguna 
manera una paz que le atemorizaba. En efecto, una riña de mujeres que 
causaba furor en Londres en torno a la reina Ana ponía en peligro su poder 
y concedía a Luis XIV una oportunidad que él aún no conocía. 

La reina Ana, apasionadamente prendada de la duquesa de 
Marlborough, le había mandado unas cartas sumamente comprometedoras. 
Antes de acceder al trono se había apartado de esa mujer violenta que la 
tiranizaba, y había dado su afecto a una humilde doncella, Abigail Hill, 
prima de la duquesa. Sin embargo, no había dejado de sentir pavor ante esa 
furia y, temiendo que divulgara su correspondencia, la dejaba actuar como 
s1 fuera la verdadera soberana. Ese era el respaldo del partido Whig y de la 
fortuna del invencible Malborough. 

Ahora bien, a partir de 1708, se estaba produciendo un gran cambio. 
Durante la celebración de la victoria de Audenarde en la catedral de San 
Pablo, habían oído a la reina y la duquesa discutir a gritos. Desde entonces, 
la tensión no dejaba de aumentar, Marlborough necesitaba seguir siendo un 
general indispensable. De modo que llevó la intransigencia al extremo. 

Los coaligados entendían conservar sus conquistas y arrebatar a Francia 
una parte significativa de Alsacia, así como numerosas plazas, entre ellas 
Lille y Estrasburgo. Torcy lo aceptaba todo, incluso, por supuesto, el 
desposeimiento de Felipe V. Pero, objetó Malborough, también estaba esa 
temible pequeña reina de veinte años y «su alma condenada», la princesa de 
los Ursinos. 


—¿Aceptaría marcharse el duque de Anjou? Y si lo hiciese, ¿le dejaría 
marchar su pueblo? 

Del extenso debate que mantuvieron a continuación, salió redactado un 
artículo IV, en realidad bastante ambiguo. Éste especificaba: «Si dicho 
término (dos meses) concluyese sin que el duque de Anjou consienta en la 
ejecución de la presente Convención, el Cristianísimo Rey y los príncipes 
de los Estados del pacto tomarían de concierto las medidas convenientes 
para asegurar su cumplimiento íntegro». 

Torcy, a pesar de Rouillé y a pesar de su firma en blanco, rehusó firmar 
el conjunto de cuarenta y cuatro artículos reunidos bajo el nombre de 
Preliminares y que los coaligados ya habían ratificado. Consiguió de ese 
modo convertirlos en un ultimátum draconiano. Sin intuir la trampa, los 
coaligados fijaron un plazo de una semana a Luis XIV a partir del 28 de 
mayo. Si firmara a esa fecha, las hostilidades se suspenderían durante los 
dos meses que le permitirían llamar de vuelta a su nieto, usando la fuerza si 
fuera preciso. De no ser así, se reemprenderían de inmediato. 

«De ese modo Vuestra Majestad —escribió Torcy al mandar los 
Preliminares a Versalles— queda totalmente libre de rechazar esas 
condiciones sí tal como lo creo, el estado de sus asuntos se lo permite; o de 
aceptarlas si, por desgracia, considera su deber acabar la guerra a cualquier 
precio». 

Durante siglos los historiadores han ignorado las verdaderas 
condiciones en las que transcurrió el consejo que se celebró en Versalles el 
2 de junio, y donde se jugó el futuro de Europa. Hoy día las conocemos 
gracias al descubrimiento de los informes de dos espías, un húngaro 
llamado Vetes y un personaje francés que permaneció en el anonimato y que 
llevaba mucho tiempo informando a Marlborough tal como lo demuestran 
los archivos de Sunderlandi$5l, 

Sabemos de ese modo cuál fue el papel capital y secreto que desempañó 
el Gran delfín. El duque de Beauvillier acababa de pronunciar un discurso a 
favor de la paz que debía llevarse los votos. Pero, al enterarse de que su 
querido hijo iba a ser expulsado de España, y expulsado por franceses, 
Monseñor salió de sus casillas. Apostilló a su padre en tales términos que la 
asistencia se quedó pasmada. Luego, volviéndose hacia los ministros 


invadidos de espanto, les dijo que pronto sería él su señor y que, si opinasen 
a favor de la paz, tendrían que responder ante él. Tras esto se incorporó y 
salió hecho una furia. 

La misma noche, Rouillé tomó otra vez el camino de La Haya para 
anunciar el cese de las negociaciones. 

—:¡Qué! —exclamó Marlborough—, ¿no hay contraposición? 

No la había. 

En Holanda y en Inglaterra lo lamentaron. Allí también el peso de los 
impuestos se volvía insoportable, la ruina acechaba. ¿Y para qué mantener 
semejante esfuerzo dado que la Gran Alianza ya había conseguido su 
propósito ya que Francia estaba de rodillas? ¿Para que se enriquecieran aún 
más los banqueros de Londres y sobre todo la familia de Marlborough? 
Circulaban unos libelos infamatorios en contra del duque cuyos tráficos y 
razias eran de notoriedad pública. El inglés medio empezó a experimentar 
los sentimientos secretos de la reina Ana que siempre había sentido una 
gran aversión por la guerra. 

La reacción francesa fue exactamente opuesta. Con mucha habilidad, 
Luis XIV se sirvió del artículo IV al que dio un sentido exageradamente 
brutal e hizo una cosa que en otros tiempos hubiese sido inconcebible. Bajo 
la forma de una carta al gobernador de París, convirtió a sus súbditos en 
jueces de su conducta: «Aunque la ternura que siento por mi pueblo no es 
menos viva que la que siento por mis propios hijos... estoy convencido de 
que ellos mismos se opondrían a acogerla en unas condiciones asimismo 
contrarias a la justicia y al honor del nombre francés». 

Consiguió un efecto descomunal y provocó un sobresalto nacional. Es 
que la guerra había cambiado de alma. Ya no se trataba de rechazar a 
patadas a los extranjeros con el propósito de preservar el imperio para los 
Borbones; ahora se trataba de salvar el país. Pero si quería responder a la 
nueva confianza que le daban los franceses y personificar su suprema 
esperanza, el viejo autócrata ya sólo tenía que pensar en ellos. Debía olvidar 
sus antiguos sueños, abandonar España para siempre. 


CAPÍTULO 16 


PREFERIRÍA JUGAR A LA GALLINA CIEGA 


El secretario Flotte cabalga hacia Europa, imbuido de su importancia. 
Orleans ha preguntado al rey cómo debía actuar para defender sus derechos 
a la corona de España tras la partida de Felipe V y ha recibido el consejo de 
mandar, so pretexto de traer a sus séquitos, a un hombre seguro y capaz de 
hacer discretamente en su nombre las protestas rituales. 

Saint-Simón afirmará que las cosas transcurrieron de ese modo, y 
parece ser creíble. Desde que comenzara el año, la princesa de los Ursinos 
había enviado en varias ocasiones a Versalles cartas comprometedoras de 
Regnault que la policía había interceptado; tuvo la desagradable sorpresa de 
no provocar ninguna reacción. ¿Por qué Luis XIV, aunque ya no tenga fe en 
ello, no daría una oportunidad a su sobrino que goza de la opinión favorable 
de los ingleses, dado que las de su nieto le parecen ya perdidas? 

Tanto para sosegar a la opinión como para guardar una última 
posibilidad de negociar, el Rey Sol ha tomado su partido. 

El 3 de junio, comunica por escrito a Felipe que retire todas sus tropas 
de España. Incluso llama a su embajador. Un sencillo encargado de 
negocios, Blécourt, le sustituirá. Ningún francés se dedicará a los asuntos 
de la monarquía española. Dado que el rey católico desea permanecer en 
Madrid, deberá formar un nuevo Despacho compuesto únicamente por sus 
súbditos. En cuanto a la princesa de los Ursinos, conviene remitirse al 
«tierno y verdadero afecto» que siente por Sus Majestades. 

La fórmula es ambigua. Más extraña todavía que una carta privada en la 
que Luis XIV aconseja a su nieto: «No os asombréis por cuanto podáis 


escuchar». Pero en fin, eso no cambia la decisión catastrófica; retirar las 
tropas francesas deja al desdichado Felipe V solo ante sus enemigos. 

Madame de Maintenon se encarga de señalar a la princesa de los 
Ursinos con dulce ferocidad: «Cabe, pues, dejaros con los españoles ya que 
nosotros no podemos sosteneros y nos costará sostenernos a nosotros 
mismos. Vengaos, madame, de nuestra mala conducta resistiendo con 
vuestras propias fuerzas ante todos vuestros enemigos. Aquí hay gente de 
guerra que pretenden que podéis hacerlo; otros dicen que os agobiaréis. 
Siempre he esperado milagros para vuestro rey y vuestra reina. Ahora os 
encontráis en situación de esperarlos y pedirlos». 

A pesar de su hipocresía, la buena dama no puede más que escribir a su 
sobrino Noailles quien asume el mando en el Rosellón: «Allí (en España) os 
perderíais sin salvarlos... Confieso que todos mis temores no habían 
llegado hasta el punto de prever que nos veríamos reducidos a desear que el 
rey y la reina de España sean destronados». 

La princesa de los Ursinos, como lo anuncia Amelot a Luis XIV, 
considera que, si todos los franceses se van, ella debe imitarlos «para quitar 
a los españoles cualquier pretexto de quejarse en cuanto el rey de España 
disponga algo que no les disguste». Pero toma el tiempo de asestar algunos 
golpes. Empieza con una carta en la que muestra a la malvada hada que la 
había calado de parte a parte. Ella también sabe cómo adornar con un bello 
estilo las cartas envenenadas: «Vuestras inquietudes tan bien fundadas, 
madame, ya no serán tan grandes y empezaréis a gozar de un descanso que 
ha sido turbado durante tantos años y que ahora necesitáis. Todos estarán 
muy felices donde estáis, y la alegría regresará a vuestra corte. Para ésta, 
todos se afanarán en buscar la manera de proseguir la guerra y sostener una 
corona que Dios, así lo espero, protegerá. ¿Pero acaso podemos jactarnos, 
madame, de que si eso ocurriese vos no tendríais el corazón airado? Porque, 
hacia el exterior, estoy convencida de que los enemigos exigirán al rey que 
ostente alegría en el caso de que su nieto fuera destronado». 

Quemando sus navíos, ordena la detención de Deslandes de Rignault. 
Flotte, que lo ha buscado en vano, se dispone a regresar a Francia cuando lo 
detienen a su vez. La incautación de sus papeles permite descubrir la carta 
todavía sellada de Stanhope junto a un memorando según el cual «los 


principales de la primera nobleza» se proponen, en el caso que Francia los 
abandonase, «poner a su cabeza al duque de Orleans y sacrificar para 
sostenerle tanto sus bienes como sus vidas». A consecuencia de ello, dos 
tenientes generales españoles son encarcelados a su vez. 
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«Morir antes que ceder», dijo Felipe V. Y efectivamente moriría si no le 
dejasen por lo menos veinticinco batallones franceses. La reina es quien, 
embarazada de ocho meses, hace un llamamiento patético a Luis XIV: 
«““Qué será de mí y de mis hijos”. ¿Eso no sería capaz de hacernos morir?, y 
¿podríais exponernos ante semejante peligro cuando depende de vos no 
dejarme en peligro? No puedo creer que vuestra humanidad y la ternura que 
siempre me habéis hecho el honor de manifestarme os permitan 
abandonarme en semejantes circunstancias». 

Y siguiendo la misma línea, es decir fingiendo que todavía cree en los 
buenos sentimientos de madame de Maintenon e incluso que ignora su riña 
disfrazada con la princesa de los Ursinos, le encomienda comunicar el 
mensaje, lo cual pondrá a la devota en una situación muy embarazosa 
después de leer la carta que le han dirigido: «Querida madame, os conjuro 
por la amistad de la que presumo que tenéis conmigo, pongáis todo vuestro 
empeño a alentar al rey, mi abuelo, a darnos esa prueba de cariño. De ello 
depende nada menos que mi vida en el estado en el que me encuentro, y la 
de mis hijos... Os vuelvo pues a conjurar de hacer lo que tan bien sabéis 
hacer cuando deseáis hacer un favor a vuestros amigos». 

Su carta se cruza con otra que comunica al embajador la respuesta de 
Luis XIV al respecto de la princesa de los Ursinos. Si bien el rey no se 
niega a dejar que se marche, tampoco se lo permite. Se remite, dice, «a su 
celo, su cautela y a su tacto». ¡Que la camarera lo comprenda con medias 
palabras! No podrían prescribirle que se quedara sin parecer jugar a un 
doble juego. Pero la camarera quiere instrucciones precisas. 

En la misma época el príncipe de Asturias, Luisillo, enferma de viruela. 
Es fácil imaginar qué efectos pueden causar tantas emociones en una mujer 
embarazada y enferma. El 2 de julio María Luisa da luz en las peores 


condiciones a un niño malformado, víctima de un tumor. Es casi un alivio 
cuando las compulsiones se lo llevan una semana después. 

Afortunadamente Luisillo se cura. En cuanto a la pobre madre, su 
estado seguirá siendo inquietante durante todo el mes de julio. 

Informado de la situación, Monseñor echa fuego por los ojos. Luis XIV 
ya no desprecia a su hijo desde el famoso Consejo del 2 de junio, e incluso 
considera necesario tenerlo en cuenta. Acepta dejar veinticinco batallones 
en España —por desgracia bajo el mando del mediocre mariscal Besons— 
no sin especificar que sólo es una demora de seis semanas. 

Entonces recibe una carta del mismo Felipe, una carta brillante y apenas 
creíble por parte de un ser tan tímido. No se refiere a la guerra: denuncia el 
complot Orleans y reclama que «el enemigo que ha tenido en su reino» sea 
castigado. 

El público se entera de la historia Flotte-Regnault. Para mayor disgusto 
de Luis XIV, la princesa de los Ursinos no prescinde de nada para avivar el 
fuego. Lo consigue. Los adversarios, los que envidian al duque de Orleans, 
mujeres celosas, bastardos, devotos, príncipes de sangre real faltos de 
primacía, generales incompetentes ponen el grito en el cielo. 

La peor enemiga de Orleans es su cuñada, la duquesa de Borbón, que no 
le perdona un antiguo amor despreciado y gobierna la reducida corte de 
Monseñor. En poco tiempo esa víbora elaboró una novela de terror. La 
duquesa de Orleans, que también acaba de dar a luz, está muy enferma. ¡No 
cabe ninguna duda! Su marido la ha envenenado con el propósito de casarse 
con María Ana de Neuburgo cuyas riquezas e influencia le permitirían 
acabar más rápidamente con Felipe V. ¡Recién entronizado, reservaría el 
mismo final a su segunda esposa y coronaría a madame d' Argenton! 

Siempre dispuesto a romper lanzas por su hijo preferido, el crédulo 
delfín se traga esas bolas y sólo reclama la cabeza de su primo. Todo sería 
posible si madame de Orleans no recobrase la salud. Sin embargo, el 
canciller recibe la orden de preparar el enjuiciamiento del nieto de 
Luis XIII. 

Afortunadamente el rey se serena. Entiende el peligro que constituye 
macular fortuitamente la monarquía, fomentar entre sus miembros unos 
odios inexpiables. De momento, su conciencia no está tranquila. Algunas 


frases negligentes pronunciadas al levantarse y en el mayor secreto 
informarán a la corte de que, en definitiva, su Majestad juzga el asunto 
inconsecuente y que semejante ruido le causa asombro. El canciller 
guardará sus dossiers. 

No por eso se apagarían los rumores, y los rencores menos todavía. 
Felipe y María Luisa no se lo perdonarán nunca a su tío. Les indigna el 
hecho de que Luis XIV les pida que «resten importancia al asunto» y que 
trate de justificar a Orleans quien tuvo, es cierto, el gran fallo de anhelar 
que fracasara una causa que él debía defender, pero que no había cometido 
ninguna traición. El asunto dejará huella durante quince años. 

La princesa de los Ursinos está muy descontenta puesto que de algún 
modo, la han desautorizado. Se entera de que al disculparse, Orleans la ha 
acusado con gran ímpetu y que sus amigos denuncian una vez más la 
ambición, las intrigas de la abusiva camarera. 

Y aún no es suficiente: el conde de Bergheist, superintendente de las 
Finanzas de los Países Bajos españoles, escribe que su marcha es 
absolutamente necesaria. Ahora que se ha deshecho de su tutela, Felipe V 
quizá tenga una oportunidad ante los coaligados. 

De modo que en cuanto se recupera María Luisa, la princesa de los 
Ursinos anuncia a los reyes su decisión de dejarlos, a pesar de las «muestras 
de cariño» que le prodigan. 

La reina desconcertada se apresura a escribir a Versalles. Ahora bien, en 
ese tiempo, un aire corneliano vuelve a recorrer el palacio. El mariscal de 
Villars, quien tiene el alma de un héroe y la soberbia de un matamoros, 
dirige en Flandes unas tropas animadas por la furia de la desesperanza. Ha 
contenido durante mucho tiempo a los aliados delante de Tournai, y 
Luis XIV acaba de autorizarlo a jugárselo todo en una gran batalla. No es 
ahora cuando dejará que salga de España el último símbolo de la presencia 
francesa. 

Encargan a madame de Maintenon el envío a la princesa de una carta 
severa, en contra de su propio sentimiento. Así queda patente que su 
influencia política no es tan grande y que de algún modo esa egeria es 
utilizada como un instrumento: «Ya he tenido el honor, madame, de 
comunicaros que el rey no tiene más órdenes que daros sino que sigáis 


como lo habéis hecho hasta ahora. Si deseasen cualquier otra cosa, no me 
gustaría que me dieran el encargo porque, a pesar de vuestras penas, 
vuestras ironías y vuestros reproches, yo os amo, aún madame... Si 0s 
alejáis, veréis que el rey no lo aprobará y, en fin, si os vais, os habréis 
marchado sin órdenes». 

Por consiguiente ¿hay que continuar? El demonio de la política vuelve a 
apoderarse de la princesa. Se aferra a creer que la desolación financiera es 
la verdadera causa de la actitud francesa, y manda preparar un memorando 
que sugiere medios para resistir a ultranza. ¿Por qué no golpear por medio 
de un impuesto contundente a los desvergonzados que se aprovechan de la 
guerra, a los tratantes que nadan en la abundancia? Luis XIV se limitará a 
transmitir la propuesta al Inspector de Finanzas, Desmarets, quien la 
declararía «inaplicable». 


XX 


A pesar de tantos reveses, el monarca no ha abandonado el funesto 
método que consiste en dirigir las operaciones remotas desde su gabinete. 
Besons dispone de unas fuerzas superiores a las del ejército inglés de 
Stanhope y al ejército imperial de Starhemberg, pero no se atreve a moverse 
sin instrucciones. La noche del 31 de agosto, sorprendido por Starhemberg, 
retrocede torpemente, evacuando la plaza de Balaguer y dejando a tres 
batallones prisioneros. 

La princesa de los Ursinos, enfurecida, toma la pluma. Manda a 
madame de Maintenon una carta devastadora en la que no teme decir que el 
rey católico ha sido traicionado, «que quieren arrebatarle su corona». 

Sin embargo, la situación necesita algo más que una batalla epistolar 
entre dos ancianas. A partir del 1 de septiembre, Felipe se dispone a tomar 
el mando del ejército. Amelot ha intentado en vano impedírselo. El mismo 
día, él también sale de Madrid. Todo el peso de la monarquía cae ahora 
sobre los hombros de la desafortunada María Luisa, nuevamente 
proclamada regente. En Versalles, los partidarios de la paz no prescinden de 
retratarla tras los rasgos de una Semíramis sedienta de poder. 

¡Es muy injusto! La reina acaba de escribir a su padre: «¿Tendréis de 
nuevo la crueldad de ser nuestro enemigo?». También escribe a su abuela, 


madame Royale: «Sólo os dejaré por juzgar si soy sensible a semejante 
separación y en qué inquietudes me hallaré, puesto que sé que él (su 
marido) está expuesto a muchos peligros. Por encima de esto también tengo 
el disgusto de estar ocupada desde la mañana hasta la noche en unas cosas 
muy desagradables y que van en contra de mi gusto... preferiría jugar a la 
gallina ciega... antes que dedicarme a escuchar cómo hablan... sobre unos 
asuntos que ya de por sí no son agradables y que resultan serlo menos aún 
para mí quien, por gusto, no los puedo soportar». 

Únicamente el amor consigue proporcionarle esa energía que todas las 
cancillerías de Europa tienen que tomar en cuenta. 

¡Y cuánta necesita! El 11 de septiembre se lleva a cabo la sangrienta 
batalla de Malplaquet. Los aliados, asombrados, no encuentran delante de 
ellos a los vencidos de Audenarde, sino a la «insolente nación» de antaño. 
Si bien vencen por muy poco gracias a una herida de Villars, pierden el 
doble de gente que los franceses cuyo ejército se ha detenido intacto entre 
Le Quesnoy y Valenciennes. 

Moralmente, ellos son los que han perdido la partida. Europa y la 
misma Inglaterra se horrorizan ante la idea de que 36 000 hombres han 
perecido en un día, cuando hace algunos meses podían haber firmado la 
paz. Marlborough ya no es un héroe nacional. El partido de los tories, 
opuestos a los whigs, aprovecha la oportunidad para explotar la rivalidad 
ahora conocida, que enfrentaba a su esposa y la reina Ana. Efectivamente, 
la duquesa difunde unas historias escandalosas sobre las costumbres de la 
soberana, habla de publicar sus cartas. 

Pero la opinión pública ya no respalda a la temible pareja. Si bien la 
oligarquía whig se ha enriquecido prodigiosamente, las masas sufren casi 
tanto como los franceses. El precio del pan no deja de aumentar, los 
encarcelados por deudas llenan las cárceles. Todo eso por fin anima a la 
reina Ána a romper con su antigua amiga. Es el final de un reinado. Winston 
Churchill escribiría un día que después de Juana de Arco, a Francia le había 
salvado Abigail Hill, la antigua doncella y ahora favorita, la verdadera 
creadora de esa revolución palaciega. 

Por supuesto, María Luisa no sabe cuánto la ayuda su prima Estuardo. 
Madame de Maintenon tampoco, y no tarda en ver la batalla de Malplaquet 


como otra señal de la cólera divina. La buena señora juega a un horrible 
juego: alienta bajo cuerda los peores ataques al duque de Orleans, mientras 
repercute las acusaciones que los defensores del príncipe atribuyen a la 
camarera. Bergheist le trae refuerzos. Se ha reunido con Marlborough 
cuando éste entraba en Mons. Le comunica por escrito a Luis XIV, a Felipe, 
incluso a la principal interesada, que considera la permanencia de la 
princesa de los Ursinos como una provocación. El rey recibe al conde en 
Versalles, le escucha sin contradecirle. 

Para gran pesar de María Luisa, la princesa no lo soporta. Dice que le 
cansa «ser la sufridora de otra» y añade como si fuera la misma La 
Trémoille: «No ignoro que Dios no me hizo nacer para que no me queje 
cuando se proponen despedazar mi reputación y mi felicidad». Dado que le 
imputan «todo cuanto puede disgustar», está dispuesta a irse. 

Madame de Maintenon le contesta que no debe abandonar a la reina 
mientras el rey esté ausente. Cuando regrese Felipe, el abuelo dará a 
conocer una decisión que su esposa deja prever con malicia: «Ahora estáis, 
madame, tan triste como yo, a lo mejor más. Quizá haya que arrancaros el 
corazón, porque así nombro vuestra separación de la reina». 

El 10 de octubre, Felipe entra en Madrid y su mujer le recibe extasiada. 
Tantos obstáculos sólo han conseguido consolidar su amor. La reina escribe 
a Amelot, recién llegado a Francia: «Él, mi hijo y yo, estamos muy bien y 
podéis comunicarlo a aquéllos que desean matarnos. En realidad, no obran 
bien al querer sacrificarnos y deberíais gritar como un rabioso sobre un 
asunto tan vergonzoso y tan perjudicial para Francia y España». 

La princesa de los Ursinos anuncia que se retira a Pau, desde donde 
todavía podrá dar a su reina «los tristes cuidados que ella y el príncipe de 
Asturias necesitan». 

Puesto que tendrá que vivir en la pobreza, ha encargado una cama de 
campaña y «una tapicería de cáñamo» para su dormitorio. Informa de ello 
con insolencia a madame de Maintenon a quien propone una tapicería 
similar digna de su ejemplar angustia y de su austeridad, «... porque 
respeto, madame, hasta vuestros insultos. He aquí ese bello proyecto que ha 
despertado vuestra curiosidad, hago otros para el resto de mi vida que sólo 
me reservo a mí y que, por consiguiente, no conoceréis». 


Eso no conviene en absoluto a Luis XIV quien ha retirado públicamente 
el apoyo a su nieto, pero que pretende conservar todas las alternativas. 

Debió significar a su compañera que el amor por la paz la ha llevado 
demasiado lejos, porque la princesa recibe una carta inesperada en la que la 
amargura trasluce tras la modestia y la falsa dulzura: «Sigo creyendo que el 
rey encuentra muy bien que os quedéis cerca de Sus Majestades Católicas 
tanto como lo deseen y que, si pensara de otra manera os lo diría muy 
francamente... ese parecer no pasará por mí. Me parece que hacéis mucho 
caso de los consejos de monsieur de Bergheist y que vuestra separación de 
Francia va hasta la animosidad. En cuanto a mí... siempre respetaré 
vuestras desdichas y nada, madame, podría agriarme contra vos. Estoy 
acostumbrada a vivir con veneno. Vos sois necesaria y yo ya no sirvo para 
nada». 

Es una victoria. La reina y su querida camarera, creyendo adivinar que 
gozan en secreto de la aprobación del amo, se apresuran demasiado a querer 
sacarle partido. Aunque madame de Maintenon afirma que ya no quiere 
mezclarse en los asuntos españoles, la princesa de los Ursinos le manda una 
carta extensa en la que reanuda el asunto de su memorando y aboga 
furiosamente en contra de una paz que resultaría ser la perdición de ambos 
reimos. Y concluye: «Sólo nuestra ceguera tiene la culpa de que hoy día 
atralgamos sobre nosotros el menosprecio de nuestros enemigos. Pretendo 
tan poco honrarme con ese sentimiento que estoy muy convencida de que 
no hay nadie que no pensara lo mismo por poco que se molestaran en 
hacerle entrar en razón o en curar su imaginación». 

La marquesa se siente ofendida: «El rey y la reina tienen muchos 
motivos para amaros, madame, la pasión que sentís por ellos hace que os 
olvidéis de ser francesa. Hay que perdonaros y rogar a Dios que cambie 
vuestra situación». 

La réplica no tarda en llegar: «Sólo he arriesgado esa carta, madame, 
para convenceros de que al solicitar la guerra quizá sea mejor francesa que 
cualquier otra persona». 

Se aproxima el invierno, Felipe y María Luisa se estrechan el uno contra 
el otro temiendo por lo que les reserva. No ignoran que los «santos» han 
reanudado sus esfuerzos con vistas a una capitulación, hasta el punto de 


exasperar a Luis XIV quien, por su parte, ha sentido cómo cambiaba la 
suerte. Su jefe, el duque de Borgoña, escribe piadosamente a Felipe que se 
ve obligado a hacerle reproches: «Si hablo como príncipe francés a un 
hermano a quien forzosamente le conmueve la situación francesa, no siento 
menos en calidad de hermano del rey de España todos vuestros dolores». 

Todo esto ¿no agotará, a la larga, la determinación de los enamorados 
heroicos? Luis XIV envía secretamente al marqués de Iberville a Madrid a 
fin de comprobarlo. El marqués pide ver primero a la princesa de los 
Ursinos. 

La camarera consiente en reunirse con él como por casualidad en una 
tronera. Ella le comenta que ya no tiene ni voz ni voto, el rey ha confiado el 
gobierno a los españoles que, gracias a Dios, jamás habían sido tan fieles. 
Tan sólo puede aclararle un punto al mensajero: nunca aconsejaría a Sus 
Majestades la deshonra de una abdicación. 

Al día siguiente el rey y la reina reciben en audiencia privada a 
Iberville, con ese ceremonial espantoso que tanto había impresionado a 
Amelot. La reina se lo recuerda solemnemente y el rey se lo repite después: 
han juramentado que nunca abandonarían la corona. Iberville escribiría que 
se quedó «petrificado de asombro y respeto». 


CAPÍTULO 17 


UN JUEGO INFERNAL 


El 26 de enero, el rey y la reina, con una salud todavía precaria, pidieron 
a Luis XIV que enviara a Vendóme a Madrid para que éste tomara el mando 
de las tropas españolas. Desde su caída en desgracia el duque se aburría en 
su castillo de Anet. Era una lástima dejar a semejante capitán en tal estado 
de inacción. Puesto que el rey de Francia ya no solicitaba sus servicios, ¿no 
le permitiría proponerlos al rey de España? Éste también deseaba que el 
duque de Noailles pusiera sitio a Gerona. 

Cuando la carta llegaba a Versalles, Luis XIV, cediendo al parecer a la 
presión de los «santos», a los lamentos de su compañera, e incluso a las 
oscuras predicciones de Torcy, había decidido reemprender las 
negociaciones de paz. Gertruydenberg en Holanda sería el nuevo punto de 
encuentro entre los aliados y los plenipotenciarios franceses que, esta vez, 
serían el mariscal de Huxelles y el abad de Polignac. 

El rey contestó a su nieto que no cedería a Vendóme hasta que supiera 
los resultados de la conferencia «para que el público vea hasta qué punto 
llevan nuestros enemigos su orgullo y su injusticia». 

Esta frase revela sus verdaderas intenciones. Si los franceses habían 
recuperado el alma, no por eso su situación había dejado de ser espantosa. 
El Rey Sol, antaño tan indiferente a la opinión pública, sabía que no podría 
pedirles nuevos sacrificios sin mostrar que él mismo se sacrificaba. 

Sus representantes tenían como misión transmitir estas propuestas: 
abandonar a Felipe V; dejar Estrasburgo y Brisach en manos del imperio; 
Lille y Maubeuge a Holanda; renunciar a la soberanía de Alsacia; erradicar 


todas las fortalezas de Bale hasta Philippsbourg; y, en último recurso, pagar 
subsidios al archiduque para ayudarle a expulsar al rival. 

Era una jugada de dados. ¿Cómo creer que el rey se había resignado a 
tantas pérdidas y humillaciones en el momento preciso en que esperaba un 
cambio de rumbo decisivo en Londres? Hubiera sido necesario que hubiera 
realizado ya los supremos esfuerzos a favor del descanso de sus súbditos, y 
que sus enemigos le hubiesen atribuido los rasgos del mártir. Sólo entonces, 
podría seguir adelante con la lucha. 

Luis XIV es un personaje que tan pronto suscita la indignación y la ira 
como la admiración. En este caso resultaría complicado no reconocérsela al 
anciano, agotado por los sufrimientos morales y por los males físicos, y no 
obstante capaz de tener la audacia reflexiva de jugar a ese juego infernal. 

Madame de Maintenon no conocía sus verdaderas intenciones. Sin duda 
ni siquiera las habría comprendido. Ella influía de algún modo en las 
decisiones del rey, que tenía en cuenta sus pareceres, ¡pero cuántas veces 
tenía que sentir la decepción de no ser escuchada! Entonces sollozaba entre 
sus cortinas cerradas. «No os he hecho feliz», le diría Luis XIV en su lecho 
de muerte. 

Por otra parte, la princesa de los Ursinos tampoco sospechaba las 
reservas mentales del señor. Desalentada, tenía en mente «pasar de la 
dictadura al arado». Se preguntaba angustiada dónde y cómo podría vivir 
porque estaba acribillada de deudas. Apenas recibía de forma irregular la 
décima parte de su pensión francesa. En cuanto a recibir algo de sus 
queridos reyes, era mejor «hurtarlo de un altar». 

De repente brilló una luz. El 15 de febrero, la duquesa de Borgoña dio 
luz a un niño, el futuro Luis XV que recibió el título de duque de Anjou. 
¡Duque de Anjou! ¡Ese era el único nombre que la arrogancia de los aliados 
atribuía al rey católico! ¿Acaso no era eso una señal elocuente y discreta de 
las que gustaba dar el antiguo alumno de Mazarino? 

La princesa de los Ursinos aprovecha la ocasión para felicitar a Su 
Majestad, es decir para escribirle directamente y, no menos directamente, 
pedirle instrucciones precisas. Estaba dispuesta a marchar en cuanto se 
produjera el primer deshielo. Una vez más, la reina esperó temblando la 
palabra del oráculo. 


En aquella época la lentitud de las comunicaciones solía permitir que se 
aclararan los asuntos. Cuando el 16 de marzo Luis XIV recibió el mensaje 
de la camarera, él sabía que los aliados, contra todo pronóstico, habían 
caído en su trampa. Huxelles y Polignac, tratados como si fueran unos 
apestados, estaban arrinconados en el fondo de una mala posada. Ni 
siquiera se dignaban hablarles. Unos correos llevaban sus propuestas a los 
jefes de la Liga, y les traían sus respuestas. 

¡ Y qué respuestas! Las exigencias superaban las del año anterior. Febril 
a Causa de sus terrores seniles y sus prisas por acabar, madame de 
Maintenon se atrevía a decir a Villars: 

— ¡Estoy convencida de que no queda más remedio que declarar la 
guerra a Felipe! 

Pero Luis XIV, sin interrumpir las negociaciones para dejar que el 
enemigo mordiera por completo al anzuelo, ya había tomado el partido 
opuesto. Escribió a su nieto, a Blecourt, y a la princesa de los Ursinos. 

A Felipe, a quien invitaba a tomar de nuevo el mando de sus tropas: 
«También os aconsejo hacer que permanezca la princesa de los Ursinos al 
lado de la reina... Os engañan al deciros que su salida de España 
simplificaría la paz. Nuestros enemigos son intratables respecto a la 
propuesta de dejaros sobre el trono... Roguemos a Dios que confunda la 
injusticia que cometen y que acabe su obra preservando sobre vuestra 
cabeza la corona que tenéis gracias a él». Al encargado de negocios: «Ya no 
creo que pueda prevenir por medio de un tratado de paz la próxima 
campaña... Cualquier negociación, cualquier propuesta de ventajas 
particulares serán vanas... y por consiguiente, también sería inútil que el 
rey contara con infundir sentimientos más tratables a sus enemigos 
consintiendo la marcha de la princesa de los Ursinos. La violencia que la 
reina y él sufrirían no tendría ningún efecto». A la princesa de los Ursinos 
—¡por finl—: «He recibido con alegría los nuevos testimonios que 
manifestáis, en vuestra carta del día 3 de este mes, del interés que sentís por 
cuanto me atañe. Volveréis a darme una muestra de ello al permanecer al 
lado de la reina de España; y no creo que yo pueda complacerla más sino 
pidiéndooslo. Incluso os lo ordenaría si no conociera vuestro interés en 
cumplir mi voluntad». 


La princesa estaba enferma cuando le llegó ese alivio que no consiguió 
curar todas sus heridas. En cambio, María Luisa explotó de alegría. Luego 
volvieron las preocupaciones y las penas, porque Felipe, dócil, la dejó el 23 
de abril para regresar a los campamentos, dejándole a modo de regalo la 
odiosa regencia. 


RX 


Entre las tropas que Felipe tomó bajo su mando el 23 de abril y con las 
que cruzó las campiñas hasta llegar a las orillas del Ebro no había ninguna 
francesa, salvo algunos voluntarios. Español entre los españoles, este 
príncipe llegado de Versalles lo era ahora de una forma irreversible. El 
pueblo lo sintió al igual que los soldados y, como ellos, se entusiasmó. Ese 
calor pareció haber vencido los fantasmas del joven monarca que ya no se 
asemejaba a una sombra muda. 

Tenía exactamente la actitud que sus súbditos esperaban de su señor casi 
divino, la de un hombre tan cerca de la tierra como del cielo, así como de la 
divinidad misma, un hombre intrépido, melancólico y complaciente. Sin 
haberlo aprendido nunca, ese hombre silencioso tenía un lenguaje 
apropiado para conmover el corazón de los humildes, a todos daba una 
sonrisa triste, misteriosa pero fraterna. 

¿Qué más daba un complot del duque de Medinaceli a quien la reina 
había hecho detener? Los «pueblos» estaban ebrios de felicidad y amor. De 
cada poblado salían partidarios que acudían a engrosar el ejército. Solían 
ser pastores andrajosos, con su solo bastón como arma. Si militarmente no 
eran importantes, su peso político era enorme, era el de una nación. 

—Dios no me ha situado en vano en este puesto —decía Felipe al 
verlos. 

Perdía su timidez hasta volverse crédulamente temerario: «los enemigos 
todavía no se han reunido —escribía a su mujer—. ¡Sólo depende de ellos 
que vengan a luchar contra mí!». ¿Dónde estaba el niño extraviado de 
1701? María Luisa podía aplaudir su obra. 

No por ello dejaba de guardar el sentido de la realidad ni cesaba de 
reclamar a Vendóme. Luis XIV, que también tenía espías en Londres no se 


daba prisa. No temió ofrecer su contribución a la financiación de la próxima 
campaña del archiduque. 

Los coaligados zanjaron el tema al mandarle, el 16 de julio, un 
ultimátum según el cual debía «obligar, con sus propias fuerzas, a su nieto a 
abandonar España y las Indias en un plazo de dos meses... O lo toma o lo 
deja». Luis XIV, rompiendo las negociaciones de inmediato, pudo lanzar la 
frase que reunió a los franceses a su alrededor: 

—Puesto que hay que hacer la guerra, ¡prefiero hacérsela a mis 
enemigos antes que a mis hijos! 

Antes de marchar, Huxelles y Polignac dispararon la flecha del parto a 
los holandeses enfurecidos: 

—Estamos convencidos de que pronto veremos al generalísimo inglés 
relevado de su mando y en desgracia, o tratado de tal manera que no podrá 
servir con honor, y a continuación la caída del ministerio actual y a 
continuación la disolución del parlamento. 

Marlborough respondió tomando Douai, pero a partir del 7 de agosto, la 
reina Ana despidió de su gabinete a su yerno, Sunderland, y luego a su 
criatura, Godolfín, quien asumía las funciones de primer ministro. El más 
hábil de los tories, Henry Saint John, se convirtió en secretario de Estado, 
es decir ministro de Asuntos Exteriores, el jefe del partido, Harley, en 
canciller del tablero europeo. 

Ni madame de Maintenon ni los santos lo celebraron. Fenelón —a quien 
recientemente habían deseado rehabilitar en la vida política— escribió con 
verdadera furia al duque de Chevreuse una carta destinada a ser enseñada a 
Luis XIV (Es probable que nunca lo fuera): «¿Merecéis milagros en unos 
tiempos en que vuestra inmediata y total ruina no puede corregiros, en los 
que todavía sois duro, altivo, fausto, incomunicable, insensible y siempre 
dispuesto a halagaros? ¿Se aplacaría Dios al veros humillado sin 
humildad... y dispuesto a empezar de nuevo si pudierais respirar dos años 
más?». 

La humildad, según el Cisne de Cambrai, consistía en aceptar el 
desmembramiento de Francia y la guerra contra España. Es cierto que 
Luis XIV no tenía esa cualidad. 


Blecourt advirtió a la reina ansiosa por la ruptura de las conferencias y 
por su deseo de ver las dos naciones, las dos familias estrechamente unidas 
de nuevo. La princesa de los Ursinos manifestó en medio de su alegría más 
rencor que la joven. Escribió a Torcy en un tono casi amenazador: 


Os ruego muy humildemente, monsieur, que creáis que 
siempre me hallaréiss muy sincera con vos, pero con la 
condición de que contribuyáis en cuanto os sea posible a la 
inteligencia entre vuestra corte y ésta, y a que se use con 
buena fe. 


Los jóvenes Borbones ya no dependían de su abuelo. Si María Luisa 
seguía dirigiéndole súplicas, ahora el tono era muy diferente: 


Hace mucho tiempo que preveíamos cuál tendría que ser 
el final de las conferencias de Gertruydenberg, convencidos 
de que ni los ingleses ni los holandeses desean al rey, vuestro 
nieto, en España ni que Francia esté en estado de poder 
vengarse algún día de la tiranía que ellos ejercen sobre ella. 

Vimos con gran disgusto por ese motivo cómo tomasteis 
el partido de abandonarnos, por decirlo de alguna manera... 
Hoy que debemos atribuir a un artificio las insinuaciones que 
nos han hecho de afectar una desunión que nos ha causado 
tanto dolor, procuremos... alcanzar por un camino totalmente 
opuesto lo que hemos perdido... 

De ningún modo seremos una carga para vos, pero os 
pedimos como una cosa absolutamente necesaria para 
demostrar a los españoles que vamos a actuar en el mismo 
espíritu, que nos mande cuanto antes al duque de Vendóme 
para que asuma el mando de nuestro ejército en Cataluña. El 
rey que sabe por sí mismo cuánto necesita un buen general lo 
desea apasionadamente; y puedo aseguraros que eso tendrá el 
mayor efecto del mundo, también respecto a Francia, en el 
corazón de nuestros súbditos. 


Según los ritos, la reina escribió en paralelo a madame de Maintenon 
quien trataba a la duquesa de Borgoña como si fuera su hija. No obstante, el 
rencor de la princesa desde el caso Audenarde era un temible obstáculo para 
el regreso de Vendóme: 


No lo pedimos para complacer al duque de Vendóme — 
señalaba María Luisa— sino por pura necesidad y, si el duque 
de Borgoña ama a su hermano y mi hermana corresponde al 
afecto que le tengo, eso debe animarles a unir sus oraciones 
con las nuestras y a sofocar el resentimiento que pueden sentir 
hacia él. Os conjuro, pues, a llevarlas por ese camino en el 
caso de que los corazones no os lleven en esa dirección tanto 
como podríamos desear. Estoy tan convencida de la bondad 
del vuestro que me jacto de los buenos oficios que nos 
rendiréis. Os seré agradecida en extremo. 


No prescindía, al concluir, de mostrar su propia amargura: 


Sin embargo, no puedo impedirme recriminaros algo al 
respecto del duque de Noailles. Sois una mala pariente y no 
pensáis lo bastante en que lo pongan en estado de actuar. Si 
hubiesen deseado confiarle unas tropas para atacar al 
archiduque por el Rosellón, estamos convencidos aquí de que 
hubiese conocido la gloria de expulsarlo. De modo que 
tendréis que responder ante Dios del daño que le causáis, al 
igual que a nosotros. Ya veis que no os halago y que os 
explico alto y claro cuanto pienso. 


Por lo menos Fenelón había tenido el mérito de enseñar a su alumno a 
perdonar las injurias. El duque de Borgoña fue quien, noblemente, se unió a 
las oraciones de su cuñada y obtuvo la designación de Vendóme. 


k XX 


Era demasiado tarde y Vendóme daba muestra de una lentitud 
proverbial. Antes de que se pusiera en marcha, Starhemberg venció a los 
españoles en Alminara cerca de Lérida, y estuvo a punto de hacerse con la 
misma persona del rey quien se libró por poco. Luego tomó las ciudades de 
Huesca y Albatros, lo cual dificultaba el avituallamiento de los vencidos. 
Los víveres y los forrajes, siempre insuficientes por otra parte, debían 
rodear la peligrosa Lérida. 

A eso sucedió un período de incertidumbre en el Estado Mayor, y de 
angustia en Madrid adonde no llegaba ninguna noticia. El marqués de Bay 
sustituyó al marqués de Villadarias vencido en Alminara. Tras haber 
conseguido una ventaja que le permitió despejar el camino, ordenó la 
retirada hacia Zaragoza. 

Era el 15 de agosto. Nombrado desde el día 9, Vendóme, quien se había 
casado recientemente con una Conde, partió por fin el día 20 sin haber visto 
a su mujer más de un día y tras haber sufrido una afrenta de la duquesa de 
Borgoña. 

S1 los medios de comunicación modernos hubiesen existido, 
seguramente lo hubieran retenido pero, una vez más, la lentitud del correo 
tuvo efectos afortunados. En Versalles no se enteraron antes del 29 del 
desastre de la batalla de Zaragoza perdida el mismo día 20 de agosto y del 
regreso precipitado de Felipe a su capital hacia la que convergían los 
aliados. 

Podemos imaginarnos la consternación y la perplejidad de Luis XIV 
asediado por una madame de Maintenon llorando bajo sus cofias, y por 
todos los partidarios de la capitulación cuyos gemidos asemejaban gritos de 
triunfo. Torcy, cambiando sus baterías, tomaba su revancha sobre la 
princesa de los Ursinos quien se afanaba en describir el recibimiento 
fervoroso que los madrileños reservaron a su soberano y halagaba a «ese 
pueblo adorable». 

[...] nos habíamos limitado, escribía ferozmente el ministro, a las cartas 
del rey de España que d”Aubigny componía con estilo novelesco, a que 
efectivamente harían pedazos a ese príncipe y que, como Artamena u 


Oróndrato, éste derramaría hasta la última gota de su sangre para proteger 
su corona... Las afirmaciones reiteradas que la princesa de los Ursinos le 
había animado a renovar... eran consideradas como barreras que no estaba 
permitido traspasar. 

Cuando se reunió el consejo el 3 de septiembre, el ambiente estaba pues 
amargado, y el viejo rey debilitado. En Londres el odio a los franceses 
seguía siendo tan vivaz que los nuevos ministros, al temer que les acusaran 
de traición, dejaban su mando a Marlborough. Luis XIV esperaba que con 
el tiempo se vieran obligados a tratar su reino con miramientos, pero ¿cómo 
salvar a Felipe cuando el enemigo se encuentra ante las puertas de Madrid? 

Se negaba con obstinación a arrebatarle la corona a su nieto por medio 
de la fuerza. Los ministros le afirmaron que era preciso convencer al rey 
católico de que renunciara espontáneamente. De acuerdo con el deseo 
repetido tan a menudo por María Luisa, Noailles había salido en dirección a 
la península. Le encomendaron que se reuniera con Vendóme en Bayona, 
«que se supiera con exactitud en qué estado se encontraba España después 
de la última batalla», y, si ese estado correspondía a las previsiones, que 
obtuviera la abdicación. 

En sus instrucciones Torcy suplicaba al duque que persuadiera en 
primer lugar a la princesa de los Ursinos, que era su tía al igual que 
madame de Maintenon. Era libre de prometerle «todo cuanto creería que le 
fuera más sensible», en realidad, no se sabía muy bien qué. Si las promesas 
no consiguiesen ningún efecto, tendrían que recurrir a las amenazas, dar a 
entender a la muy molesta que al parecer del rey, «ella habría arrastrado a 
su nieto hasta el precipicio cuando todavía podían negociar una 
repartición». 

Mientras tanto la muy molesta mandaba cartas a Vendóme y procedía a 
una especie de movilización general. 

«¡Todavía hay esperanza! », decía ella. 

«¡Todavía hay esperanza!», repetía la reina a modo de eco. 

Todavía lo afirmaban las dos cuando, por segunda vez, los desdichados 
monarcas tuvieron que abandonar Madrid. 


CAPÍTULO 18 


LA INAUDITA FIDELIDAD 


Este segundo éxodo no se pareció en absoluto al primero. Mientras 
tocaban a rebato, toda la población se propuso acompañar a sus reyes para 
dejar patente que no quería a ningún otro. Se pudo ver cómo avanzaban 
juntas, absorbiendo el espantoso polvo de verano, las calesas de los 
grandes, los coches de los no tan grandes, y las carretas de los pequeños. 
Ancianos, mujeres embarazadas, tenderos, artesanos, domésticos, 
indigentes, todo el mundo formaba parte de ese viaje. Tuvieron que mandar 
cartas para evitar que los campesinos acudiesen a unirse al cortejo. 

El marqués de Mancera había superado los cien años de edad. A pesar 
de la defensa del rey, se fue en una especie de silla que parecía un coche 
fúnebre. Cada hora, los porteadores comprobaban si seguía vivo. De modo 
que esa retirada que pudo haber sido lamentable adoptaba el aspecto de una 
victoria total: la que la pequeña reina había conseguido al ganarse el 
corazón de un pueblo receloso y reacio. 

Entretanto, los generales enemigos perdían el tiempo discutiendo entre 
ellos y dejaban así la oportunidad al marqués de Bay para recomponer las 
tropas vencidas en Zaragoza. El archiduque había llegado. Stanhope 
deseaba hacerlo entrar en Madrid, diciendo que tal era su misión. 

Starhemberg volvía a demostrarle lo inútil que resultaba esa reconquista 
pese a su gran efecto moral, él proponía aniquilar el débil cuerpo español 
que todavía custodiaba las fronteras de Portugal, lo cual aseguraría las 
retaguardias, dejar algunos efectivos en Aragón y, con la mayor parte de los 


contingentes aliados, aplastar el ejército de Felipe que sólo dispondría del 
camino de Bayona como vía libre. 

Aparentemente estaba bien razonado y en principio Starhemberg tenía 
preferencia sobre su colega, pero éste no quiso hacerle caso. Él reiteraba 
que la reina Ana le había dado la orden de establecer a Carlos III en Madrid, 
que no admitiría otra operación, y que si Starhemberg persistiese en su 
obstinación, los angloholandeses se retirarían. Hombre político tanto como 
militar, Stanhope seguía lo que sucedía en Londres y conocía las 
intenciones de su soberana. Starhemberg cedió. 

Por consiguiente, el archiduque se mostró solemnemente en una ciudad 
más parecida a un desierto que a una capital. Los escasos habitantes que no 
se habían marchado se escondían en el fondo de los conventos o se 
encerraban a cal y canto en sus casas. Los soldados juntos con algunos 
sacerdotes fueron los únicos que entonaron el Te deum. Las aclamaciones 
eran tan débiles y tan forzadas que el vencedor ordenó que cesaran. 

A lo largo de la misma ceremonia, Stanhope no temió decir que había 
cumplido las órdenes de su reina, que ahora incumbía a Starhemberg 
mantener a Carlos !II en Madrid, el cómo poco le importaba. 

El archiduque no se atrevió a dormir en el palacio y se fue al cabo de 
tres días. Al igual que en 1707, los campesinos no traían víveres y la 
hambruna amenazaba la pestilente ciudad. El mismo Stanhope no aguantó 
más de quince días y se retiró cerca de Toledo, llevando consigo algunos 
tapices reales, lo cual sus propios oficiales le recriminaron. 

Los soldados alemanes, ingleses y holandeses hubieran deseado 
abandonar ese país diabólico. Golpeados por la disentería, faltos de 
alimentos, se morían de agotamiento en esa tierra ardiente. Venderles 
cualquier cosa sería como una deshonra para un castellano. Los que se 
quedaban atrás eran degollados. Se estaba produciendo un milagro. Esa 
España que llevaba siglos sin ver invasores, esa España indolente que 
prefería arruinarse antes que hacer el menor esfuerzo, se despertaba 
repentinamente. Treinta y un grandes mandaban un memorial a Luis XIV y 
le pedían refuerzos. Cada señor, cada prelado, cada ciudad enrolaba a 
hombres, los equipaba y los destacaba al campamento. Nadie pensaba en 
eludir la situación. 


«Así es cómo —escribió Saint-Simón— esos pueblos magnánimos, sin 
mayor socorro que su valentía y su fidelidad, aguantaron en medio de sus 
enemigos cuyo ejército hicieron perecer y, mediante prodigios 
inconcebibles, formaron otro al mismo tiempo... y volvieron a colocar por 
segunda vez la corona sobre la cabeza de su rey... Es bien cierto que no hay 
nada que se asemeje a la fuerza que reside en el corazón de una nación para 
el socorro y el restablecimiento de los reyes». 

En sus Memorias, Berwick alude a «la fidelidad inaudita» que asombró 
a toda Europa y que, de algún modo, recibió su recompensa en Inglaterra. 

La reina Ana pronunció la disolución del parlamento. El furor electoral 
rebasó lo que habían visto desde hacía muchos años. Los whigs, aplastados, 
perdieron 270 escaños. Reunían apenas a una tercera parte de la nueva 
asamblea. La alta finanza, su aliada, manifestó su desolación. Los valores 
de la Bolsa bajaron en un 30 %. Ese acontecimiento era tan importante para 
los destinos europeos como lo fue la entrada de Estados Unidos en las dos 
guerras mundiales del siglo xx. 


xk Xx 


En Valladolid la reina decía que deseaba montar a caballo y mostrarse 
ante las tropas llevando a su hijo en brazos, pero sus fuerzas ya en el 
declive no se lo habrían permitido. Vendía cuanto podía y recibía 
constantemente donativos de sus súbditos «a veces hasta diez doblones para 
contentar el celo y lo agradecía con el mismo cariño que esos pecunios le 
eran ofrecidos, grandes para quienes los daban, porque no se guardaban 
nada para síl36),,, 

Esperaban con una impaciencia febril a Vendóme, con quien Noailles se 
había reunido en Bayona; allí ambos confabulaban no tanto sobre las 
operaciones que debían emprender sino acerca de las exigencias de 
Luis XIV. Éste quería ahora una carta secreta con la que su nieto le dejaría 
libre de disponer de la corona de España a favor del archiduque si la 
situación se lo impusiera. Vendóme dejó de buen grado a Noailles el 
cuidado de explicárselo también a la princesa de los Ursinos. 

En cuanto hubo cruzado los Pirineos, recibió una carta de María Luisa: 
«Primo mío, es realmente lo mínimo que yo puedo hacer, cuando entráis a 


España para servir al rey, empezar por agradecéroslo. Os aguarda con suma 
impaciencia por la confianza que tiene en vuestro genio para la guerra y por 
la estima y la amistad que siempre ha sentido hacia vos. Puesto que mis 
sentimientos nunca difieren de los suyos, os ruego que creáis que no tenéis 
amiga que esté más satisfecha de lo que yo estaré si estáis tan contentos 
como nosotros, y que estoy convencida de que tendremos la oportunidad de 
estarlo por vuestra sabia conducta». 

El mariscal llegó a Valladolid el 20 de septiembre. Entre sus servidores 
traía consigo a un personaje del cual la camarera había procurado 
informarse sin sospechar qué papel desempeñaría en la historia de España y 
en su propia vida, el abad Alberon:. 

Saint-Simón nos dejó un relato digno de Rabelais que narra cómo ese 
hijo de un jardinero de Plasencia se ganó los favores del mariscal obsceno y 
escatológicol9”!. Lo que sí es seguro es que Alberoni, en un primer tiempo 
agregado del obispo de Parma, en 1702 fue encargado de misión ante 
Vendóme quien a partir de ese momento no pudo prescindir de él. Saint- 
Simón atribuye el principio de su fortuna a sus talentos como cocinero. 

«Hizo a monsieur Vendóme, quien gustaba de los platos extraordinarios, 
unas sopas de queso y otros guisos extraños que él encontró excelentes... y 
poco después, sin dejar de lado su oficio de bufón y de preparador de guisos 
extraños, metió su nariz en las cartas de monsieur de Vendóme, lo consiguió 
a voluntad, se convirtió en su principal secretario y a quien confiaba todo lo 
más particular y más secreto». Se necesitaba demasiado al amo como para 
no halagar a ese doméstico —confidente que dio así sus primeros pasos en 
la corte de España. 

Vendóme se encargó de inmediato de encontrar los recursos militares de 
la monarquía agonizante y tuvo una agradable sorpresa. Aparte de los 
cuatro mil hombres de las guardias españolas y valonas, quedaban cinco mil 
jinetes y ocho mil infantes del ejército de Aragón, ocho batallones y once 
escuadrones en la frontera portuguesa, lo mismo en Andalucía, treinta y dos 
batallones y treinta y cinco escuadrones en Extremadura. Con la ayuda del 
pueblo y la falta de víveres de los aliados, era suficiente para resistir al 
archiduque. 


Entretanto, Noailles intentaba su difícil empresa ante su tía, la princesa 
de los Ursinos. En pocos minutos perdió su causa y sus armas. La princesa 
se mofaba de los favores, de las amenazas. En cuanto a los reyes, eran 
inquebrantables. Si Francia pretendiese ponerse en su contra, la España 
repuesta se volvería en contra de Francia, volvería a considerarla como la 
enemiga hereditaria. Tras pronunciar esas palabras, la anciana las envolvió 
en miel tal como solía hacer. Noailles anunciaría por escrito que le ha 
convencido, que está «encantado», en el sentido literal de la palabra. Pero 
no aludió a la carta que reclamaba Luis XIV. 

Al igual que Vendóme, se asombró ante el aplomo del rey y se 
desconcertó, admirado, ante la actitud de la reina. Tras haber intercambiado 
sus puntos de vista, los dos duques las encontraron conformes. El 25 de 
septiembre, Noailles regresó a Versalles para exponer personalmente la 
situación. Vendóme decidió ir junto al rey hacia Salamanca para reunirse 
con las tropas de Extremadura, antes de que Starhemberg recibiera el apoyo 
de los portugueses. Al considerar que la reina y su hijo estaban demasiado 
expuestos en Valladolid, decidió que se retiraran a Vitoria. Desde allí, si 
ocurriese alguna desgracia no les costaría alcanzar Francia. María Luisa y 
su camarera, ambas descontentas, quisieron resistirse, pero su gigantesco 
ángel de la guarda tenía intención de ser obedecido. 

Así pues, una vez más, las desafortunadas mujeres están refugiadas en 
ese país donde, escribe la princesa de los Ursinos a partir de principios de 
octubre, «sentimos vientos muy fríos y eso no es extraordinario, ya que nos 
rodean las montañas, las casas no cierran bien y son muy sucias». 

El abad Alberoni corre por los caminos. Él es quien asegura las 
comunicaciones entre la reina y su señor. Se esforzaba en complacer, 
mostraba su inteligencia, prodigaba hábilmente las adulaciones, se 
esforzaba en distraer a las reclusas. María Luisa está hechizada, la princesa 
de los Ursinos aprecia los servicios que ese aprendiz de Mazarino nunca 
falta de hacerle ante el mariscal. No sospechan que, lejos de ellas, Alberoni 
expresa un juicio muy duro sobre el gobierno de esas mujeres a quienes él 
llama «carroñas». 

María Luisa escribe cada día a su marido. Describe a madame Royale su 
tétrica y mísera existencia tan diferente de la de su hermana porque, 


Luis XIV, en su obsesión por ocultar la realidad, mantiene en Versalles los 
bailes, las celebraciones, los conciertos. Por lo menos la presencia del 
vencedor de Luzzara ha devuelto la esperanza a la enferma: «He convertido 
en mi principal ocupación el recibir cartas del rey y escribirle. Creo que no 
os disgustaría ver todo lo que me manda acerca de monsieur de Vendóme. 
Es muy buen general, está muy cerca del rey y muy tolerante en la vida. De 
modo que resulta muy agradable tenerle a su lado y, dado que el rey y yo 
siempre pensamos lo mismo, no estoy menos contenta. Yo también estuve 
muy a gusto los pocos días que lo vi en Valladolid y conversaba con él de 
sus perros y de su tabaco que nunca le falta. Me afirmó que ya sólo tenía 
cinco o seis perros grandes, todos de los más feos, que siempre dormían 
junto a él, y una docena de cajas de tabaco». 

También tiene unos pajes que son sus validos, pero eso no le impide 
trabajar bien. Los aliados, tras haber incendiado Toledo y su hermoso 
Alcázar, se han retirado hacia Aragón. Vendóme toma los burgos y los 
pueblos evacuados, recoge a muchos prisioneros que, tras ser interrogados, 
declaran que no saben por qué sufren tanto. Están desanimados. 

En cambio, al gran pesar de madame de Maintenon y de Torcy que 
intenta no obstante engañar al rey, el informe de Noailles, y el de Vendóme, 
han reanimado la confianza de Luis XIV. Al final del Consejo del 19 de 
octubre, el viejo rey decide mandar a seis mil soldados de caballería y a 
veintisiete escuadrones al Rosellón bajo el mando de Noalilles. 

Escribe a Vendóme: «He tomado la resolución de aprovechar el estado 
en que me habéis representado España, y emplear por lo menos durante seis 
meses mis tropas a modo de facilitar al rey católico el éxito de sus empresas 
para mantenerse en su trono». 

Tras leer el mensaje, Vendóme comenta plácidamente: 

—S€e pueden hacer muchas cosas en seis meses. 

Madame de Maintenon se enfurece por la alegría de la reina y le la 
princesa de los Ursinos. Toda su fuerza de disimulación no puede impedirle 
escribir a su querida amiga: «No puedo saborear vuestras esperanzas, 
madame. Me muero de miedo de tener razón. Nunca nadie ha deseado tanto 
equivocarse como yo. Pase lo que pase, estaré toda mi vida con vos. 
Muchas personas os recriminan ser más española que francesa». 


RX 


Seis meses ha dicho el amo. María Luisa se encuentra de pronto 
preguntándose si vivirá tanto. Pasa sus noches tosiendo en esa maldita 
Vitoria, y sobre todo sus ganglios vuelven a hincharse hasta tal punto que 
no puede mostrarse sin atar previamente unas «tocas» bajo la barbilla. La 
facultad impotente declara que las cálidas aguas de Bagnéres serían muy 
saludables. Por desgracia Bagnéres está en Francia y se plantean terribles 
problemas. 

Los españoles no admitirían que su reina y su príncipe de Asturias 
acudieran a un país extranjero, eso no se había visto desde la estancia en 
Bayona de la mujer de Felipe II en 1565. Además desconfían de Luis XIV, 
creen que es un hombre que no dudaría en retener a semejantes rehenes si 
estallara un nuevo desacuerdo entre el abuelo y el nieto. 

Vendóme considera que es peligroso irritarlos; la idea de que una 
frontera se alza en medio de su mujer y él pone nervioso a Felipe. 

Pero con veintidós años, la saboyana, con el apoyo de la princesa de los 
Ursinos, no quiere renunciar ni a la vida, ni al amor, ni a la victoria. Acosa a 
todo el mundo, a su marido, al mariscal, a madame de Maintenon y por 
supuesto a Luis XIV a quien escribe: 


Puesto que he probado en vano todo tipo de remedios para 
curar los ganglios que tengo desde hace cuatro años, y 
temiendo que éstos crezcan lo suficiente en un futuro como 
para desfigurarme, siento demasiado interés por evitar que 
tanto el rey como nuestros súbditos me vean así como para 
prescindir de buscar el único remedio que todos los médicos 
me han pintado como el más seguro que son los baños y las 
aguas calientes. Por este motivo, y dado que estoy a cincuenta 
leguas de Bagnéres, he pensado aprovechar esta ocasión 
mientras no puedo estar con el rey y que aquí no le soy de 
ninguna utilidad... 


Explica con franqueza los temores de los españoles: 


Yo, confío por completo en vos, y me disgustaría sentir 
cualquier desconfianza, al estar convencida de que nada en el 
mundo podría obligaros a retenerme en vuestro reino. Sin 
embargo, os ruego me honréis con una respuesta tan pronto 
como podáis, de vuestro puño y letra, que se la pueda enseñar 
a los señores que me han seguido... 

Ojalá estuviésemos tanto los unos como los otros 
suficientemente tranquilos para que yo pudiera visitaros en 
Marly, abrazar allí a mi hermana con todo mi corazón y gozar 
bien acompañada de los lugares más deliciosos del mundo que 
vos los habéis convertido. La sola idea me encanta. ¡Juzgad lo 
que sería si pudiese ser real! 


Luis XIV contesta de inmediato: 


Me interesa demasiado el pronto restablecimiento de 
vuestra salud para no aprobar cualquier cosa que le sea 
favorable. Puesto que cabe tranquilizar a otras personas que 
Vuestra Majestad, le aseguro que no seréis menos ama en mi 
reino que lo que sois en España... Quizá no os dejé una 
libertad tan absoluta si unos tiempos más apaciguados os 
permitan venir aquí. Pero cabe esperar la paz para concertar 
vernos y os aseguro que no habré encontrado momento más 
feliz en mi vida que cuando pueda deciros yo mismo que mi 
amistad con vos es tan tierna y tan perfecta como os la 
merecéis. 


Una María Luisa, feliz, manda una copia de la carta a Vendóme y, con 
un poco de malicia, escribe a madame de Maintenon que está «encantada». 
«No he visto nada tan educado y tan galante y no me sorprende que las 
personas que tienen el privilegio de verlo de cerca (al rey) le admiren y le 
amen». 

Durante varias semanas la reina se empeñará en creer en la realización 
de su deseo, tendrá la esperanza de curarse. Desgraciadamente España es el 
tipo de amante celosa que prefiere la muerte del objeto amado al riesgo de 


perderlo. Siente demasiado apego hacia la saboyana para permitir que se 
marche. De momento, el éxito de las operaciones concede algunas 
libertades a Felipe, incluso posibilita su regreso a Madrid el 3 de diciembre 
y una estancia de tres días. Pronto anhelará estrechar en sus brazos a esa 
mujer cuya privación le atormenta tanto más cuando él todavía no se ha 
planteado engañarla. María Luisa se resignará. Por lo menos, después de 
semejante sacrificio, ¿quién se atrevería en España a culpar a la dinastía de 
seguir siendo una intrusa? 


CAPÍTULO 19 


PRIMEROS FULGORES 


Los aliados retrocedían, perseguidos por Felipe V y Vendóme. Les 
tendieron una trampa. Mientras Starhemberg proseguía su marcha, 
Stanhope y sus tropas acamparon en la pequeña villa de Brihuega, pero 
disimulándose y difundiendo informaciones falsas. Vendóme creyó que sólo 
una escasa retaguardia ocupaba el lugar. Ordenó seguidamente el ataque, 
contando con un éxito sencillo que le permitiría reunirse con el marqués de 
Bay. 

Cuando sus tropas dieron el asalto se encontraron con la presencia de un 
verdadero ejército y bien fortificado. Fueron rechazadas en dos ocasiones 
sufriendo pérdidas importantes. En esto llegó la noticia de que Starhemberg, 
tras haber dado media vuelta, llegaba a Brihuega para sorprender a los 
españoles por detrás. 

Otro que Vendóme habría soltado prenda. El corpulento duque, 
profiriendo horribles blasfemias, no quiso sufrir un desaire. 


«No vaciló —dijo Saint-Simón— en jugarse la corona de 
España de forma muy arriesgada» y lanzó todas sus fuerzas, 
todas juntas. 

Todos los asaltantes, conscientes de la gravedad del 
peligro, actuaron con tanta valentía e ímpetu que tomaron la 
ciudad a pesar de que ésta resistiera con pertinacia y que los 
atacantes sufrieran pérdidas muy considerables. 


Ocho escuadrones y ocho batallones se rindieron junto 
con su general. Y ahí fue cuando Stanhope, tan triunfante en 
Madrid, vomitó los tapices del rey de España que había 
cogido en su palacio. 


Esto sucedió el 9 de diciembre. Vendóme consiguió la hazaña de 
evacuar a sus prisioneros hacia Castilla la Vieja, sin que ninguno de éstos 
lograra avisar a Starhemberg, a quien se enfrentó el día siguiente en 
Villaviciosa. 

La batalla fue muy dura y brillante la victoria cuyo honor Saint-Simón 
intentó quitarle a Vendóme, su enemigo mortal como cualquier guerrero 
afortunado (él mismo había renunciado a servir al principio de las 
hostilidades). 

Poco después, Noailles por fin asedió Gerona a pesar de unas tormentas 
de nieve espantosas. 

El 14 de diciembre, a las dos de la madrugada, la reina se despertaba 
con la llegada del correo que le traía las noticias de la batalla. Acudió 
precipitadamente a casa de la princesa de los Ursinos y ambas se entregaron 
a un delirio de alegría. 

A la camarera le habría gustado ser la encargada de informar a la corte 
de Versalles personalmente, para poder observar las caras de unos y otros. 
Tuvo que conformarse con escribir a Torcy sin modestia ni miramientos: 
«Quisiéramos, monsieur, abrumaros de buenas noticias. La reina acaba de 
enterarse de ésta, que tengo el privilegio de enviaros, que marca el 
prodigioso efecto, a consecuencia de las gloriosas victorias del rey de 
España... Nos morimos todos de resfriados y de otras mil incomodidades 
que causan las casas heladas pero todo esto no es nada cuando uno tiene el 
corazón tan feliz como lo tenemos nosotros. Espero con suma impaciencia 
que me honréis al mostrarme que el vuestro también lo está. Ni siquiera 
seríals digno de que os arrojasen a los perros si no experimentarais estos 
sentimientos». 

María Luisa, tras haber felicitado a Vendóme, se encargaba de escribir a 
madame de Maintenon una carta que contenía unas puntas no tan afiladas: 


«Me parece, querida madame, que Dios se pronuncia muy a nuestro 
favor. ¿Qué diréis tras la noticia que os mandé ayer (la toma de Brihuega), 
al recibir que el rey ha ganado una victoria muy completa? No os diré 
ninguna particularidad, las sabréis todas y espero que, además de la alegría 
que eso os causa, Os dignaréis interesaros a la gloria del rey, a su 
satisfacción y a la mía, que no es mediocre dado que estoy como fuera de 
mí... No tengo tiempo para contaros más. Ayudadme un poco, os lo ruego, 
y creed en la estima y la amistad que os tengo». 

Versalles se enteró de la victoria de Villaviciosa la víspera de Navidad. 
Sonó como un trueno. Torcy, cambiando seguidamente de opinión, declaró 
que sin lugar a dudas el suceso «cambiaba por completo el aspecto de los 
asuntos de España al mismo tiempo que de los de Europa». Se cantó el Te 
deum. El duque de Alba celebró bailes de máscaras e hizo lanzar fuegos 
artificiales. 

Sólo la malvada hada permaneció reticente. Estaba, señalaba Torcy, 
«insegura del partido que debía tomar; o alegrarse o afligirse por una 
ventaja tan considerable». Acabó suspirando: 

—Dado que nuestros enemigos no podían doblegarse por nuestros 
infortunios, puede resultar bueno algo de felicidad en algún lugar de esta 
tierra. 

Por desgracia, d”Aubigny, el secretario abnegado y antiguo presunto 
amante de la princesa de los Ursinos, acaba de dejarla. Desde el mes de 
noviembre éste estaba en Francia porque se proponía fundar una familia en 
Touraine. 

D”Aubigny en Versalles se extendió en discursos arrogantes, clamó 
contra la cobardía de los ministros, la incompetencia de los generales, 
comparó la debilidad del alma de los franceses y la «constancia inalterable» 
de los españoles. Ni Luis XIV ni madame de Maintenon se lo perdonaron a 
la princesa de los Ursinos. 

En esa época la camarera proporcionaba otras armas a sus enemigos. 
Dado que, a su gran pesar, no había obtenido el regreso de Amelot, se 
propuso retomar por sí misma el gobierno. Aragón no se había mostrado tan 
apasionadamente leal como Castilla. La princesa pensaba arrebatarle sus 
privilegios en cuanto Zaragoza fuera liberada. 


Eso era ir en contra de los deseos de Luis XIV, siempre preocupado de 
tratar con miramiento el orgullo de los españoles. 

Pero, salvo en las palabras, la princesa de los Ursinos había dejado de 
manifestarle una entera devoción. Ella consideraba que los súbditos de 
Felipe, tras manifestar su lealtad, ahora se merecían tener una política 
propia e independiente, en realidad la de la camarera. 

A pesar de tantos infortunios, o gracias a ellos, España ya no era aquella 
enferma que en 1701 languidecía. El trabajo de Amelot y de Orry habían 
dado sus frutos, habían devuelto el orden a la casa. El insolente d*'Aubigny 
no se equivocaba del todo al comparar ventajosamente a esa resucitada con 
una Francia agotada. 


k XX 


El rey, deseoso de volver a ver a su mujer, le pidió que acudiera a 
Logroño. María Luisa, olvidando sus ganglios, iba a precipitarse al lugar 
cuando llegó una mala noticia: la viruela asolaba Logroño, tenían que 
esperar a que tomaran Zaragoza. 

Starhemberg tuvo la elegancia de evacuar el lugar sin tardar demasiado, 
pero el príncipe de Asturias tenía un buen resfriado con fiebre y la princesa 
lo contrajo a su vez. ¡Qué más da! Dejándolos allí, María Luisa voló hacia 
su marido. 

Podemos imaginar sus transportes cuando se reencontraron en 
Calahorra. La desgracia para una amante tan enferma fue que enseguida 
volvió a estar embarazada. El 21 de enero de 1711, los soberanos entraron 
con gran solemnidad en Zaragoza. Otra vez se celebraron los conciertos de 
campanas, las iluminaciones, bailes e incluso se permitieron celebrar el 
carnaval. La princesa de los Ursinos, que llegó curada el 7 de febrero, 
encontró al rey y la reina «bailando con todo su corazón». Conmovida, 
escribió a Torcy: 

«Sus Majestades están tan poco acostumbradas a divertirse que se 
divierten con muy poco». 

Sus Majestades podían divertirse, la princesa se ocupaba de los asuntos 
serios. Tal como lo había deseado, el Consejo anuló el estatuto secular de 
Aragón. Ese reino gozaba de un régimen aún más liberal que el de 


Inglaterra. Su rey —el mismo Felipe II había tenido la experiencia— no 
podía decidir nada sin el acuerdo de los Estados, del Tribunal Supremo y de 
su jefe inamovible, «el Justicia». 

«El Justicia» decía al recibir el juramento del monarca durante su 
coronación: 

—Nosotros que somos tanto como vos, os aceptamos como rey con la 
condición de que mantengáis todos nuestros derechos, leyes y prerrogativas, 
si no, no. 

Derechos, leyes y prerrogativas fueron abolidos. A pesar de sus 
protestas, Aragón sufrió a partir de entonces el gobierno despótico que era 
el de Castilla. 

Luis XIV manifestó su descontento, pero otro asunto muy diferente 
requería su atención. La paloma del arca, tan ansiosamente anhelada desde 
que se celebraran las elecciones inglesas, por fin se había posado en 
Versalles sin llamar la atención. Había tomado el aspecto de un sacerdote 
pelado, mugriento y con la barbilla sucia, el abad Gautier, antiguo sacristán 
de la parroquia de Saint Germain. 

El abad Gautier había seguido al mariscal de Tallard en su viaje a 
Inglaterra para asumir el cargo de embajador. Allí se habían «olvidado» de 
él a propósito en 1702 cuando se declaró la guerra, y Tallard regresó. El 
pobre capellán había conseguido ingresar al servicio del conde de Gallas, 
embajador del emperador, y formar parte de su capilla. Era uno de los 
escasos lugares en Londres donde se celebraba la misa, de modo que 
también algunos nobles británicos acudían al lugar. 

Durante muchos años Gautier no estuvo en condiciones de servir a 
Torcy como el espía de Versalles servía a Marlborough. Dado que estaban 
bajo el dominio de los whigs, los católicos no tenían ningún modo de 
acceder a los asuntos de Estado. Las cosas cambiaron con la llegada del 
nuevo gabinete. Gautier entró en contacto con una piadosa dama fiel a los 
Estuardo, lady Jersey, cuyo marido, que había sido embajador en Francia, 
formaba parte del gobierno. Gracias a la mujer, entró en casa del marido. 
Lord Jersey y su colega Schrewsbury eran los únicos que conocían el 
propósito secreto de la reina Ana, de Abigail Hill, de Harley y de Saint 
John. 


Tras rodearse de las mayores precauciones, porque podían ser 
enjuiciados por traición, encomendaron al abad un mensaje oral. Torcy no 
tomó menos precauciones a la hora de recibir a un desconocido. Al cabo de 
un mes, se decidió. Así es como, el 21 de febrero de 1711, se quedó 
estupefacto al ver aparecer en su gabinete a su propio agente convertido en 
agente diplomático de la reina de Inglaterra. 

—¿Deseáis la paz? —le preguntó Gautier sin preámbulo. Acudo a 
brindaros las formas de negociar una paz ajena a los holandeses, quienes 
son indignos de la consideración del rey. 

«Eso era —notaría Torcy en su Journal— como pedirle a una persona 
gravemente enferma desde hace mucho tiempo si quiere que la curen». 

El abad habló como si «recitara un discurso aprendido de memoria», 
señaló aún el ministro, lo cual sin duda era el caso. Reveló las verdaderas 
intenciones de Harley, entonces en el apogeo de la popularidad gracias a un 
atentado fallido, y que rebosaba de ideas. 

Al jefe de los tories se le había ocurrido una idea que debería permitir a 
su partido adquirir una potencia financiera igual a la de los whigs. Puesto 
que la Banca respaldaba al adversario, pensó en el comercio más fructífero 
de todos, el de los esclavos. Para perjudicar a Felipe V, la flota inglesa 
obstaculizaba el transporte de los negros de África a Suramérica. Devolver 
la libertad a ese tráfico permitiendo que Inglaterra sacara beneficios 
sustanciales, ¿qué mejor base para un acuerdo con Francia y España? 

Inglaterra nunca había manifestado demasiado amor hacia Carlos III. 
Renunciaría de buen grado a apoyarle si mantenía Gibraltar y Puerto 
Mahón, y sobre todo si Francia le cediese ese monopolio del transporte de 
los negros a las Antillas que Felipe le había concedido a modo de donativo 
de feliz coronación. Ése era el centro del problema. Solían evitar los 
comentarios al respecto, pero esa trágica epopeya de la Guerra de Sucesión 
de España había tenido como punto de partida, y seguía teniendo por causa 
de fondo, la rivalidad por controlar el mercado de los esclavos, el «asiento». 

La valiente saboyana no se imaginaba por qué había sufrido tanto. 

Torcy todavía desconfiaba. Gautier no tenía ningún papel. ¿Cómo 
contestar a unas personas que no se atrevían a escribir? Ahora bien, habían 


dictado al abad respuestas para todas las preguntas. Torcy conocía a lord 
Jersey dado que había estado destinado en París. 

—Dadme una carta para milord Jersey —dijo el sacerdote—, escribidle 
sencillamente que os alegra saber que goza de buena salud, que me habéis 
encargado de agradecerle su recuerdo y de felicitarle. 

¡Así sea! Eso podía hacerlo. Torcy preguntó si la reina Ana estaba al 
corriente de esa gestión. Gautier, ahora sin recitar, reconoció que él mismo 
le había preguntado al respecto a su interlocutor. Lord Jersey había 
afirmado riéndose que cuando regresara, nadie le preguntaría si el 
Cristianísimo Rey estaría informado. 

El abad consiguió su carta y se fue. 

El 23 de febrero, Torcy escribió a Vendóme sin aludir por supuesto a su 
visita: «Si los ingleses plantean alguna apertura hacia la paz, el rey de 
España debe estar convencido de que será con base a dejarlo ser dueño y 
señor de España y de las Indias». Y dejó presentir algo a la princesa de los 
Ursinos, guiándola en una falsa pista halagadora: «¡Si supieseis, madame, 
qué cambio produce en los enemigos el buen estado de España!». 

Enseguida la anciana se exaltó: «Eso es, monsieur, pensar tal un 
habilísimo ministro que sois, como buen ciudadano y como súbdito que 
ama la gloria del rey... En fin no podría reprimir en mí la creencia de que 
ya estamos tocando el punto de nuestra felicidad y que esa orgullosa Liga 
por fin será humillada ¡y esos viles holandeses reducidos a arrepentirse de 
sus insolencias!». 

Despachaba el asunto muy deprisa. Un seísmo produce estragos en un 
minuto, y hace falta un tiempo considerable para repararlos. Todavía faltaba 
mucho para que la valiosa flor de la paz brotara de la semilla recién 
sembrada. 


k XX 


La reina se había olvidado de Bagnéres, y se proponía ahora estar junto 
a su marido. Le atormentaba una fiebre persistente que el 16 de marzo se 
convirtió en una «fiebre maligna». Hicieron oraciones públicas a las cuales 
se atribuyó una mejora que llegó el 19 y se mantuvo hasta el fin del mes. 
Por desgracia a principios de abril, volvieron los mareos, más violentos 


todavía. Los médicos recurrieron a la quina, luego al emético, después a la 
leche de asna, y finalmente a la leche de yegua sin que estos remedios 
fuesen de gran ayuda a una enferma expuesta a los primeros asaltos de la 
t1siS. 

El 17 de abril pensaron administrarle los últimos sacramentos, pero 
Felipe se opuso por temor a asustar a su esposa. «Esa ceremonia fue 
suspendida —escribiría el nuncio— tras una conferencia que transcurrió 
entre los dos médicos de los príncipes reales y dos de Zaragoza... Éstos 
desaprobaron el método utilizado hasta entonces y no desesperan por la 
salud de la reina. Para preservarla del delirio que temían, dispusieron que le 
cortasen el cabello y le aplicaran sangre de paloma; también ordenaron 
otros remedios que la aliviaron notablemente; entonces, el mal empezó a 
ceder para gran alegría del rey y de toda la corte. El día 21, la mejora fue 
aún más sensible y se afirmó que la reina estaba salvada». 

Falsa alegría. El estado de María Luisa era tal que nadie se atrevió a 
comunicarle la muerte de su suegro, el gran delfín, víctima de la viruela. 
Luis XIV había escrito a Felipe: 

«He perdido a mi hijo, y con él perdéis a un padre que os amaba con el 
mismo cariño que yo (en realidad con mucho más cariño). Merecía toda mi 
amistad por el vínculo que lo unía conmigo, por su continua preocupación 
por complacerme, y yo lo consideraba como un amigo al que podía abrir mi 
corazón (no lo hacía nunca) y dar toda mi confianza». 

El golpe era duro. El rey de España tenía muchos motivos para llorar a 
un padre a quien debía doblemente e incluso triplemente su corona. 
Monseñor era quien había arrebatado la aceptación del testamento de 
Carlos IL, y quien más tarde consiguió romper las negociaciones de 1709. 
En el momento en que iban a entablar unas nuevas negociaciones, ¡cuánto 
añoraría su voz su hijo tan querido! Además su muerte, al acercar a Felipe 
al trono de Francia, volvería al enemigo todavía más desconfiado e 
intratable. 

Las cuestiones de sucesión plantean problemas a los príncipes al igual 
que a los simples mortales. «El rey —dice Saint-Simón— tuvo por un 
momento el deseo de heredar, pero pronto pensó que eso sería demasiado 
extraño... Por consiguiente hicieron un inventario, una estimación de todos 


los bienes mobiliarios y tres lotes: los muebles más bellos y los cristales 
fueron para el rey de España». Para pagar las deudas vendieron las 
principales joyas en Marly: «Cada cual compraba en la subasta; 
examinaban las piezas, se reían, charlaban: en pocas palabras un verdadero 
mercadillo». 

Dividido entre su pena y la ansiedad que le causaba el estado de su 
mujer, Felipe pasó unos días muy negros. Sólo unos días, porque de pronto, 
recibió la noticia de otro suceso que él no dudó en considerar como una 
sentencia divina: ¡tres días después del gran delfín, la misma viruela había 
matado, a los treinta y dos años, al emperador José I! 

Esta noticia se la comunicaron sin tardar a la reina cuya fiebre, 
seguidamente, bajó un poco. ¡El emperador ha muerto! ¡Eso lo cambiaba 
todo! Dios confirmaba el sentido de la victoria de Villaviciosa, cortó por lo 
sano entre los dos primos: para uno las Españas y para el otro, el imperio. 

La princesa de los Ursinos escribió de forma imperiosa a Torcy: 

«He aquí, monsieur, un gran acontecimiento del que sólo dependerá de 
España y Francia sacar partido por poco que se tomen unas medidas justas y 
de común acuerdo». 

Ella no sospechaba que el abad Gautier había regresado, trayendo 
consigo esta vez unas propuestas escritas. A las exigencias que ya había 
mencionado se sumaban la demolición de Dunkerque, la expulsión del 
pretendiente Jacobo Estuardo, la cesión de Italia al Imperio. El ministro 
inglés pedía contrapropuestas. 

Luis XIV celebró el consejo en los aposentos de madame de Maintenon 
al día siguiente de la muerte del delfín. Añoraba mucho a ese hijo cuya vida 
él había echado a perder y, de nuevo, sus lágrimas cayeron durante la 
celebración. Según su costumbre, madame de Maintenon en su sillón con 
orejeras que la guardaban de las corrientes de aire, trabajaba 
silenciosamente en su tapiz. De repente se asombraron al oír una voz tenue, 
un susurro que se alzaba del sillón: 

—El rey debe la paz a sus pueblos. 

El abad Gautier se llevó las contrapropuestas, pero se preguntaban 
cuáles serían las reacciones de Felipe quien tenía el estado de ánimo de un 


monarca recién coronado. Los reyes de España no eran coronados, 
Villaviciosa y la desaparición de José I eran suficientes. 

El desafortunado Blécourt se encontraba en una situación imposible que 
le desquiciaba. Le habían encomendado que enardeciera a Felipe después 
de Gertruydenberg, ahora era preciso predicar el pacifismo a toda costa. 
Vendóme no le ayudaba, al contrario. 

En cuanto supo la muerte del emperador en el campamento desde donde 
preparaba el sitio de Barcelona, el duque había acudido a Zaragoza. Incitó 
el rey a actuar sin esperar el consentimiento de su abuelo, y a dirigirse 
directamente a su rival, que todavía estaba en Barcelona. 

—+Es la manera más noble de participarle vuestras intenciones. 

La idea agradó a Felipe. Ni su mujer ni, por consiguiente, la princesa de 
los Ursinos, estaban en condiciones para dictarle su conducta como solían 
hacer, se encerró con Vendóme y redactó «solo», como anunciaría a 
Versalles, una bella carta al archiduque. En ésta se declaraba dispuesto a 
emplear sus esfuerzos y los de los aliados, los electores de Baviera y de 
Colonia, para asegurar la elección de Carlos a la dignidad imperial. De ese 
modo cada cual tendría lo que le corresponde y el mundo recuperaría la 
calma. 

Era un poco ingenuo. Carlos III se sentía tan convencido como su primo 
de su predestinación a ser rey de España, y además emperador. La carta 
volvió al Alcázar sin haber sido abierta. 


CAPÍTULO 20 


«EL AMOR CONTRA LA PAZ». 


Quienes anunciaban lo peor tuvieron su desmentido. En mayo el sueño 
y el apetito volvieron a aquélla que creían agonizante. La reina se incorporó 
y se paseó por su apartamento, pero siguió padeciendo ataques de fiebre 
durante bastante tiempo. Felipe no apartaba la vista de ella y le «prodigaba 
los cuidados más asiduos». Incluso tuvo demasiada prisa en prodigarle unos 
que no convenían en absoluto a la resistencia, pero sí al gusto de la 
convaleciente. 

Pronto María Luisa pudo cambiar de aire. Se acomodó en la hermosa y 
pequeña ciudad de Corella cuya falta de jardines lamentó la princesa de los 
Ursinos. «Los españoles no desean hacer jardines», escribía la camarera. No 
por eso dejó de aconsejar a la reina unos paseos a pie que le ayudaron a 
reponerse. En cuanto a Felipe, volvió a la caza, su mayor placer después de 
los del amor. 

Mientras tanto en Versalles discutían acerca de su destino. El abad 
Gautier había vuelto a cruzar el estrecho, acompañado esta vez por el 
secretario de Saint John, un poeta, Prior, portador de los plenos poderes de 
la rema Ana. Ningún ministro, ningún diplomático se había atrevido a 
recibirlos o a delegarlos. 

La primera exigencia que Prior significó a Torcy se refería al derecho 
para Inglaterra de importar negros a América. Por supuesto a ésta seguía la 
retahíla de las otras. Algunas tenían que ver con el duque de Saboya quien 
se había propuesto firmemente recibir la corona debida a su traición. La 
mayor parte atañían al rey de España. 


A su vez Luis XIV mandó a un mensajero a Londres. Era un negociante 
de Rouens llamado Mesnager, hábil a la hora de hacer de truchimán ante 
sus colegas de Inglaterra y Holanda. 

Mesnager se escondió en casa de una comadrona. Sólo salía de noche, 
cuando iba a conversar con Saint John. 

Torcy escribió a la princesa de los Ursinos: «Entended, por favor, 
madame, que la paz es absolutamente necesaria, que esa necesidad aumenta 
cada día y que es esencial para el rey católico que no volvamos al estado y a 
las disposiciones en las que estuvimos hace dos años y durante todo el año 
pasado... Creo que todos los sacrificios serán provechosos cuando éstos 
aseguren la tranquila posesión de España y de las Indias». 

La camarera se mostró mucho más comprensiva de lo habitual. Es que 
tenía una buena razón para ello: sus queridos reyes le prometían la 
recompensa suprema, un principado independiente. 

El asunto era prodigiosamente complicado. En vísperas de la guerra, 
cuando Felipe V era un títere en manos de su abuelo, éste le había obligado 
a tomar unos compromisos precisos respecto de su tío materno, 
Maximiliano Manuel, elector de Baviera y gobernador de los Países Bajos 
españoles. 

Para asegurar la alianza y la lealtad de ese príncipe, el rey de España le 
aseguraba que los Países Bajos seguirían siendo suyos si perdía sus Estados 
alemanes. El año siguiente, para mayor seguridad, Luis XIV se concedía a 
él mismo los Países Bajos y los retrocedía con la misma condición a 
Maximiliano Manuel. 

En 1709, los imperiales ocupaban Baviera, los Países Bajos se limitaban 
a cuatro ciudades y Felipe, por temor a la reacción de sus súbditos, no había 
ratificado esa cesión. Durante dos años Luis XIV y el elector le rogaron que 
cumpliese con su palabra. Finalmente, Felipe tuvo que ceder, pero a 
instigación de su esposa, escribió al abuelo que se reservaba en los Países 
Bajos una tierra de 30 000 escudos de renta cuya soberanía entregaría a la 
princesa de los Ursinos. María Luisa intervino ante madame de Maintenon 
(sobreestimaba el poder del hada): 


El rey se lo escribe hoy al rey su abuelo y yo, madame, 
acudo a rogaros que le habléis al respecto de mi parte. Aunque 
consideramos ese asunto como cosa hecha y en la que no se 
impondrá ninguna dificultad, no dejará de ser un gran 
compromiso... ¿Acaso no sería vergonzoso tanto para el rey 
como para mí, después de todo lo que le debemos (a la 
princesa de los Ursinos), no darle algunas muestras de 
reconocimiento...? Os confieso que soy lo suficientemente 
gloriosa como para sentir placer al hacer por mi camarera 
mayor más de lo que las reinas que me han precedido hicieron 
jamás por las suyas. 


La devota se escandalizó. ¿Soberana? ¡En el fondo de un convento es 
donde la princesa debería de haber aspirado a acabar sus días! Luis XIV no 
lo vio de esa manera. No podía dar de forma explícita su consentimiento so 
pena de comprometer a la camarera. Por consiguiente lo dio a su manera, de 
forma indirecta halagando los «hermosos sentimientos» de su nieto. La 
princesa de los Ursinos manifestó un gran júbilo y se mostró dispuesta a 
facilitar una paz que por sí sola podía contribuir a la conclusión de ese 
asunto. 

La reina recobraba fuerzas. Para celebrar esos acontecimientos por fin 
felices dieron un gran baile en Corella. Luis XIV no había querido vender 
las joyas de la corona española. Se las devolvió a su nieta excepto la perla 
Peregrina que se quedó en su tesoro, sin duda a título de garantía. 

María Luisa, que todavía sentía algunos placeres de niña a pesar de las 
pruebas, acudió al baile cubierta con todas las joyas. 

Poco después llegaron el nuevo embajador de Francia, el marqués de 
Bonnac, y el conde de Bergeick, un buen administrador, principalmente 
encargado de vigilar las finanzas de la monarquía. Los españoles se 
mostraron descontentos al ver a ese flamenco en el ministerio. Bonnac tenía 
la doble y arriesgada misión de facilitar su faena y hacer razonar a Felipe. 

Por supuesto, primero confabuló con la camarera de quien se mostró 
satisfecho. Escribió a Luis XIV: «De momento no he visto nada en la 
princesa de los Ursinos que me convenza de sus buenas intenciones y de su 


celo respecto de todo lo que atañe al servicio de Vuestra Majestad. No es 
que siempre piense como se piensa en Francia..., pero las representaciones 
la restablecen y su celo por Vuestra Majestad la determina, sobre todo 
cuando se la puede convencer de que no se pretende anteponer los intereses 
de Francia a los de Sus Majestades Católicas». 

En esto residía el punto álgido. Incluso «convencida», la princesa de los 
Ursinos, a pesar de su poder, no tenía el de doblegar de antemano a un rey 
letárgico, dotado de una fuerza poco común en cuanto se trataba de rechazar 
algo, ni a una reina sublevada ante la idea de que pretendían despojar a su 
tan amado y victorioso marido. 

En las primeras audiencias, Bonnac ya lo constató. Cuando le 
presentaron a Felipe le impresionó ese muchacho rubio, delgado y triste, 
«estirado a lo largo», que parecía haber nacido en España. De él se sabía 
que solía enmudecer, ser lacónico en ocasiones. 

Para su gran asombro, el embajador oyó un discurso locuaz: Dios había 
dado sus veintitrés reinos al heredero de Carlos II quien respondería ante Él, 
Dios había impedido que sus enemigos consiguieran sus propósitos. Nadie 
podía oponerse a la voluntad divina, ni obligar al rey católico a deshacerse 
de un patrimonio sagrado. 

Perplejo, Bonnac acudió a ver a la reina. Ella le recibió tumbada, con 
los ojos cerrados como si se negase a escucharle o como si ya conociese su 
discurso. Ella también habló, y el ardor de esa enferma dejó estupefacto al 
diplomático. Preguntó si el Cristianísimo Rey entendía anteponer Inglaterra 
a su nieto cuando precisamente en ese momento el archiduque dejaba 
Barcelona, abandonaba España. 

Redactando su informe, Bonnac también comunicó a Luis XIV que 
Felipe acababa de firmar los documentos por los que la princesa de los 
Ursinos recibía la inestimable donación. 

«Hemos deseado concederle un estatuto de soberanía que la vuelva 
independiente y la distinga del resto de nuestros súbditos». Sería la 
soberanía del condado de Durbuy. María Luisa estaba resplandeciente. Sin 
cesar saludaba a su camarera con el título de Alteza y los grandes aceptaron 
de buen grado tratar a la anciana como una persona que había accedido al 
firmamento real. 


La princesa de los Ursinos sabía muy bien que todo eso no sería real 
antes de que acabase la guerra. Pero no se embriagó a pesar de los 
cumplidos de Luis XIV quien, por otra parte, prefería el término 
«principado» al de «soberanía»; y a pesar del cambio de madame de 
Maintenon que se ha vuelto muy dulce y melosa: «Sí, madame, estoy muy 
contenta con vos y os reconozco como francesa. Ya no os reñiré... Digo y 
durante toda mi vida siempre diré hasta que vea algo nuevo (discreto aviso), 
que sólo veo en vos, madame, justicia, probidad, elevación, rectitud y 
bondad». 


k XX 


Las conferencias nocturnas de Londres concluyeron el 8 de octubre de 
1711. En esa fecha fatídica, se firmaron secretamente los preliminares a una 
paz generalizada, acompañados por un tratado franco-inglés. 

También de noche, Saint John llevó a Mesnager a Windsor donde la 
reina le recibió. Esta princesa, gravemente enferma de hidropesía, estaba 
tan cerca de la sepultura como María Luisa. Su dulzura, su timidez, su 
debilidad no eran menores que la pasión de su prima, pero ella también 
había sabido cómo llevar a cabo una tarea imposible. 

Recibió a Mesnager amablemente, y le dijo que le alegraba preparar la 
paz antes de su muerte. Odiaba la guerra y la sangre. Rogaba a Mesnager 
que transmitiera recuerdos de su parte al rey de Francia. 

Después de eso, era preciso informar al parlamento y al público. El 
gabinete guardó el tratado en secreto, presentó los preliminares como si se 
tratase de las propuestas francesas. Se alzaron clamores en Viena, en 
Holanda, en el bando de los whigs, en casa de la vieja electora de Hanover, 
heredera del trono. Los tories replicaron enumerando todas las faltas del 
emperador y de los holandeses a su compromiso: esto era dislocar la Liga. 

Marlborough consiguió reunir la cámara de los Lores a su alrededor. En 
cambio, los Comunes aprobaron al gobierno con una mayoría aplastante y 
enjuiciaron por apropiación indebida de bienes al vencedor de tantas 
batallas. La reina y sus ministros, por fin con las manos libres, prepararon 
una conferencia general que se celebraría en Utrecht el 29 de enero de 
172, 


Sólo el antiguo archiduque, que pasó a ser entretanto el emperador 
Carlos VI, rehusó asistir a la conferencia. 

Sin embargo Felipe, tan poco tratable como aquél, deseó enviar 
plenipotenciarios. Los aliados accedían a tratar con el «duque de Anjou», a 
quien, de ese modo, reconocían implícitamente, pero no querían a ninguno 
de sus representantes. Exigieron que Felipe delegara plenos poderes en su 
abuelo. Esto indignó a los reyes. 

Esto no pudo alterar la alegría que sentían en Versalles. «¿Quién hubiera 
pensado —escribía Torcy en su Journal— que la prosperidad de esa 
formidable Liga de los enemigos de Francia alcanzaba su extremo límite...; 
que el Ser Supremo que hace los límites del mar y calma, cuando lo desea, 
la fuerza de sus mareas, pondría un fin tan rápido al torrente de unas 
victorias tan rápidas... que a pesar del empeño de la Liga y de las ventajas 
que ésta había conseguido, el nieto de san Luis, elegido por la Providencia 
para reinar en España, permanecería seguro sobre su trono, reconocido por 
un ejército enemigo que sólo llevaba a su país el peso agobiante de unas 
deudas contraídas con vistas a sostener sus amplios proyectos?». 


k Xx 


Felipe y María Luisa deseaban regresar a un Madrid que los reclamaba 
a gritos. La princesa de los Ursinos acudió a la capital el 15 de octubre para 
brindar al Alcázar los embellecimientos y la comodidad relativa que ahora 
las circunstancias permitían desear. Incansable a pesar de sus setenta años, 
despierta con el alba, ella misma dirigió a los obreros y pudo, al cabo de 
unas semanas, escribir a madame de Maintenon: «No sé, madame, si es 
porque me complazco tanto en mis obras que lo encuentro (el palacio) tan 
bello; pero me parece que hay pocos príncipes en Europa que puedan tener 
morada más noble y más cómoda que Sus Majestades Católicas». 

Ella había suprimido aquellas pequeñas habitaciones oscuras donde se 
elaboraban las intrigas y se exasperaba la melancolía, había hecho que 
desplegaran los bellos tapices rescatados, plantar flores como en Versalles. 
Envió a Luis XIV, el gran experto, el plano de los nuevos apartamentos. 

El 13 de noviembre, con el crepúsculo, los soberanos entraron en su 
capital, él a caballo, ella en su calesa con cristales enmarcada de antorchas. 


Su embarazo, ahora muy visible, no restaba nada a su gracia y majestad. 

No fue tanto una marcha triunfal como una procesión entre unas casas 
iluminadas, guarnecidas una vez más de sus espejos y sus tapices. El pueblo 
que vociferaba su amor estaba de rodillas, incluso se habían arrancado los 
barrotes de las cárceles para que los prisioneros pudiesen divisar a lo lejos 
los augustos rostros, fetiches de la monarquía. 

«Encontramos —escribió María Luisa a su madre— que nuestro palacio 
es el más bello del mundo; tiene un aire de grandeza y al mismo tiempo es 
muy cómodo; no se puede ser más feliz de lo que soy; ahí se reconoce el 
buen gusto de la princesa de los Ursinos». 

Estaba mucho mejor y, por primera vez desde hacía mucho tiempo, 
tenía la mente sosegada. Con veintitrés años, a pesar de su embarazo que se 
desarrollaba bien, le hubiera gustado divertirse como la delfinalB8l cuya 
fiebre de placer prefiguraba la de María Antonieta así como, en muchos 
aspectos, el nuevo delfín prefiguraba a Luis XVI. 

En enero de 1712 escribía con un poco de amargura: «Ha llegado la 
época del carnaval. No sé, querida mamá, si tendréis alguna Ópera este año 
en Turín... Nosotros, aquí sólo tenemos comedias españolas, puesto que la 
troupe de italianos que teníamos se ha deshecho. He aquí todas nuestras 
distracciones. También creo que las vuestras no serán grandes. De este 
modo mi hermana se divertirá por las tres. Espero que eso no afecte a su 
salud, me alegro que esté en un país donde esto se da y encuentro que tiene 
mucha razón de aprovecharse de ello». 

La princesa de los Ursinos, recién repuesta de una buena fiebre, ponía 
todo su empeño en distraerla. Hacía venir de Francia al famoso Robert de 
Cotte y a un jardinero a quien encargaban transformar a la francesa el 
palacio del Buen Retiro. En torno a la reina formaban una nueva casa por 
fin compuesta de jóvenes de su edad entre las cuales, por supuesto, las 
parientas de la princesa estarían bien situadas. Interpretaban obras de 
Corneille, se maravillaban al ver que el pequeño príncipe de Asturias ya era 
capaz de apreciar la interpretación de los actores. Vendóme hacía una visita 
rápida porque no gustaba de la etiqueta española, eso permitía dar una fiesta 
en su honor. 


María Luisa, a quien él divertía mucho, le tomaba el pelo de nuevo por 
su amor excesivo a los animales. Desde que habían dejado de verle había 
comprado una lobita, «dos o tres bonitos bichos de esa especie» y ¡por lo 
menos veinte perros! 

—Todos son de muy buena compañía —replicaba el duque. 

En Madrid, al igual que en Versalles, todo era descanso, una escampada. 
Madame de Maintenon, muy dulce, hablaba con ternura de las perfecciones 
de su querida delfina y se mostraba bromista. 

La princesa de los Ursinos le escribía no sin cierta ironía: «Uno está de 
buen humor cuando todo sale bien». 


xk XX 


Por desgracia no todo salía tan bien: dos graves asuntos volvían a 
amenazar las buenas relaciones entre ambas cortes: el de los Países Bajos y 
el de los plenipotenciarios. A consecuencia de los prudentes consejos de 
Bergeick quien temía exasperar a los holandeses, Felipe faltando a su 
promesa, todavía no había mandado la patente de la donación. 

Por consiguiente, Maximiliano Manuel oponía fuertes objeciones en 
contra del principado. Sólo le ofrecían poco más o menos cuatro ciudades a 
guisa de compensación por la Baviera y ¡pretendían restar 30 000 escudos a 
su renta! 

Por otra parte, al rehusar del rechazo de sus enemigos, Felipe había 
nombrado a unos representantes a quienes Holanda no entregaba 
pasaportes. 

Luis XIV, irritado, invitó a Bonnac a presionar a la princesa de los 
Ursinos puesto que sólo ella podría con esta prodigiosa obstinación. Incluso 
envió a d'Aubigny a Madrid, contando con los tiernos recuerdos de la 
camarera. La camarera no sentía la necesidad de recurrir a sus recuerdos, su 
principado estaba en juego, pero su influencia encontraba ciertos límites 
cuando la reina creía que Felipe era víctima de una injusticia humillante. 

María Luisa hizo una escena violenta al embajador quien había dado a 
entender la necesidad de su señor de tratarlos por separado. 

—¡En Francia se sigue un método del que uno no se puede librar! ¡Se lo 
piden todo a España y amenazan en vez de brindar los motivos de esas 


solicitudes! 

Pero en fin, el amor de una joven no podía prolongar indefinidamente 
diez años de guerra. Luis XIV recibió los plenos poderes y la patente; el 
mundo respiró. 


CAPÍTULO 21 


EL ADIÓS AL DERECHO DIVINO 


El 7 de febrero de 1712 volvieron a sonar las quejas de madame de 
Maintenon. La delfina padecía urticaria. Su primer médico, Boudin, le 
prodigaba en vano las sangrías, los vómitos, el opio y el tabaco de mascar. 

El 24, Felipe se disponía a salir de caza cuando un correo le trajo una 
carta en la que Luis XIV le comunicaba la muerte de su cuñada. Volvió 
enseguida a sus apartamentos. La reina, asombrada, le preguntó el motivo 
de ese regreso tan temprano que él hubiera deseado ocultarle por culpa del 
estado de la soberana. No pudo hacerlo. El dolor que ambos sintieron fue 
intenso. Según la princesa de los Ursinos, María Luisa vertió «un río de 
lágrimas». 

Seis días después, el 2 de marzo, llegó la noticia de la muerte del delfín. 
Esta vez María Luisa fue quien la anunció a su marido abatido. 

Pasaron otros ocho días y se enteraron de que también el pequeño duque 
de Bretaña, hijo mayor de los difuntos, había fallecido. El cadete, el duque 
de Anjou, también estaba enfermo. «¿Qué opináis de todas nuestras 
desgracias? —escribió la reina a su abuela—. Son muy violentas. Perder en 
tan pocos días a una hermana, a un hermano y a un sobrino, eso rebasa 
cuanto se había visto hasta el momento». 

Sin embargo, en la corte de Francia sucedían cosas extraordinarias. 
Según la costumbre, Boudin, Fagon, primer médico del rey, Mareschal, 
primer cirujano y Boulduc, primer boticario, realizaron la autopsia de la 
desdichada delfina, en presencia de sus damas de honor. 


Alrededor de aquello que había sido un cuerpo exquisito, los trajes 
negros, las pelucas y los quevedos se enfrentaron. Boudin gruñía por haber 
perdido su cargo. Fagon, septuagenario y medio ciego, declaró que una 
sustancia maligna había quemado la sangre de su paciente. Boudin 
enseguida denunció el envenenamiento y recibió la aprobación de su ilustre 
colega. Sólo, el cirujano Mareschal se negó formalmente a suscribir ese 
diagnóstico. Cabe señalar que, si bien la medicina todavía estaba en una 
etapa mortífera de su desarrollo, la cirugía le llevaba una notable ventaja. 
La discusión se prolongó, se agrió, no aclaró en absoluto el asunto. 

Luis XIV, puesto ante las dos tesis, ordenó sabiamente guardar silencio. 
Pero ya era demasiado tarde. La noticia volaba entre los cortesanos siempre 
ávidos de sensaciones, alcanzaba los salones parisienses, las tiendas, las 
tabernas. Recordaban que recientemente el rey de España había puesto en 
guardia a su hermano, respecto de un posible atentado. Las sirvientas 
contaban una peculiar historia de una tabaquera, ahora desparecida, que el 
duque de Noailles había regalado a la delfina. Los embajadores sacaban 
punta a sus plumas de oca: al igual que su abuela Henrieta de Inglaterra, 
María Adelaida había muerto asesinada. 

De nuevo, se oyeron los silbidos de las víboras de la antigua camarilla 
de Meudon y de la reducida corte de los bastardos. ¡Qué desgracia para su 
reputación que monsieur de Orleans elaborara filtros extraños en el 
laboratorio del químico Humbert! ¡Qué lamentable era recordar su antigua 
amistad con Feluquiéres, un hombre antaño implicado en el Caso de los 
Venenos! 

¿Pero qué interés habrá alentado al príncipe a cometer un crimen tan 
ultrajante? Quizá la duquesa de Berry podría contestar a esta pregunta, 
puesto que había tenido tantos celos de su cuñada, y que ahora apenas 
ocultaba su alegría de ser la primera dama del reino. La duquesa de Berry 
era la hija adorada del duque de Orleans. 

Cuando muere el delfín, otra autopsia, otras equivocaciones de los 
médicos, otros dictámenes contradictorios. Esta vez, los siniestros rumores 
estallaron con gran estruendo. Los «santos», locos de desespero, no podían 
admitir la muerte natural de su ídolo. Fueron los primeros en clamar el 


crimen, seguidos de cerca, y con motivos diferentes, por todas las demás 
camarillas de Versalles. 

«Ya tememos —cescribía la Palatine refiriéndose a su hijo— que no 
participe del gobierno. Por ese motivo tratan de poner París y la corte en su 
contra». 

El tutor designado del futuro rey quien, sin duda no tardaría en serlo, era 
el duque de Berry, pero todos sabían la nulidad del pobre príncipe, su 
sumisión conyugal. A la muerte de Luis XIV, el único miembro de la 
familia real en condiciones de ejercer el poder sería, pues, el duque de 
Orleans. Semejante perspectiva espantaba a demasiadas personas. Era 
preciso poner fuera de combate cuanto antes al libertino, al revolucionario, 
al aguafiestas. 

Entre las ruinas humeantes del partido de monseñor y del partido de los 
santos, se había erguido en los primeros momentos el partido de los 
bastardos. El duque de Maine caminaba sigilosamente. Cojeando de su pie 
zopo, siendo muy dado a las reverencias, colmaba al menor hidalgo con 
sonrisas, con privilegios y promesas, acariciaba a los oficiales, se pegaba a 
los parlamentarios. Siempre modesto, discreto, tímido, no dejaba de sacar 
del rey, pieza por pieza, prodigiosos privilegios. Seguía los pasos de su 
padre y de su vieja gobernanta, los distraía, los mimaba. 

Luis XIV admiraba el rostro encantador de ese muchacho, su sutileza, 
su fervor. Madame de Maintenon nunca recordaba sin emocionarse cuánto 
había tenido que luchar para salvar la vida de ese niño condenado, las 
dramáticas noches durante las cuales pensaba que lo perdía, los crueles 
viajes de curandero a charlatán. Semejante abnegación concede unos 
derechos muy fuertes al favorecido. 

En cuanto a la microscópica y turbulenta duquesa del Maine — 
Benedicta de Conde—, había conseguido convencer a su marido y al mismo 
rey de que la menor contrariedad le haría perder el juicio, ganándose de ese 
modo una independencia que ella aprovechaba para llevar la vida de una 
actriz enloquecida. 

En el palacio encantador de Sceaux, donde ella reinaba como déspota, 
todo eran dramas y comedias entrecortadas de celebraciones, conciertos, 
fuegos artificiales, bailes, torneos poéticos. Esas costosas extravagancias 


permitían a la princesa reunir en su entorno a artistas, científicos y hombres 
amantes del placer, a quienes paulatinamente se sumaron financieros, 
magistrados, militares, multitud de aduladores, de intrigantes. Así se crea 
una facción. 

Las infames calumnias, susurradas en Marly, empezaron a hacerse 
famosas en Sceaux. El duque de Orleans quería dar la corona a su hija —a 
su amante, decían—, quería ser él mismo rey. Era sabido que evocaba al 
diablo. 

Tan rápido como un cometa, ese rumor «llenó la corte, París, las 
provincias, los rincones menos concurridos, los fondos de los monasterios 
más aislados, las soledades más inútiles y más desiertas del mundo, 
finalmente los países extranjeros y todos los pueblos de Europal9%,, 
Madame de Maintenon, a quien tanto habían puesto en guardia respecto del 
hijo de monsieur, tan irritada por su escepticismo y sus costumbres, creyó, y 
quizá de buena fe, que semejante truhán era capaz de cometer un asesinato. 
En cuanto al rey, éste sufría la mayor incertidumbre. 

Ya el 22 de enero, Felipe, que iba a dar el agua bendita al desdichado 
delfín, recibió los insultos de la multitud. Al día siguiente tuvo que llevar la 
procesión fúnebre que trasladaría los dos cuerpos de Versalles a Saint- 
Denis. 

El pueblo, silencioso y recogido, se caldeó súbitamente cuando apareció 
la calesa con las armas de Orleans. Los puños se alzaron, los pitidos se 
mezclaron con los clamores, las maldiciones. A la altura del Palacio Real, la 
multitud enfurecida trató de romper el cordón de los guardias, despedazar al 
tío asesino. 

Orleans no pudo dudar de que los franceses lo veían como un 
envenenador. El golpe fue terrible para ese hombre a quien sus allegados 
reprochaban un exceso de sensibilidad. El propio absurdo de la acusación 
duplicaba su horror. El duque de Orleans amaba a sus sobrinos y esperaba 
mucho de la coronación de éstos. Si verdaderamente hubiese tenido 
proyectos criminales, habría defendido mejor sus intereses, deshaciéndose 
de un soberano para siempre hostil. 

En un arrebato de indignación y desesperanza, Orleans acudió a ver al 
rey, pidió que se hiciera justicia, propuso entregarse sin dilación a la 


Bastilla hasta que un juicio público hiciese estallar su inocencia. 
Afortunadamente Luis XIV tuvo bastante sangre fría para rechazar esa 
propuesta. Según madame, habló a su yerno «bondadosamente y le aseguró 
que no se creía nada». Según Saint-Simón, permaneció «muy serio, muy 
frío y muy seco». Orleans insistió, suplicó que en su lugar, admitieran a 
Humbert en la prisión de Estado, que lo interrogaran, que lo juzgaran. 

El rey consintió en este último punto, pero el honrado cirujano 
Mareschal, al enterarse del asunto, se atrevió la misma noche a reprender a 
su amo: 

—¿Qué pretendéis señor, Pregonar por doquier la presunta deshonra de 
vuestra familia más próxima? ¿Y cómo acabará este asunto? ¡Sin que 
encuentren nada y que de ese modo la vergienza recaiga en vos! 

Humbert recibió la orden de quedarse en su casa. 

Cuando estas noticias llegaron a Madrid, la princesa de los Ursinos, 
quien todavía guardaba un vivo rencor, echó leña al fuego. Hizo que su 
sobrino Chaláis detuviera en Poitou a un franciscano sospechoso de 
preparar el asesinato del rey de España, y Orleans pareció de nuevo ser el 
responsable de ese complot. 

Continuamente apuñalado, el desdichado intentaba en vano reponerse. 
La tempestad de las imprecaciones daba paso paulatinamente a un silencio a 
medias más insoportable todavía. Un ostracismo mudo rebajaba el príncipe 
a la condición de los parias. 

En Francia todo se apacigua, todo se olvida rápidamente, y 
especialmente lo escandaloso. Pero el duque de Maine, que esperaba su 
fortuna de la ruina de su cuñado, supo cómo, y con una destreza diabólica, 
avivar continuamente el abominable rumor en París, en Versalles, en 
provincias, incluso en el extranjero. Envenenador e incestuoso, el pueblo 
ahora veía al duque de Orleans como un César Borgia, un Ricardo III. 

Felipe y María Luisa no perdonaban a su tío sus antiguas intrigas. A 
instigación de la camarera, también tendieron a verle como un criminal. 

Lo peor fue que el duque de Orleans, públicamente envilecido, tomó al 
final la apariencia de un personaje degradado. Ese buen hombre apoplético, 
a menudo teñido de ebriedad, que hablaba un lenguaje de condenado a 


galeras, que blasfemaba contra Dios y molestaba a las sirvientas ante la 
mirada de su propia hija, rezumaba vicios que no tenía. 

Bajo su máscara de cera, el viejo rey sentía cómo le invadía el espanto 
cuando consideraba su dinastía reducida, aparte del rey de España, a un 
bisnieto que parecía estar al borde del sepulcro, a un nieto perfectamente 
incompetente y a un sobrino deshonrado. 


RX 


El duelo de la casa de Francia había arrojado la consternación en 
Utrecht, donde los negociadores veían cómo se derrumbaba el frágil 
edificio que ellos se habían esmerado en alzar. Había un punto —y sólo uno 
— en el cual todos convergían: el pequeño delfin!*0l de dos años, pese a que 
lo salvara su gobernanta, no sobreviviría. Una vez desaparecido, la corona 
de Luis XIV caería en manos de Felipe V cuyos derechos habían sido 
salvaguardados solemnemente en 1701. Ahora bien, ni Holanda, ni —y 
menos aún— Inglaterra aceptarían que Francia y España se reunieran bajo 
un mismo cetro. 

En el mes de marzo, Saint John pidió que Felipe, renunciando para él y 
los suyos a la calidad de príncipe francés, se retirara a favor del duque de 
Berry a quien sucederían casualmente los Orleans, y luego los otros 
miembros de la familia de Borbón. Torcy, como intérprete de su amo, 
invocó la ley orgánica del reino, fundada sobre el traspaso por orden de 
primogenitura: «esta ley —escribió Torcy— es considerada como la obra de 
Aquél que ha establecido todas las monarquías, y en Francia estamos 
convencidos de que sólo Dios puede aboliría. Ningún renunciamiento 
puede, pues, destruirla, y si el rey de España formulara el suyo... sería una 
equivocación recibiéndolo como un arbitrio suficiente para prevenir el mal 
que nos proponemos evitar». 

Saint John replicó inmediatamente: «Nos permitirá estar convencidos en 
Gran Bretaña de que un príncipe puede sustraerse de su derecho por medio 
de una cesión voluntaria». 

A modo de represalia, se opuso inmediatamente a la concesión de un 
principado a la princesa de los Ursinos. 


Cinco días bastaron a Luis XIV para anteponer la razón de Estado a sus 
escrúpulos dinásticos. Pero cuando se propuso convencer a su nieto, se 
encontró frente a un muro. 

El rencor de Felipe después de que Francia lo abandonara en 1709, y 
luego la exaltación mística suscitada por su victoria, parecían haber 
despojado al joven monarca de sus últimos atavismos propios de los 
Capetos. Recluido entre su esposa y una gobernanta septuagenaria, agotado 
a fuerza de ultranzas religiosas y carnales, el rey católico vivía, al igual que 
Carlos II, en un universo de visiones, de quimeras. Le indignaba, pese a 
haber sufrido tantos reveses, que pretendieran reducir sus Estados a España 
y las Indias. A cambio de las provincias perdidas, reclamaba el Rosellón. 

La idea de renunciar a la herencia de sus antepasados le indignaba como 
un sacrilegio. La ley divina exigía que él reinara en Madrid y en París o, por 
lo menos, si viviese el delfín, sería rey de España y regente de Francia. 
Nada le obligaría a violar ese principio sagrado. 

La consecuencia inmediata fue que el gobierno inglés no pudo evitar el 
destacamento, bajo el mando del duque de Ormond, de un cuerpo 
expedicionario para sostener al príncipe Eugenio dispuesto a empezar una 
campaña y a quien los aliados habían nombrado generalísimo en lugar de 
Marlborough. 

Pero los tories no estaban dispuestos a cambiar de política. Saint John 
escribió a Ormond: «Su Majestad tiene varios motivos para creer que 
llegaremos a un acuerdo respecto del importante artículo de la unión de las 
dos monarquías en cuanto regrese un correo que salió de Versalles hacia 
Madrid. Por consiguiente, la reina ordena positivamente que no emprenda 
ningún asedio ni se arriesgue en una batalla hasta que reciba otras órdenes 
de Su Majestad». 

La posdata no era menos relevante: «Olvidaba decir a Vuestra Señoría 
que hemos transmitido esa orden a la corte de Francia; de ese modo, si el 
mariscal de Villars os lo señalase, a título privado, Vuestra Señoría 
respondería en consecuencia. Si esa orden cambiase de un lado como del 
otro, estamos obligados por nuestro honor a avisarnos mutuamentel*!!,,, 

Pero hay otro documento, todavía más sensacional, que cambia 
sensiblemente el aspecto que los historiadores han dado al año 1712. Se 


trata de un informe del abad Gautier a Torcy, fechado el 21 de mayo: 
«Pregunté al señor Saint John lo que el mariscal de Villars haría en el caso 
de que los holandeses emprendiesen una ofensiva. Contestó que no habría 
otro remedio que caerle encima y despedazar a él y a su ejércitol*l,, 
Churchill escribió: «¡No hay nada que supere esa oscura traición en la 
historia de los pueblos civilizados!». No tardaría en ver algo mucho 
mejorl41, 

De hecho, mientras el príncipe Eugenio dudaba en sus objetivos debido 
a la desconfianza que le infundía Osmonde, el último esfuerzo se hacía en 
Madrid. Los ministros ingleses habían concebido una transacción. Dado que 
el delfín se moriría, proponían al rey católico que cediese España al duque 
de Saboya, y que él tomara los Estados de éste —Saboya, Niza, Piamonte, 
Monteferrat— ampliados con Sicilia. El momento dado, Felipe V ceñiría 
sin dificultad la corona de flores de lis a la que añadiría, suntuosos florones, 
las cuatro provincias saboyanas. En cambio, Sicilia pasaría a manos del 
emperador. 

Ese plan sedujo a Luis XIV. Sosegaba a Europa, ahorraba a Francia un 
temible conflicto dinástico, y recompensaba todos sus sufrimientos con un 
premio inesperado. No cabe duda de que los Borbones perderían el imperio 
de Carlos Il, pero la experiencia demostraba lo frágil que era esa unión 
entre las dos cortes y el gran rey, instruido por la desgracia, prefería los 
intereses inmediatos del país a la gloria de su casa. 

Razones sentimentales se sumaban a la razón de Estado: Felipe podría 
residir con frecuencia en Versalles, reconstituir el círculo familiar 
trágicamente roto, María Luisa ocuparía el lugar de su desdichada 
hermana... 

Luis XIV escribió a Bomnac: 


El rey de España puede dar fe de que hace menos de tres 
semanas, os ordenaba que emplearais todas las razones más 
convincentes para persuadirlo de limitarse a la posesión de 
España; pero, si antes le aconsejaba que renunciara a sus 
derechos sobre Francia, es porque sólo podía conservarlos 
bajándose del trono y limitándose a la vida privada. Ahora ya 


no se trata de dejar la corona y de venir a mi reino a la espera 
de un suceso incierto... 

Hay que decidirse: o conformarse con España y las Indias 
renunciando a cualquier pretensión sobre Francia, o conservar 
los derechos de su nacimiento y aceptar, junto con el reino de 
Sicilia, el intercambio del duque de Saboya. Convencedle de 
que se determine respecto de esa alternativa, no podéis 
hacerme un favor más grande. 


Por supuesto contaba con la princesa de los Ursinos: «Insistid ante ella 
—le decía a Bonnac... Estoy convencido de que hallaréis en la princesa de 
los Ursinos el mismo celo que siempre habéis sentido en ella cada vez que 
se ha tratado de contribuir al éxito de mis propósitos». 

Tenían que tomar una decisión antes de que el príncipe asestara sus 
primeros golpes. De modo que mientras negociaba un alto el fuego con los 
ingleses proponiéndoles que ocuparan Dunkerque «a modo de garantía de 
sus compromisos», Luis XIV al mismo tiempo que su carta a Bonnac, envío 
a su nieto un verdadero ultimátum: «Tras haber manifestado a Vuestra 
Majestad todas las muestras del cariño que siento por ella, es justo que 
ahora piense en mi reino y que acabe con una guerra que su Estado no le 
permite sostener. No os sorprendáis pues que firme la paz sin vos con las 
condiciones que mis enemigos me proponen». 

Antes de entregar el mensaje y de cumplir su misión, Bonnac habló con 
la princesa de los Ursinos quien a su vez advirtió al rey. El joven monarca 
abúlico se sobresaltó inmediatamente, una reacción cuyo mérito debe serle 
atribuido a él: ¡jamás abandonaría a sus súbditos que le habían manifestado 
tanta fidelidad! En pocas palabras, sólo él se mostraba humano en un asunto 
en el cual se trocaban pueblos como si fueran ganado. 

Dos días después, se celebró una audiencia solemne. El rey y la reina 
habían rezado, habían comulgado. Vestían de negro, la reina estaba 
embarazada de ocho meses, oculta bajo sus tocas. El rey leyó con aire 
afligido la carta de su abuelo, y luego escuchó el interminable discurso de 
Bonnac. El embajador mostró la desdichada Europa por fin pacificada y 
reordenada, con Felipe a la cabeza de una Francia más grande que nunca, 


puesto que constaría de los dominios de Víctor Amadeo; Carlos VI estaría 
obligado a limitarse a su imperio; el propio suegro del futuro Cristianísimo 
Rey se convertiría en el Católico y finalmente en el aliado de su yerno. No 
hizo ninguna referencia al delfín dado que para él, ya era un cadáver. 

Felipe susurró: 

—Me avergonzaría abandonar mi corona. 

Sin embargo, escuchó a d'Aubigny a quien había traído el embajador. 
Éste —que también despreciaba al hijo del duque de Borgoña— elevó el 
debate al nivel de los principios. Alegó que el rey no podía renegar del 
derecho divino, fundamento de todos los tronos católicos, y abrazar la 
herejía dinástica de los ingleses. Aunque renunciara, muchos franceses e 
incluso extranjeros no considerarían ese acto como válido y verían al 
soberano español como el verdadero heredero de san Luis. Eso sería una 
fuente de nuevas guerras civiles y europeas, de interminables desgracias. 

La princesa de los Ursinos, siempre silenciosa en semejantes 
circunstancias, tomó la palabra a su vez e intervino con ardor. Anhelaba 
ardorosamente que la combinación británica tuviera éxito y no sólo por el 
deseo de servir a Luis XIV, sino porque su principado dependía de la 
benevolencia de los ingleses. 

¡Qué felicidad, por otra parte, habría sentido la anciana si hubiese 
podido acompañar a su reina a su primera patria, y acabar sus días en la 
corte de Francia! Porque sólo le importaba el título de Alteza. No pensaba 
instalarse en medio de las ciénagas brumosas sobre las cuales debía reinar. 
Se expresó, escribiría, «como suplicante y como madre». 

Esta vez, la reina no fue quien contestó. Muy agotada por su embarazo y 
la fiebre, no daba muestra de su pasión habitual. Ya le había dicho a la 
princesa de los Ursinos que la elección de su marido era la suya, y que esa 
opción no le importaba. No cabe duda de que no fuera insensible a la idea 
de subir al trono de Francia mientras que su padre se convertiría en el rey de 
España. Los españoles lo supusieron y esto les hirió. 

Felipe suspendió la audiencia diciendo que no estaría mucho tiempo 
deliberando. 

Al día siguiente, Bonnac acudió en busca de la respuesta. En la 
antecámara la princesa de los Ursinos le dijo en pocas palabras que las 


cartas del rey ya estaban escritas, y luego regresó sin demorarse más al 
apartamento de la reina. Felipe, que también estaba presente, salió un poco 
después, en contra de la etiqueta, y caminó derecho hacia el embajador. 

—+Esperaba —dijo animado y con un tono que no había empleado nunca 
—, que mandaríais uno de los dos correos esta noche, para que los dos o 
tres días de tiempo que yo pensaba necesitar para despachar el otro no 
fueran motivo de inquietud. Pero ya he tomado partido. Mi carta al rey mi 
abuelo está lista y podéis mandar los dos correros. 

Bonnac, al comprenderlo todo, intentó en vano otro alegato. Era una 
causa perdida. Felipe, convertido en español, sería español para siempre. En 
cuanto a la corona de Francia que, dijo de forma inesperada, le parecía 
demasiado brillante, se la dejaba de todo corazón a su hermano, el duque de 
Berry. 

¿Eran estas sus últimas palabras? No, y su conclusión contenía todos los 
conflictos venideros: 

—Sin embargo, si el duque de Berry murtese sin haber tenido hijos, no 
quisiera haber hecho una cesión que pudiera beneficiar al duque de Orleans. 

Luis XIV se resignó: «Debo creer —escribía a Bonnac— que Dios, que 
es quien le ha designado para reinar en España, no desea que salga de ese 
país y que insistir en ese tema con instancias inútiles sería 1r en contra de su 
Providencia». 

Una proclamación informó a los súbditos del rey católico: «El afecto 
que siento por los españoles, el conocimiento de las obligaciones que tengo 
con ellos, las frecuentes experiencias que he tenido de su lealtad y lo 
reconocido que debo ser con la Providencia divina por haberme colocado y 
mantenido en el trono y haberme dado unos súbditos tan ilustres y de tan 
elevado mérito, fueron los únicos motivos que accedieron a mi espíritu e 
influyeron en mi decisión». 

Extraordinarios juegos de la política y de la historia. El rey que parecía 
haber sido impuesto por Francia y que parecía haberle servido de algún 
modo de intendente permanecía, a pesar de Francia, a la cabeza de una 
nación en la que se había encarnado. Eso marcaba la separación de los dos 
países y, por consiguiente, volvía inútil esa guerra interminable, una de las 
guerras más destructoras que hasta entonces había vivido Europa. Bonnac 


no tardaría en escribir: «Cuanto más parecía asegurada la separación de las 
dos coronas, tanto más se hacía sentir la desconfianza». 


CAPÍTULO 22 


EL REGALO DE UNA REINA 


Durante la noche del 7 de junio de 1712, todo el palacio se despertó 
sobresaltado. La reina sentía los primeros dolores antes de lo previsto. La 
princesa de los Ursinos llegó justo a tiempo: el infante don Felipe nacía en 
unas condiciones inesperadas. El rey, ebrio de felicidad, hizo admirar a la 
corte al pequeño príncipe que Bonnac encontró «gordo y grande, y quizá 
más bello que el príncipe de Asturias». Luego fue a dar gracias a Nuestra 
Señora de Atocha al son de las campanas y bajo las bendiciones de sus 
súbditos. 

María Luisa se repuso. La pareja, después de once años, todavía era la 
de dos enamorados apasionados. En los tiempos de las grandes dificultades 
con Francia, cuando los malditos ganglios desfiguraban a la muchacha, 
Noailles había intentado proporcionar una amante a Felipe, esperando que 
eso lo volvería influenciable. Sólo había conseguido un fracaso y un mal 
rato. De modo que la reina podía burlarse de su abuela quien la creía celosa 
porque su casa reconstituida sólo constaba de mujeres casadas y no de 
muchachas de honor. 


Queda claro que no conocéis al rey porque teméis que es 
por motivos que son demasiado frecuentes en las cortes de los 
príncipes jóvenes que me hayan obligado a no tener más 
señoritas; porque, aunque esas cosas son muy comunes entre 
los hombres, tengo la dicha de tener un marido que, más allá 
de las cualidades que posee, también tiene las precisas para 


hacer que una mujer sea la más feliz del mundo. No he tenido 
respecto de este tema un solo momento de inquietud desde 
que estoy casada. Puedo, os lo aseguro, responder del rey 
tanto como de mí misma. Ved cuan convencida estoy. Mi 
felicidad es tanto más grande cuanto más vos sabéis que pocas 
mujeres pueden afirmar semejantes cosas. 


Le ocultaron durante un tiempo la muerte de Vendóme sucedida tres 
días después de que naciera el infante. Víctima de su gula, el vencedor de 
Villaviciosa había muerto de indigestión a consecuencia de una orgía de 
pescado. Por supuesto hablaron de veneno. 

La princesa de los Ursinos propuso que, a modo de agradecimiento por 
sus servicios, le concedieran el honor inusitado de ser inhumado en el 
Escorial junto a los miembros de la familia real. Alberoni protestó que 
estaría mejor en su tierra. Los debates fueron ásperos. La duquesa de 
Vendóme, quien no había pasado más de un día conyugal junto a su esposo, 
zanjó a favor de España. A Felipe le costó imponer a los grandes lo que le 
habían dictado. Finalmente, el bisnieto de Enrique IV que Saint-Simón, su 
enemigo jurado, llama «un monstruo repelente de grandeza y de fortuna», 
fue a descansar en medio de los Habsburgo. 

El pobre Alberoni guardaba una pensión de cuatro mil ducados que su 
amo había obtenido para él. Con eso vivió humildemente sin abandonar ni 
la corte ni, sobre todo, a la camarera mayor. Jamás un lisonjeador se había 
mostrado tan servil ante aquélla a quien debería perder dos años más tarde. 
Ahora confeccionaba sus suculentos macarrones para ella. De la cocina se 
deslizaba insensiblemente a la política. Paulatinamente, el ondulante abad, 
sus adulaciones exageradas, sus cuidados y sus ideas ingeniosas se habían 
vuelto indispensables para la anciana. 

La vida habría sido apacible en el castillo de Buen Retiro sí las noticias 
de Francia no hubieran alimentado la inquietud. El príncipe Eugenio 
tomaba Le Quesnoy, asediaba la ciudad de Landrecies. Entre él y París sólo 
quedaba el ejército de Villars, muy inferior en número. Aconsejaban 
vivamente a Luis XIV, que se negaba a ello, que se retirase a Chambord. 


Y entonces llegaron los inesperados mensajeros de la victoria. Villars 
había aplastado al enemigo en Denain, había vuelto a apoderarse de Douai, 
Le Quesnoy, Bouchain, había puesto las fronteras a salvo. Perseguía a 
Eugenio quien retrocedía hacia el Rhin tras haber perdido cincuenta 
batallones y una gran parte de sus municiones. 

Antes del ocaso, el sol recobraba un nuevo brillo. 

En el Buen Retiro todo era alegría. La princesa de los Ursinos no omitió 
señalar a Torcy que «se reconocía en toda clase de ocasiones tan buena 
francesa como debía serlo». 

El 25 de agosto, se celebró la fiesta de san Luis con gran magnificencia. 
Interpretaron una comedia, rogaron a las damas que acudieran con sus 
mejores vestidos y sus joyas. 

La princesa de los Ursinos, agotada, estaba enferma. Fue a curarse a 
aquella Bagneres prohibida a María Luisa. El rey le proporcionó una escolta 
de guardaespaldas «para que saboreara de antemano la soberanía de la que 
ella se jactaba», dijo Saint-Simón. 

Lentamente se precipitaban hacia la paz. El rey renunció a sus derechos 
sobre la corona de Francia ante el despacho. Los españoles experimentaron 
sentimientos mezclados. Los ministros se arrojaron a los pies del rey y le 
besaron la mano. En Madrid discutieron un poco y luego dejaron de hablar 
del asunto. 

Muy diferente fue el efecto que se produjo en Inglaterra. Saint John, 
promovido a lord Bolingbroke, vino a Francia donde lo mimaron como si 
fuera un ángel de la paz. París le aclamó en la ópera. Torcy le presentó a 
una amante hábil en descubrir los secretos de Estado, madame de Tencin. 

Bolingbroke reveló que, si bien la reina Ana no tenía intención de dejar 
su puesto a su hermanastro, el pretendiente, deseaba legarle su corona a 
pesar de la oposición de los whigs. A partir de ese momento, Luis XIV 
aceptó reconocer el Acta de Sucesión de 1701 puesto que éste debería 
volverse obsoleto, e incluso expulsar al pretendiente fuera de Francia a la 
espera de su regreso triunfante. 

A cambio, el duque de Berry y el duque de Orleans tenían que renunciar 
a sus derechos sobre España. El problema era conseguir que los aliados 
tuviesen a ese respecto «la entera seguridad», dado el caso que había hecho 


Luis XIV a las renuncias de su mujer y el mismo duque de Orleans a los de 
su abuela, Ana de Austria. 

Era suficiente para encender la imaginación feudal y pleitista del duque 
de Saint-Simón quien conversó interminablemente con otros duques 
divididos entre dos bandos. A punto estuvo de caer en desgracia porque le 
culparon de querer retrasar la paz. Pero el duque no tenía en absoluto la 
importancia que adquiriría con sus Mémoires. A pesar de los argumentos, 
anunciarían los renunciamientos en el parlamento y no sólo ante los duques 
y los pares. 

Por fin se proclamó un alto el fuego entre Francia, España e Inglaterra. 
María Luisa sintió mucha alegría y escribió a su abuela: «Como eso 
empieza a anunciar algo más de tranquilidad de la que hemos tenido hasta 
ahora, todos se alegran de ello y sobre todo yo... Esta mala guerra nos ha 
hecho sufrir tanto. Hemos de enorgullecemos de que la paz remediará esos 
males pasados proporcionándonos mucho placer». 

Con madame de Maintenon hizo una batalla de flores: «Nos os 
creeríais, querida madame, cuánto placer me causó la carta que me 
escribisteis. La he leído varias veces. Está escrita de forma que puede leerse 
varias veces con el mismo gusto, pero, en realidad, nunca he visto un estilo 
como el vuestro. Esta vez lo adornáis con unas noticias tan maravillosas que 
reúne todos los encantos». 

Por su lado, Torcy intentaba hacer que la reina le perdonará las 
posiciones que antes había tomado, pero María Luisa no tenía los mismos 
motivos para olvidarlas. 


k XX 


Inglaterra mandó a un embajador, lord Lexington, quien fue recibido 
con gran pompa el 4 de octubre mientras que Londres aclamaba a un 
embajador español. Lexington protestó de inmediato respecto de la 
presencia en la corte de un caballero del Bourck, representante de Jacobo 
Estuardo. Hicieron abandonar esa calidad inmediatamente al caballero 
quien no por eso dejó de estar en Madrid donde advirtió a diario a la 
princesa de los Ursinos respecto de la duplicidad inglesa. 


Ahora bien, la princesa de los Ursinos necesitaba a los ingleses para su 
principado y los ingleses la necesitaban a ella. Efectivamente, Lexington 
deseaba obtener un tratado mercantil que iría mucho más allá que el asunto 
de los negros. También deseaba preservar los privilegios de los catalanes 
que habían sido fieles al archiduque durante tanto tiempo. 

A eso sucedieron muchas coqueterías recíprocas. La reina, entrando en 
el juego, aplaudió al embajador que bailaba ante ella unas contradanzas 
inglesas. Durante un tiempo creyeron en la posibilidad de un acercamiento 
anglo-español dirigido contra Francia. Creer eso era no conocer a María 
Luisa quien trataba de favorecer los proyectos de su querida camarera, pero 
no de hacer que su marido consintiera en nuevas concesiones. 

Si en definitiva obtuvo que la reina Ana garantizara el principado, el 
tratado mercantil fue un calco del que ya había propuesto Francia. En 
cuanto a los catalanes, el rey se dignaba concederles una amnistía que ellos 
ya habían rechazado en varias ocasiones, no podían pedirle más. 

— Monsieur —dijo Felipe al embajador— sabemos que precisáis la paz 
tanto como nosotros y no queréis comprometerla por un grano de anís. 

Lexington, desconcertado por el hecho de que una joven mujer enferma 
le ganara, escribió: «La reina es como su padre con faldones». 

El 5 de noviembre, Felipe hizo que las cortes registrasen solemnemente 
su renunciamiento ante las cuales comprometió «su fe y su palabra de rey». 
Seguidamente escribió al duque de Berry la «carta más tierna, más fuerte, 
más precisa, para dar muestra de su sinceridad en ese acto que lo adelantaba 
por su lugar en la sucesión de la corona de Francia, y con cuánta alegría su 
amistad se lo había hecho hacerl**». Ni una palabra, en cambio, al tío 
odiado. 

En paralelo, los duques de Berry y de Orleans acudieron al parlamento 
que registró el abandono de sus derechos sobre la herencia de los 
Habsburgo. El duque de Berry tenía que pronunciar una arenga que se había 
aprendido concienzudamente; sólo logró balbucear: 

—Monsieur... monsieur... monsieur... 

A su regreso lloró y gimió por haber sido tan mal educado a sabiendas. 

En Versalles, el porvenir se anunciaba súbitamente limpio, sosegador. 
Se habían resignado a la pérdida del delfín. El cetro pasaría en manos del 


duque de Berry, y luego a un pequeño duque de Alencon cuya mujer 
acababa de dar a luz. Gracias a la princesa de los Ursinos, la reina 
mantendría España por el mismo camino que Francia, a la que la 
coronación de un Estuardo católico no tardaría en vincular con Inglaterra. 
¡Qué triunfo tan pocos años después de la humillación sufrida en La Haya! 

Todo era falso, o lo sería, en ese cálculo y sobre todo la idea de que 
España volvería a ser dócil como en 1701. La repugnancia de la reina hacia 
los sacrificios impuestos y su ardoroso deseo de mostrar su gratitud a la 
vieja camarera no tardarían en demostrarlo. 


k Xx 


La princesa de los Ursinos, que ha regresado muy vivaracha de su cura, 
está muy decidida a hacer que esa corte sea por fin digna de un gran rey, a 
acabar las tareas de embellecimiento del Alcázar y a satisfacer su ambición 
que algunos juzgan con severidad. 

Porque no se le ocurre en absoluto la idea de recluirse en un convento 
—-¿Qué sería de ella si la reina viniese a faltar?—. Y por desgracia, la reina 
no entiende la gravedad de su estado que declina de nuevo y con celeridad. 
Negando la evidencia, se levanta a pesar de su debilidad, se maquilla y se 
peina concienzudamente para ocultar cuanto puede los terribles ganglios, 
ahora enormes; cumple con exactitud todos sus deberes reales sin atreverse 
no obstante a salir ni a manifestarse en público. Con veinticuatro años, su 
belleza se ha desvanecido por completo. ¿Creeremos que, volviéndose él 
también ciego, Felipe no cesa de serle furiosamente asiduo? 

El 13 de marzo de 1713, María Luisa escribe a su abuela: «No sé si os 
comenté en mis otras cartas el estado en que me encuentro. Me parece que 
no, porque no tengo ninguna prisa en decirlo: por lo visto es un nuevo 
embarazo que, hasta este momento, no me incomoda en absoluto, lo cual 
me deja esperar que será tan feliz como lo han sido los otros». 

Eso no le impide seguir los asuntos del Estado muy de cerca. Ella que, 
pocos años antes, declaraba que le causaban horror, se informa acerca de los 
menores incidentes del recorrido increíblemente trabado de la paz. Es que 
su amor todavía cuida de su marido, y su afecto, de la princesa de los 
Ursinos. 


Los días 11 y 12 de abril, Francia firma en Utrecht sus tratados con 
Inglaterra, Holanda, Saboya, Portugal y Prusia. Felipe V es reconocido rey 
de España y de las Indias. El duque de Saboya se convierte en el rey de 
Sicilia. Gibraltar y Port Mahón se quedan en manos de Inglaterra, la 
Toscana y Nápoles en manos del emperador. También al emperador es a 
quien se concederán los Países Bajos españoles cuando éste se decida a 
poner un término a su guerra ahora desafortunada contra Francia. De 
momento, Luis XIV cede sus provincias a Holanda salvo algunos territorios 
reservados al elector hasta que éste recupere su Baviera. 

El artículo VII prevé la creación de un principado de 30 000 escudos de 
renta en los Países Bajos para la princesa de los Ursinos. Luis XIV encarga 
a Bonnac que felicite a la princesa. 

Pero no por eso el mundo resulta estar en paz. Hay que conseguir que el 
emperador se arrepienta y también es preciso que Felipe, a pesar de los 
plenos poderes que ha concedido a su abuelo, ratifique él mismo los 
tratados. Ahora bien, los dos primos, ambos descontentos, ambos pasivos, 
también son tercos. Felipe siente grandes escrúpulos respecto del tema de 
Gibraltar. ¿Tiene derecho de deshacerse de ese lugar? Consulta 
extensamente con su confesor. 

¿Y Sicilia? Víctor Amadeo está preocupado. Escribe a su hija: «Ya veis 
la alegría completa que siento por el hecho de que todo haya acabado, y 
vengo a unirla con la vuestra. Felicitémonos por esa obra que realiza la 
reunión para siempre, no de nuestros corazones, que nunca han estado 
separados, sino de nuestros intereses. Ahora cabe anhelar que no se demore 
la ratificación... Os ruego os dignéis apresurar la expedición y las órdenes 
convenientes al rey para la toma de posesión y para la evacuación de 
Sicilia». 

No habrá ninguna dificultad en lo que a este artículo se refiere. En 
cuanto a los demás... 

Dado que Luis XIV ejerce una presión muy fuerte sobre su nieto, María 
Luisa vuelve a utilizar un tono mordaz cuando escribe a madame de 
Maintenon: «El rey siente un gran deseo de dar el descanso a Europa y 
sobre todo de contribuir al vuestro y eso queda muy patente en todos los 


sacrificios que hace para acabar con eso y me confesaréis que no son 
insignificantes». 

¿Es ella? ¿Es la princesa de los Ursinos la que se desanima de pronto 
por el condado de Durbuy en Luxemburgo? 

El principado debe ubicarse en Limburgo, una zona más alejada de la 
frontera, menos expuesta al movimiento de las tropas. A consecuencia, el 
duque de Osuna, representante del rey de España en Utrecht se niega a 
firmar. Inglaterra acepta Limburgo. El 14 de mayo, Monteleone, embajador 
de España en Londres, elabora por su lado junto a Bolingbroke un proyecto 
de tratado. ¡Estupor! Cuando el texto llega a Madrid reparan en que no 
menciona el principado. 

Ira de María Luisa. Pierden otros dos meses en discusiones. La reina 
Ana se presenta personalmente como garante del principado, pero, a cambio 
de esa «distinción sin precedentes», cuenta firmemente con los buenos 
oficios de la princesa de los Ursinos. Ésta, a partir de ese momento, miraría 
a la vez hacia Londres y hacia Versalles. Incluso le recriminarán el hecho de 
anteponer sus intereses a los de la paz, es decir de Francia. 

Porque todavía falta mucho para ganar la partida. Si el 13 de julio 
acabase la guerra con España por un lado, Inglaterra y Saboya por otro, 
Holanda quedaría al margen. Y ésta no quiere que un pedazo de Limburgo 
calga en manos de la princesa de los Ursinos, el elector tampoco lo desea. 
La princesa se lo toma a mal: la reina de Inglaterra sabrá cómo doblegar 
tanto al uno como al otro. La reina Ana prefiere proponer Newport que por 
desgracia no proporciona la renta necesaria. Y la anciana, sin duda asustada 
por el estado de María Luisa, no teme escribir al duque de Osuna: «Pase lo 
que pase... es preciso que yo tenga una soberanía de 30 000 escudos de 
renta». 

Se vuelven hacia el condado de Chiny. Bien. Pero la princesa exige que 
Holanda garantice el consentimiento del emperador. Pero Holanda se niega 
rotundamente y por consiguiente, la guerra podría estallar de nuevo. 

Los imperiales de Starhemberg acaban de evacuar Cataluña. Ahora bien, 
a sabiendas de las disposiciones del rey, Cataluña decide alzar una 
empalizada ante él. La flota holandesa le avituallará. 


Luis XIV gruñe. Había ofrecido al emperador las ciudades de 
Estrasburgo, Landau, Huningue y Brisach. Puesto que Carlos VI había 
rechazado esa oferta, Villars aplastó sus ejércitos en una sola campaña, 
afectando sus Estados hereditarios. El obstinado acepta y las negociaciones 
entre Villars y el príncipe Eugenio empiezan en Radstadt. Las dificultades 
españolas podrían hacerlas fracasar. 

Todas estas peripecias transcurren mientras, por un calor tórrido, María 
Luisa está en cama y sufre terriblemente con su embarazo. Los médicos le 
imponen una reclusión absoluta, justamente lo contrario de lo que necesita 
una tísica. Su marido y la princesa de los Ursinos no se alejan. Es a la 
cabecera de la enferma donde la paz «se estanca», como comentan algunos 
irritados en Versalles. La reina desea ardorosamente hacerle ese regalo a la 
camarera, y para ello aguantará la mano de Felipe hasta que no se solucione 
el asunto. 

El 22 de septiembre, día de su vigésimo quinto cumpleaños, está 
demasiado mal para recibir las felicitaciones de la corte. La camarera 
mayor, ostentando un rostro risueño, sale al encuentro de los grandes en la 
galería y excusa a Su Majestad a quien ser tan vieja, dice la camarera, causa 
demasiado dolor. 

Al día siguiente, María Luisa da luz a su cuarto hijo, el infante don 
Fernando, que un día será el rey Fernando VI. El parto transcurre con 
normalidad, pero la fiebre persiste. Felipe, él mismo afligido de un dolor de 
garganta, hace que lo lleven junto a su mujer. La princesa de los Ursinos 
consigue con dificultad que él la deje descansar. 

La pobre muchacha sólo consigue reponerse a medias. La princesa de 
los Ursinos le prodiga sus cuidados y ambas hablan continuamente de 
política. Es una situación extraordinaria, la de una agonizante y su vieja 
enfermera que impiden que Europa encuentre su equilibrio. 

Madame de Maintenon reanuda sus sermones. Escribe a la princesa: 
«No coinciden conmigo respecto a la dilación de la paz. No se habla de otra 
cosa y el apego que siento por vos, madame, no puede acomodarse a 
ninguna censura». 

Luis XIV, enfurecido, llama a Bonnac quien no consigue nada en su 
audiencia de despedida y manda en su lugar a un soldado bruto y 


perentorio, el marqués de Brancas. Brancas llega el día 27 de octubre. Sin 
ambages recrimina al rey de parte de su abuelo que «exponga toda Europa a 
nuevas guerras, España a su ruina y a los franceses ante el prolongamiento 
de su sufrimiento por consideraciones fútiles y por intereses particulares». 

Los holandeses están dispuestos a especificar, al realizar la entrega de 
los Países Bajos al emperador, que el condado de Vichy sería para la 
princesa, si el emperador está de acuerdo. Acerca de esto no darán ninguna 
garantía y la interesada tendrá que conformarse con eso. 

La princesa de los Ursinos entiende que hay que aceptar. Convence de 
ello a la reina quien a su vez convence al rey. Luis XIV le agradece su 
«desinterés». Prescribe a Villars que presente al príncipe Eugenio el caso 
del principado como una cláusula de particular importancia en el acuerdo. 

María Luisa se siente aliviada. Recobra el sueño, puede incorporarse, 
jugar con sus niños. Y la princesa de los Ursinos ya sueña con bailes y 
conciertos. 

Y entonces las cosas vuelven a trabarse. El duque de Osuna, valiéndose 
al obtener la garantía holandesa, todavía rehúsa firmar. Él piensa en otra 
combinación. ¿Y si los Estados Generales, en vez de dar esa maldita 
garantía, indemnizasen al elector de Baviera quien de inmediato pondría a 
la princesa en posesión de Chiny? La reina encuentra que es una buena 
idea, los holandeses no. Todo queda en suspenso. 


CAPÍTULO 23 


EL HIELO DE LA MUERTE 


En noviembre, un invierno glacial llegó súbitamente. Llovía sin cesar. 
La reina tuvo que volver a la cama y suspender sus audiencias. Estaba, 
según escribía la princesa de los Ursinos, «espantosamente delgada y la 
principal causa es la poca comida que toma, puesto que siente un asco tan 
violento que no puede comer pese a que le inventen los manjares más 
apetitosos». 

Hicieron venir de Turín a unos médicos que ya la habían tratado cuando 
era una niña. La presencia de éstos, por lo menos, sirvió para infundir 
coraje a la enferma. 

María Luisa solía escribir a su abuela y a su madre. Les ocultaba su 
estado de salud, incluso les decía que la fiebre había caído. Por otra parte, 
ella no se percataba de que se aproximaba su fin. Tampoco Felipe quien se 
ensañaba con ese cuerpo mártir. 

Quizá el desdichado, cuyos fantasmas iban empeorando, creía que haría 
regresar a esa alma huidiza a fuerza de besos. Quizá deseaba agotar hasta el 
último momento los goces que nadie más, pensaba, podría proporcionarle. 

¡Y la política seguía siendo un tercero en esa pareja macabra! El 16 de 
septiembre, el rey envió a Luis XIV un extenso memorando donde volvía a 
exponer la idea de la indemnización, mientras las cosas seguían estancadas 
en Radstadt. De Amsterdam a Madrid, de París a Viena, los pueblos 
agotados seguían pendientes de la voluntad de una agonizante que rehusaba 
la idea de haber hecho en vano una promesa a su ángel de la guarda, al 
respaldo de su valentía, al instrumento de su victoria. 


Porque efectivamente se trataba de su victoria y de la de la princesa de 
los Ursinos; era efectivamente gracias a ellas que los Borbones contra 
quienes se habían desencadenado los ejércitos de ocho naciones coaligadas, 
que el Borbón, abandonado durante un tiempo por su propio abuelo, era 
ahora el sucesor indiscutible de los reyes católicos. 

En enero, la reina sufrió asfixias violentas que los médicos combatieron 
con grandes refuerzos de opio. Luego, con el aval de Fagon, primer médico 
de Luis XIV, recurrieron al supremo remedio: la leche de mujer. 

María Luisa se defendía estoicamente contra la tisis y contra la 
Facultad. 

«Nunca —escribiría la princesa de los Ursinos— se había dado muestra 
de tanta elevación del alma ni de tanta resignación ante las órdenes divinas; 
no da ni la menor muestra de impaciencia en sus sufrimientos casi 
continuos, y siempre manifiesta la misma ternura que solía tener». Ya no 
podía escribir y lamentaba no poder renovar sus instancias por sí sola. Se lo 
encomendaba a su marido. El 30 de enero de 1714, Felipe aún mandaba a 
Luis XIV: «Sabéis cuánto ha deseado siempre la reina que la princesa de los 
Ursinos no se sienta frustrada del privilegio que le he concedido... De 
modo que esperamos que no permitiréis que el archiduque impida su 
cumplimiento, os lo insto en nombre de la reina que desea que os lo ruegue 
de su parte, puesto que el estado en el que está no le permite escribíroslo». 

Esta última voluntad no se cumpliría. Durante la firma del tratado de 
Radstadt, pocas semanas después de que muriera María Luisa, la princesa 
de los Ursinos vería cómo se derrumbaría «el bello proyecto» que Saint- 
Simón denunciaría con gran vehemencia acumulando por supuesto las 
antífrasislól. 

Felipe había entendido la tremenda realidad. Pidió a Luis XIV que le 
mandara a Helvetius, un médico de fama universal, que se puso en camino 
de inmediato. Mientras le esperaba, el corazón de María Luisa volvió a 
llenarse de esperanza y la soberana experimentó a principios de febrero una 
mejoría notoria. 

Era la mejoría antes del final. Un día por la mañana, se desmayó. 
Cuando recobró el conocimiento vio delante de su cama un altar iluminado 
por el fuego de cien velas. Ahí habían colocado los restos de san Isidro. La 


reina pidió tocar el cofrecillo que contenía las reliquias. Tras rezar 
ardorosamente, se comprometió a hacer un peregrinaje y una novena en el 
caso de que se repusiera. 

Helvetius llegó el 11 de febrero. Algunas constataciones que los 
médicos ordinarios habían omitido «por respeto hacia Su Majestad» le 
llevaron a considerar el caso como desesperado. Escribió a Torcy: «No hace 
falta otra cosa que un milagro para curarla». 

En las iglesias empezaron las oraciones de cuarenta horas y una gran 
multitud también se puso a rezar bajo el balcón del palacio. 

El 12 de febrero, Felipe dijo a su mujer que tenía pensado confesarse a 
la noche siguiente y comulgar. Le llenaría de felicidad que ella se uniera a 
él. María Luisa lo entendió y se puso a llorar. Luego, tras controlarse, dijo a 
la princesa de los Ursinos: 

—-Veis que doy muestra de una gran debilidad cuando deberíais esperar 
otra cosa de mi constancia, de mi firmeza y de mi resignación a la voluntad 
del Señor. Pero si consideráis lo que dejo, es decir al rey y a mis hijos, 
reconoceréis que soy digna de compasión. 

Se confesó, comulgó, recibió los sacramentos. Y dijo a Felipe que 
sollozaba: 

— ¡Llego al momento de mi muerte sin que ésta me infunda temor y vos 
afectáis tanta debilidad! Entregaos a la voluntad de Dios así como acabo de 
hacerlo, y recobraréis el sosiego de corazón y de mente. 

Al día siguiente, pidió que le trajeran a sus hijos a quienes los médicos 
negaban el paso a esa habitación pestilente y sin ventilar desde hacía mucho 
tiempo. Tuvieron que ceder a sus instancias. Muy dueña de sí misma, María 
Luisa se abstuvo de besar a los pequeños príncipes y de bendecirles tal 
como lo hubiese deseado. Al cabo de media hora, se despidió de ellos. 

Dado que su estado empeoraba, la princesa de los Ursinos conjuró a 
Felipe que se alejara. Los reyes no tenían que presenciar la muerte, era una 
norma absoluta tanto en España como en Francia. El 14 de febrero por la 
mañana, la vieja camarera, según sus propios términos, «arrancó» al 
desdichado del lecho fúnebre. 

La reina tenía todas sus facultades, tal como lo constató Helvetius. 
Cuando su marido la dejó, pareció deshacer los últimos lazos que la 


retenían entre los hombres. Su indomable mirada se veló y el hielo de la 
muerte sofocó el corazón de fuego. 

«Su perfecta virtud —escribió Helvetius— no deja dudar de que no 
reine en el cielo tras haber reinado sobre la tierra de forma tan gloriosa». 

Según los ritos, los exiguos despojos se acomodaron en la cripta del 
Escorial en medio de innumerables cirios cuyo fuego se reflejaba en los 
mármoles. Otras mujeres la esperaban, otras reinas de España, algunas que 
habían vivido bastantes años, la mayoría segadas en la primavera de sus 
días. 

Ésas habían sucumbido tan pronto a la maternidad como a la languidez 
o a la pena. Sólo María Luisa se había consumido de heroísmo y de amor. Y 
es por este motivo que, de todas esas leves sombras con vestidos de gala, la 
memoria española no conservaría a través de los tiempos sino la 
conmovedora imagen de la saboyana. 


SEGUNDA PARTE 


LA REINA DE ACERO 
ISABEL FARNESIO 
(1692-1766). 


CAPÍTULO 24 


LOS DESVANES DE LOS FARNESIO 


La dinastía de los Farnesio, que se jactaba de remontarse al siglo x, 
debía su fortuna a una joven y galante mujer, un papa y dos bastardos. Julia 
Farnesio fue la amante de Alejandro VI Borgia lo cual propició que su 
hermano hiciese una fulgurante carrera eclesiástica antes de convertirse en 
el papa Pablo III. 

Gracias a las guerras de Italia, el hijo de este sumo pontífice, Pedro 
Luis, recibió el ducado de Parma que le fue ásperamente disputado. El 
nieto, Octavio, aseguró a su casa la posesión del territorio después de 
casarse con Margarita de Austria, hija natural de Carlos V. El bisnieto fue el 
ilustre Alejandro Farnesio, el mejor general de Felipe II de España. 

A finales del siglo xvH, los hombres de esta familia se encontraban en 
plena degeneración por una adiposidad hereditaria que, a una edad muy 
temprana, los volvía monstruosos. Odoardo, hijo mayor del duque de 
Parma, Ranucio Il, ya padecía la enfermedad cuando hizo un brillante 
matrimonio con la hija del elector Palatino, Dorotea Sofía de Neuburgo, 
hermana de la emperatriz y de la reina María Ana de España. 

La pareja tuvo un hijo y, más tarde, el 25 de octubre de 1692, una hija a 
la que bautizaron con el nombre de Isabel. Odoardo tenía mucho ingenio y 
cualidades que ganaban los corazones. El año 1693 fue nefasto para él. 
Perdió a su hijo en la cuna y él mismo murió el 6 de septiembre, asfixiado 
por su grasa, según Poggiali, el cronista de la corte. Su mujer manifestó un 
dolor sincero, poco común entre los príncipes. 


Los duelos se sucedían. Al año siguiente, Ranucio Il falleció a su vez y 
su segundo hijo, Francisco, de diecisiete años, subió al trono ducal. Dorotea 
Sofía, de carácter orgulloso y despótico, no aceptó el oscuro destino de las 
viudas. Aunque le llevaba ocho años, se casó casi de manera imperativa con 
su joven cuñado ya pesado e incapaz de gobernar. Aguardaron la llegada de 
un heredero pero, a pesar de las novenas y de los baños de san Mauricio, no 
hubo ninguno. 

El duque tenía un hermano menor, Antonio, también él agobiado por su 
propio peso e incapacitado para tener hijos. No tardó pues en parecer que la 
pequeña Isabel sería un día duquesa de Parma y, además, sin lugar a dudas, 
gran duquesa de Toscana porque Médicis, tío suyo, que reinaba en 
Florencia, no lograba tampoco tener descendencia. Dentro de esta 
perspectiva que ocultó cuidadosamente a su hija, Dorotea Sofía decidió 
darle una educación especialmente severa con el propósito de dominarla. 
¡Cuál no sería su sorpresa al encontrar en la niña su propio carácter! 

En cuanto Isabel tuvo uso de razón, se le encaró de manera tan firme 
que la autoritaria duquesa nunca pudo con ella, y empezó a tratarla con 
mucha dureza. En cambio, su tío y padrastro le manifestó una ternura a la 
que ella correspondió con pasión. Según un observador, el duque Francisco 
fue la única persona a la que amó, con excepción de sus hijos. Por 
desgracia, el pobre obeso carecía de voluntad ante su esposa. 

No obstante, la educación de la princesita no fue en absoluto 
desatendida, todo lo contrario. Sus maestros le enseñaron a hablar, aparte 
del italiano, latín, francés y alemán. Le enseñaron, o por lo menos trataron 
de enseñarle, gramática, retórica, filosofía y, por supuesto, religión. Una 
empresa sin mucho éxito salvo en lo referente a esta última. 

Hasta del mismo exceso de cosas que pretendían inculcarle, Isabel no se 
quedó con casi nada de estas lecciones salvo lo que le dio una fervorosa 
piedad. Nunca sería una intelectual. No obstante, al igual que su abuelo, 
gustó de las artes, adoró la música. Su profesor de baile y el de pintura, 
Pierantonio Avanzini, fueron más afortunados que los demás. La muchacha 
también fue una consumada bordadora. 

Mientras crecía, se mostraba cada vez menos sumisa a su temible madre 
que, llena de ira, tomó el partido de aislarla del mundo. En lo alto del 


inmenso palacio que encerraba el Teatro Farnesio, la princesa fue relegada a 
los desvanes donde le acomodaron un aposento muy mediocre. 

Ahí vivió casi como una reclusa, apartada de la corte, de la nobleza y 
del pueblo, y con sus bordados y cuantiosas obras de teología, filosofía e 
historia como para despertar en ella una gran aversión hacia las ciencias, 
como únicas distracciones. Su única amiga y confidente era su nodriza, 
Laura Pescatori, que a veces para que se distrajera, la llevaba a visitar una 
de las treinta y tres iglesias de Parma. 

Para colmo de desgracias, la viruela hizo peligrar sus días y la dejó 
desfigurada. Saint-Simón aludiría a su rostro lleno de cicatrices debido a 
esta plaga. En cambio, su cuerpo, al desarrollarse, se volvió impresionante. 
Su imagen parecía el símbolo de su destino. Resultaba tan extraño ver a 
aquella hermosa persona con el rostro desfigurado como evocar el destino 
de una heredera casi real privada de los más nimios placeres de la vida. 

Estas adversidades y su semi cautiverio hubieran podido quebrar a 
Isabel. Sucedió todo lo contrario, le dieron un corazón de acero, 
fortalecieron su valor, su audacia y un orgullo dinástico llevado hasta los 
últimos extremos. 

Mientras la muchacha se agostaba lejos de un mundo que desconocía 
por completo, la guerra agitaba Italia. Las tropas francesas e imperiales 
cruzaban sucesivamente el ducado. La capital se salvó porque el papa era, 
supuestamente, su soberano. De hecho, el emperador discutía este derecho 
pontifical y en 1711, seis mil alemanes ocuparon el pequeño Estado. 

Al principio de las hostilidades, el duque Francisco había tomado 
partido a favor de Francia y de Felipe V. La suerte de las armas lo llevó a 
cambiar de bando. Dado que Luis XIV tuvo que obligar a Felipe a ceder 
todos sus territorios italianos al emperador, el duque de Parma se vio 
forzado a admitir que su dominio constituía un feudo imperial que dependía 
del ducado de Milán. 

A pesar de la consecuente ruptura, España mantuvo a un encargado de 
negocios oficioso en Parma. El duque consideró conveniente tener uno en 
Madrid, pero no supo a quién confiar esta delicada misión. 

La princesa de los Ursinos le recomendó al abate Alberoni. El hijo del 
jardinero parmesano pasó a ser un encargado de negocios, atravesando así 


una etapa decisiva en su ascenso al que no ponía límites. 

No informaron a Isabel de estos sucesos que más adelante decidirían su 
suerte y que, algún día, inspirarían su política. Cumplía veintiún años 
cuando su tía Margarita Farnesio, viuda del duque de Módena, vino a 
acabar sus días en Parma donde el duque, su hermano, le reservó un gran 
recibimiento. Margarita tenía una gran autoridad. Consiguió sacar del 
desván a su sobrina, por quien sintió cariño y compasión. ¿No era acaso ya 
hora de casarla? 

Los príncipes de Piamonte y de Módena estaban en el frente. Las cosas 
fueron más lejos con el príncipe Pío de la Mirándola. Isabel, a pesar del 
despecho de su madre, participaba ahora en las fiestas sin brillo de la corte 
de Parma. Allí conoció a un guapo oficial, el marqués Anibal Scotti, y es 
probable que su corazón se turbara, pero ella tenía una idea de sí misma 
demasiado elevada como para no prohibirse amar a un simple hidalgo. 
¿Acaso el mismo Pío de la Mirándola era digno de una princesa 
descendiente de Pablo III y de Carlos V? 

El enorme duque de Parma tenía proyectos más ambiciosos. Al igual 
que toda Europa, sabía que Felipe V, tan sometido a una sensualidad 
enfermiza como espantado por la idea del pecado, volvería a casarse en 
cuanto se quedara viudo. 

En cuanto supo la muerte de la joven reina, escribió a Alberon1: quería 
saber sí no se había equivocado, si su sobrina podía albergar alguna 
esperanza de figurar entre las novias que no tardarían en buscar. 

Alberon1 contestó que ya se le había ocurrido la idea. 

Este prodigioso intrigante de la política, que se creía de la misma 
madera de un Richelieu, imaginaba el golpe maestro que le permitía 
gobernar sobre un imperio. Luego se recriminaba su propia temeridad. 
¿Acaso no era una verdadera quimera proponerse unir al nieto del Rey Sol y 
heredero de los Habsburgo en España, con una cenicienta que contaba 
bastardos entre sus antepasados? 


CAPÍTULO 25 


«ES UNA BUENA LOMBARDA». 


Tan pronto como murió la reina, la princesa de los Ursinos sacó al rey 
del Alcázar para llevarlo al palacio de Medinaceli que ella había hecho 
preparar, para que constituyera una etapa provisional a la espera de que la 
corte pudiera instalarse en el del Pardo. Era éste un lugar donde María 
Luisa no había vivido, y la princesa quería mantener a Felipe fuera del 
alcance de obsesiones fúnebres. Hasta tal punto que el día en que falleció la 
reina, ella le invitó a salir de caza. Y el viudo inconsolable se fue a disparar 
a los pájaros. 

A estas alturas cabe cuestionarse sobre la extraña psicología de aquél a 
quien Luis XIV recomendó: 

—¡No os encariñiéis con nadie! 

Tras la desaparición de María Luisa, la pasión que hasta el momento le 
había avasallado tomó un cariz inesperado. Mostró su cariz profundamente 
egoísta, hasta el punto de difuminarse en cuanto la ausencia del ser amado 
ya no permitió al enamorado satisfacer sus sentidos y abandonarse a la 
dominación que su talante necesitaba. Si Felipe se entregaba a la 
melancolía, si evitaba a los cortesanos y salía de palacio por puertas 
excusadas, era porque lamentaba su propio destino de hombre privado de 
esposa —puesto que Dios no le permitía tomar a otra compañera. 

No quiso saber nada de los funerales. La reina idolatrada quedó para él 
sepultada aun antes de llegar a su última morada. La princesa de los Ursinos 
miró desde lo alto de un balcón el desfile del cortejo que la llevaba al 


Escorial. A su lado estaba Alberoni que había aprovechado la circunstancia 
para gozar un poco más de los favores de la princesa. 

¿Lloraba acaso la anciana? No, pensaba en el porvenir ya que no era de 
las que pierden el tiempo recordando el pasado. Dado que no podía ocultar 
su preocupación, dijo al pequeño abad que el rey no seguiría viudo mucho 
tiempo y se puso a enumerar a todas las princesas dignas de ocupar el lugar 
de la difunta. Alberoni, con un tono indiferente, casi a media voz, oponía 
una grave objeción a cada nombre pronunciado. Aprobó por completo que 
la princesa no deseara una francesa, lo cual llevaría de nuevo a Felipe bajo 
la tutela de su abuelo. Ya hacía mucho tiempo, y sobre todo desde el asunto 
del principado, que María Ana de La Trémoille ya no era la servidora del 
«monarca divino». 

—+Es preciso —dijo el abad como si estuviera buscando una solución al 
problema y estuviera hablando para sí—, es preciso que la nueva reina sea 
dulce y tranquila, indiferente a los asuntos del Estado y de humor a no 
resentirse con la autoridad de la princesa. 

—¿Y dónde hallar semejante maravilla? —preguntó la anciana. 

Alberon1 pareció reflexionar de nuevo, y luego, frío, con la punta de la 
lengua, pronunció el nombre de Isabel Farnesio. 

¿Isabel Farnesio? La princesa de los Ursinos no había pensado en ella. 

— ¿¿Servís bien al duque de Parma? —dijo con tono burlón. 

—Es una bondadosa lombarda —afirmó el demonio—, bien alimentada 
con mantequilla y queso parmesano, educada de forma muy severa por su 
madre al margen de la corte, ignorante de las intrigas. Sólo ha oído hablar 
de religión y de bordados!“ 

La entrevista acabó allí, pero la semilla ya estaba sembrada. 

Entretanto el azar macabro y cruel hizo que el cortejo fúnebre se cruzara 
con la caza real. Felipe miró pasar en silencio la sombra de aquel amor que 
le había permitido conservar su corona. 

Ya no había reina, por consiguiente, tampoco quedaba camarera. 

El rey nombró inmediatamente a la princesa de los Ursinos gobernanta 
de los infantes, lo cual la dejaba en su puesto. Construyeron 
apresuradamente una galería de madera para unir el apartamento de Su 
Majestad con el de los pequeños príncipes porque los separaban una gran 


cantidad de escaleras y pasillos. Esta galería escandalizó a los españoles y 
provocó las maledicencias de toda Europa. 

La princesa de los Ursinos no se preocupó por eso. Organizó para el rey 
la vida que él deseaba, una vida encerrada, protegida: «Nos entristecíamos 
juntos», jugaban al ajedrez, Felipe paseaba o salía de caza con un séquito 
reducido. Los españoles, indignados, no podían acercarse a él. ¿Acaso era 
prisionero de una dueña? Su círculo se componía de señores flamencos, y 
sobre todo de italianos de humor menos severo, «refugiados» rebeldes del 
yugo del emperador. 

Alberoni consiguió imponerse sin dificultades en este entorno. Sus 
bromas deleitaban a la princesa de los Ursinos sobre quien descansaba 
ahora todo el peso de la monarquía española. La anciana nunca había sido 
tan poderosa, ni tan amenazada. La desaparición de la reina la había dejado 
al descubierto. 

Al principio, madame de Maintenon se mostró benevolente: «Hay que 
apoyar y distraer al rey, lo cual no resulta siempre fácil... Estáis en todos 
los asuntos y tenéis que desempeñar los papeles de cinco o seis personas. 
Eso bastaría para sofocar una mente más limitada que la vuestra». 

Pero el embajador Brancas, hostil a la princesa, no tardó en dar la señal 
para las protestas, y luego para las calumnias. La princesa de los Ursinos 
aislaba y requisaba al rey. En Versalles, se propagó el rumor de que se 
proponía casarse con él. Saint-Simón no tenía dudas. 

Tal vez pensando en Luis XIV y en madame de Maintenon, la 
ambiciosa habría soñado con semejante destino si la diferencia de edad no 
hubiese sido tan grande. Con setenta y dos años, no podía pensar en 
convertirse en la mujer de un soberano de treinta y uno. No obstante, 
todavía tenía buen aspecto y algunos de sus biógrafos no excluyen la 
posibilidad de que aliviara caritativamente los ardores de Felipe. ¿Y el 
temor a Dios? ¿Era capaz de contener durante todo un año las pulsiones de 
ese obseso? Las dudas están permitidas. 

Fuera lo que fuere, la política no tardó en recuperar sus derechos en el 
apartamento cerrado de los infantes. La princesa estaba enfurecida por el 
tratado de Radstadt que la privaba de su principado por culpa de «la 
repugnancia invencible» del emperador. A modo de represalia, impedía la 


ratificación de la paz entre España y Holanda. En consecuencia, Luis XIV 
no enviaba las tropas destinadas a reducir a los rebeldes en Barcelona. 

Madame de Maintenon ya había recriminado a su amiga que mantuviera 
al rey lejos del Alcázar. Ahora escribía: «Cuan grande sería si estuvierals en 
paz con Holanda y que ya no oyese decir que lo que la impide es vuestro 
sólo interés. Se dice que así tomaríais más fácilmente Barcelona». 

Irritada, la princesa contestaba con desafíos. Ponía a la cabeza del 
gobierno a Orry, a pesar de la oposición de Luis XIV, exigía y conseguía 
que llamaran de vuelta a Brancas. Luego, temiendo las consecuencias del 
informe del embajador, en aquel momento muy amigo del duque de 
Orleans, disponía el envío a Versalles del cardenal del Giudice con la 
misión de «reprimir las pasiones de una cábala tan importante» emprendida 
en su contra, conseguir los medios necesarios para intensificar el sitio de 
Barcelona, y por último, intentar una última gestión a favor de ese 
malhadado principado. 

Por desgracia, el cardenal cambió de bando al llegar, o más bien 
comprendió la locura que constituía retrasar otra vez la paz europea. 
Tuvieron que aceptar después de que madame de Maintenon enviara sin 
miramientos otro ultimátum. Felipe, tras formular otra protesta, escribió a 
su abuelo: «Puesto que supeditáis la llegada de refuerzos que me habíais 
destinado para la toma de Barcelona al hecho de que firme la paz con 
Holanda, sin mencionar la soberanía, mando la orden a mis 
plenipotenciarios de que lo hagan». 

Desgraciadamente eso todavía no significaba la paz generalizada porque 
las mismas quimeras y la misma megalomanía abrumaban los cerebros 
obnubilados de Felipe y Carlos VI que, negándose mutuamente el 
reconocimiento, no preveían la elaboración de ningún tratado. 


k XX 


Para tranquilizar las impaciencias del duque de Parma, Alberoni le 
escribía: «Esa dama (la princesa de los Ursinos) gobierna despóticamente al 
rey. No permitirá que se case, a no ser que ella reconozca la absoluta 
necesidad del enlace y, si consiente en un matrimonio, será con la persona 
de su elección y con quien piense tener asegurado su poder en el gobierno». 


Su rencor hacia Luis XIV acercaba a la princesa al abate, que se 
guardaba de precipitar las cosas, pero dejaba de modo insidioso que su idea 
apareciera como si fuera de la antigua camarera. 

En abril, Felipe se declaró «obligado en conciencia de volver a casarse» 
y encomendó a la princesa de los Ursinos «trabajar en un segundo 
compromiso para él». Ya hacía mucho tiempo que, tanto en Versalles como 
en Madrid se preguntaban qué novia le convendría. Mencionaban a la 
infanta de Portugal, a la hija del elector de Baviera, a la nieta del rey de 
Polonia, Sobeski, a una de las archiduquesas, mademoiselle de Clermont, a 
una Conde, a una nieta de Luis XIV por parte de su madre, la duquesa de 
Borbón. 

El viejo rey pensaba en la princesa de Baviera, e incluso pedía al elector 
que se la describiera. Pero la princesa de los Ursinos estaba demasiado 
resentida con el bávaro para aceptar semejante proyecto. No obstante, 
ninguno de los otros le sonreía. 

El 7 de mayo, Alberoni, encantado, anunció a su soberano que le habían 
interrogado extensamente al respecto de Isabel. ¿No era pelirroja? ¿Sabía 
bailar? ¿Sabía hablar idiomas extranjeros? ¿La viruela no la había afeado 
demasiado? Podemos imaginar las hábiles respuestas del modesto enviado. 

—-No saquéis conclusiones de ello —le dijo la princesa. 

No dejó sin embargo de volver al tema, y Alberoni afectó descubrir su 
juego: 

—Sólo la princesa de Parma admitirá que os debe el trono. Sólo ella, 
con su corazón afectuoso y la dulzura de su temperamento, permitirá que 
Vuestra Alteza acabe sus días gloriosamente, preservando vuestra autoridad 
y el sosiego de vuestra alma. Llegará a España sin séquito, de modo que 
ninguna influencia competirá con la vuestra. El duque de Parma se 
someterá a todas las condiciones que os dignéis dictarle. 

La princesa de los Ursinos estaba más o menos convencida. La 
dificultad provenía de Luis XIV. Unos años antes, le hubieran pedido que 
condescendiera a designar a la elegida. Ahora la princesa deseaba, si no 
ponerlo ante el hecho consumado, por lo menos pedirle su simple 
aprobación en un asunto prácticamente solucionado. Mandó a su sobrino, el 
príncipe de Chaláis, a Versalles con la orden de no decir ni una palabra, de 


no solicitar ninguna audiencia antes de que le invitaran expresamente a ello. 
Era una forma de tomarse más tiempo para la reflexión. Alberoni se 
apresuró a reclamar un retrato de Isabel. 

En ese momento estalló un trueno que desvió todas las mentes, incluso 
la de Felipe, de los asuntos conyugales. 


E: 


El 26 de abril, el duque de Berry, cuya gula parecía dar fe de una salud 
robusta, sufrió un accidente de caballo que le rompió una vena del 
estómago. No avisó a nadie ni cambió nada en sus increíbles menús. El 4 de 
mayo ya estaba muerto. Pocas semanas después su viuda dio luz a una niña 
que apenas vivió doce horas. Volvieron a hablar de venenol*?1, 

La muerte del duque Berry, al que todos consideraban digno de lástima, 
causó en Europa una conmoción similar a la que produjo la de su hermano 
mayor. El tratado de Utrecht exigía entonces que el heredero del delfín 
fuera el duque de Orleans. Romper este compromiso volvería a atizar el 
fuego, pero la idea de respetarlo irritaba a Felipe, horrorizaba a madame de 
Maintenon y a los jesuitas, indignaba a los defensores del derecho divino, y 
turbaba profundamente a Luis XIV. 

El rey tildaba a su sobrino de «fanfarrón de crimen». Eso implicaba a la 
vez la negación de su culpabilidad y una censura severa a su conducta. Para 
algunas personas de la privanza, Orleans adoptaba el aspecto de un ser 
propiamente satánico. Sin compartir esta manía, el rey no podía apartar del 
todo la duda que su compañera se esmeraba en alimentar. En conciencia 
¿tenía siquiera derecho a ello? 

Para evitar un terrible dilema, se aferró a lo inverosímil, a la 
supervivencia milagrosa del delfín. La carta, aunque no el espíritu, de los 
tratados no preveía la hipótesis de una regencia y, por consiguiente, ningún 
obstáculo jurídico impedía que Luis XIV confiara la tutela del futuro rey a 
Felipe V, su pariente más inmediato. Era inconcebible entregar el niño al 
hombre sospechoso de haber aniquilado a toda su familia. Pero 
¿convencería este argumento a la recelosa Inglaterra? 

El duque de Orleans estaba en una situación desconcertante. 
Súbitamente ascendido a guardián del equilibrio europeo, defensor de las 


tradiciones nacionales de la dinastía, no dejaba de ser sin embargo un 
sospechoso, un paria. Las intrigas de las cancillerías, los partes de los 
embajadores no hablaban sino de él, y él no sabía más que el más novato 
soldado de Versalles. 

Felipe se estremecía también de preocupación y esperanza. 

Resulta sorprendente hallar en este hombre apático y tétrico una 
ardorosa e irreprimible ambición. ¿Era realmente ambición? Felipe se sentía 
como poseído por su personaje real, místicamente unido a la predestinación 
de su sangre tanto en Francia como en España. Envió nuevas instrucciones 
al cardenal del Giudice para que averiguara las intenciones de su abuelo, así 
como las de madame de Maintenon cuyo poder alcanzaba el cenit. 

—Es a mí a quien hay que dirigirse, todo pasa por mí —confesaba 
ocasionalmente la que un día estuviera al cuidado de los pavos de madame 
de Neuillan. 

Y es que Luis XIV, agobiado bajo el peso de sus duelos, ya no salía del 
reducido círculo de allegados en el que ella no desviaba su atención de él, 
entre el duque de Maine y el viejo mariscal de Villeroy. Todos los 
embajadores trataban de averiguar sus pensamientos. 

El hábito rojo del cardenal de Giudice se movía como un torbellino por 
Versalles, por Marly, y aparecía, tal un fuego fatuo, tan pronto por el 
gabinete del rey como por el de Torcy, o el del duque de Maine. Este celo se 
juzgó indiscreto. 

De hecho, Luis XIV no tenía intención de discutir los tratados, sin por 
ello resignarse a ver cómo su sobrino ascendía los escalones del trono. 
¿Cuál sería su decisión? 

Fue en ese momento, mientras el rey de España jugaba una partida tan 
difícil, cuando la princesa de los Ursinos encomendó a Chaláis que 
expusiera al consentimiento de Luis XIV la boda Farnesio y, en el caso de 
que no lo diera, la alianza con Polonia. «Os mando un correo con la mayor 
premura». Sin duda los sufrimientos de la castidad habían impulsado a 
Felipe a esta precipitación que podría perjudicar sus intereses. 

Y, en efecto, al viejo rey le disgustó. En primer lugar, por el 
procedimiento, y luego, por la sangre Neuburgo. ¿Acaso una sobrina de la 
emperatriz y de la viuda de Carlos II no sería austriaca de corazón? 


Luis XIV dudó durante un mes. Quizá le faltó valor para emprender un 
nuevo debate, quizá se apiadó de la impaciencia de su nieto. El 23 de julio 
escribía: «Apruebo la elección de la princesa de Parma». 

Seis días más tarde —¿coimcidencia?— se produjo un golpe de teatro. 
Su Majestad declaró solemnemente que ascendía a sus hijos naturales al 
rango de auténticos príncipes de sangre aptos para ceñir la corona tras la 
extinción de las ramas legítimas. Era el triunfo de madame de Maintenon; 
para Felipe, aparentemente, una derrota confirmada por la desgracia y el 
llamamiento del cardenal de Giudice. De forma tácita, Luis XIV confiaba el 
destino del reino a su hijo por elección, el duque de Maine. 

El panorama político del mundo cambiaba a una velocidad 
extraordinaria. A principios de agosto, la reina Ana falleció mientras sus 
ministros se preparaban para modificar el Acta de Sucesión a favor del 
pretendiente Estuardo, aliado de Francia y España. En su lugar, subió al 
trono el elector de Hannover, Jorge L primo del duque de Orleans. Los 
whigs volvieron al poder, alentando el mismo odio hacia los Borbones. 
Tanto en Versalles como en Madrid temían una nueva alianza con el 
emperador, una nueva declaración de guerra. Las ilusiones, que albergaban 
desde 1711 habían muerto para siempre. 

¿Y Luis XIV que ya ha cumplido setenta y seis años? El 27 de agosto, 
entregó al primer presidente del parlamento un paquete cerrado con siete 
sellos que contenía su testamento. Este testamento, lo había redactado de 
mala gana, presionado por su vieja compañera y sobre todo por su confesor 
y sus cardenales. Madame de Maintenon hubiera deseado que confiara la 
regencia al rey de España, del que el duque de Maine habría sido el 
lugarteniente principal. En definitiva, Luis XIV había nombrado a Orleans 
presidente de un consejo de regencia, un consejo poblado de adversarios 
suyos y que tomaría sus decisiones por medio de la pluralidad de los votos. 
Confiaba la mayor parte del poder a su querido duque de Maine, encargado, 
además, de la guardia del joven soberano. 

Pero aparte de los escasos iniciados, nadie se enteró de todo esto. El 
temible documento escondido en el interior de una columna del palacio, 
permaneció secreto. Sin embargo, no dejó de provocar una agitación 
inmediata. 


En Francia, los orleanistas y los partidarios del rey de España se 
enfrentaron en controversias ardientes. Se formaron dos partidos. Por odio a 
los jesuitas, directores espirituales de Luis XIV, los parlamentarios 
jansenistas, parte del clero, los burgueses, los financieros que temían la 
guerra y muchos grandes señores hostiles a los bastardos se decantaron a 
favor de Orleans. La llamada «vieja corte» arreció con odio y calumnias 
contra él. 

En cuanto a Felipe, no quería dudar de su abuelo: «Es probable — 
escribió— que en su testamento el rey me haya nombrado tutor y que haya 
designado a quien me supla. No cabe creer que me haya sustituido por un 
principie, adversario mío, que desuniría las dos coronas». Para sosegar su 
conciencia, encargó a su confesor que estableciera un memorando destinado 
a probar que sus renuncias, al haberle sido arrancadas no tenían ningún 
valor. 

Tan pronto como Luis XIV dio su consentimiento, un correo que 
esperaba en París se precipitó a Roma. Llevaba al cardenal Acquaviva la 
orden de acudir a Parma y allí pedir la mano de la princesa en nombre del 
rey de España. 

El cardenal llegó el 30 de julio y lo recibieron con gran pompa. Sólo 
entonces informaron a Isabel de su destino. Ya era suficientemente dueña de 
sí misma para ocultar sus emociones y recibir como casi normal la noticia 
de su extraordinario ascenso. 

Ese mismo 30 de julio, Alberoni mandó una carta interminable al duque 
de Parma. En ella recordaba el poder de la princesa de los Ursinos, 
recomendaba que la futura reina aceptara someterse a esa autoridad hasta 
que consiguiera conquistar el corazón de su marido. Quizá necesitaría un 
año antes de poder participar en los asuntos del Estado. Luego... «Regnare 
est disimulare —concluía haciéndose el santo—. La paciencia y el disimulo 
deben inspirar la conducta de la reina». 

El 15 de agosto, en la catedral de Parma, el cardenal celebró una misa 
solemne. Era la primera aparición pública de la princesa. Llevaba un 
vestido adornado de forma sencilla con unas flores, sin joyas, pero todos 
admiraron su aplomo tan libre y majestuoso, como si llevara reinando 
mucho tiempo. Fue aclamada. 


Casi el mismo día, d”Aubigny llegaba a Madrid. Luis XIV enviaba a la 
princesa de los Ursinos a este antiguo amante para exponer sus reproches. 
La princesa no hizo mucho caso de cuanto le decían con respecto al 
aislamiento de los españoles y las complicaciones diplomáticas que ella 
había creado. En cambio, d”Aubigny retuvo su atención cuando le declaró 
alto y claro que la habían engañado en el asunto de la boda. 

Isabel Farnesio no era una bondadosa y opulenta ama de casa lombarda. 
Era una joven de carácter obstinado que no había cedido ni ante su propia 
madre y que, con certeza, intentaría tomarse la revancha por las pruebas de 
su primera juventud. Diez años antes, cuando ni la edad ni el ejercicio del 
poder habían realizado aún su obra, la princesa de los Ursinos, ante lo 
ineluctable, habría adaptado su conducta a las circunstancias. Pero entonces 
se Irguió, sospechó que d'Aubigny se prestaba a una intriga procedente de 
Versalles y sólo pensó en echar por tierra de antemano la influencia de la 
recién llegada. 

Organizó su viaje de una manera humillante, preparándole, por ejemplo, 
una carroza de María Luisa. Ordenó que acomodaran para su propio uso en 
el Pardo un aposento más suntuoso que el de la reina, dispuesto de tal 
manera que los dos esposos no pudieran verse sin que la camarera lo 
supiera. Para colmo de imprudencia, se prorrumpió en palabras contra 
Isabel diciendo que sería incapaz de sustituir «lo que hemos perdido». 
Según ella, el corazón de Felipe siempre sería para María Luisa. Nunca se 
habría casado de nuevo de no ser por sus escrúpulos de conciencia. La 
princesa también se burlaba de la miserable corte de Parma. Alberoni 
tomaba cuidadosamente nota de todo cuanto decía. 

La princesa se sentía segura de sí misma porque, por fin, se había 
reconciliado con madame de Maintenon quien le escribía: «Sois muy 
estimada, muy honrada y nadie quiere deshacerse de vos». Pensaba en 
asegurarse otro principado, esta vez en Cerdeña, donde ni el emperador ni 
Holanda tenían nada que decir. 

El matrimonio por poderes se celebró el 16 de septiembre; el duque de 
Parma ejerció la representación del rey. La princesa debía ir en persona a 
recibir a la reina a su llegada a España; pero ella no deseaba alejarse de 
Felipe. Cometió la suprema necedad de mandar en su lugar a Alberoni. El 


abate se apresuró a escribir al duque de Parma que, alegando cansancio, la 
reina debería detenerse algunos días para que él pudiera instruirla y 
prodigarle buenos consejos. 


CAPÍTULO 26 


LA CAÍDA DE LA PRINCESA DE LOS 
URSINOS 


Luis XIV había encargado a su representante en Parma, el conde 
d'Albergotti, que observara a su nueva nieta y, sobre todo, que la 
persuadiera de que la princesa de los Ursinos era la persona «más 
esclarecida y más razonable» a quien ella pudiera dar su confianza. Isabel 
no se traicionó, pero d”Albergotti era un pésimo diplomático. Su gestión 
produjo el efecto contrario del deseado. 

El 22 de septiembre, la joven soberana salió de Parma, saludada por un 
pueblo inmenso que la embriagaba gritando: «¡Viva la reina!». Su séquito, 
en el que se encontraban la princesa de Piombino, dama de honor, así como 
el seductor marqués Aníbal Scott1, constaba de cuantiosos oficiales, noventa 
damas, un joven capellán, Maggiali, que sabía agradar a las mujeres, 
secretarios, dos profesores de español y dos nodrizas. El marqués de Los 
Balbases representaba al rey. 

Habían previsto que una flota española iría a buscar a Su Majestad al 
pequeño puerto de Sestri di Levante situado en tierras genovesas y la 
llevaría hasta Alicante. Sólo tardarían seis días, Felipe podría reunirse a 
partir de principios de octubre con la esposa tan impacientemente esperada. 

No sucedió así. Una violenta tempestad impidió que los barcos llegaran 
en el tiempo previsto. En cambio, las galeras del marqués Doria estaban 
allí. En nombre del dux, el gran señor rogó a la reina que subiera en ellas 
para llegar a Génova donde esperaría más dignamente que en un puerto 
mísero. 


Isabel asintió. Tal como su predecesora, pronto fue presa de los mareos 
y los parásitos, de modo que llegó a Génova en pésimo estado. Permaneció 
encerrada en el Palacio Balbi durante dos días, y después señaló al marqués 
de Los Balbases, petrificado, que no tenía la intención de «perecer» en el 
mar. Circularía en una litera, es decir llevada por hombres, y por tierra 
firme. Eso significaba un viaje de varios meses, en vez de seis días, y 
reducir a la nada todos los preparativos y la desesperación del rey. 

Isabel no atendió los reproches del marqués. Si nos fiamos de los 
informes de Scotti, que era parcial, el mar la aterrorizaba. Los Balbases 
pensó que en realidad se trataba de un plan rumiado desde hacía mucho 
tiempo. ¿Acaso no era una tentación para la antigua cenicienta pavonearse 
como soberana por países desconocidos antes de sufrir el yugo de la 
etiqueta? ¿Acaso no era sobre todo un medio para avivar y llevar al 
paroxismo el deseo de su marido? 

— ¡Menudo reinado el que se prepara en Madrid! ——murmuró el 
marqués al salir de la entrevista en la que se había enfrentado a una 
voluntad inflexible. 

Tenían que conseguir que el rey de Francia les diera la autorización para 
cruzar sus Estados. Tardaron veinte días en conseguirlo, veinte días que 
Isabel pasó en fiestas continuas. El dux y el pueblo estaban encantados de 
ofrecer hospitalidad a la reina católica. 

Mientras tanto, en Alicante, Alberoni se lamentaba de no poder 
prodigarle sus consejos. A falta de algo mejor, se los mandó al duque de 
Parma. Su misiva retrataba a la princesa de los Ursinos con rasgos 
terroríficos. Todo, según la misiva, dependía del modo de actuar de la reina. 
Si actuaba con suavidad y se prestaba a compromisos, estaría perdida. 
Debía en el acto asentar su autoridad dado que el rey no tendrá más 
voluntad que la suya. Alberoni sólo pensaba en la gloria de la princesa. Sólo 
dependía de ella el ser una de las más famosas que hubieran subido nunca al 
trono de Isabel la Católical*1. 

Isabel no tenía tanta prisa como el intrigante. Tras recibir la autorización 
de Luis XIV, atravesó Provenza con sus treinta y seis sillas, sus setenta y 
cuatro caballos y sus seis carros cargados de equipaje. Viajaba sola en una 
litera, seguida de inmediato por otra, llamada «de respeto». Estas pesadas 


máquinas tapizadas con terciopelo azul en el interior y carmesí por fuera, 
eran regalos e monsieur de Grignau, entonces octogenario. 

La reina quiso ver Marsella pese a que esto requería un desvío, y mostró 
su más bella sonrisa cuando los galeotes la aclamaron. Por más que Felipe 
multiplicaba sus misivas, hasta el 18 de noviembre no llegaron a Toulouse. 
Isabel se levantaba a las doce, almorzaba a las tres, se detenía a las siete de 
la tarde y se acostaba a las tres de la madrugada. 

Algunos miembros del entorno empezaban a sospechar que su lentitud 
se debía al placer que sentía en compañía del capellán Maggiali. El duque 
de Saint-Aignan, hijo del duque de Beauvillier, se presentó. Entregó a la 
reina un retrato de su señor enmarcado de diamantes, una valiosa tabaquera 
y una carta firmada «Vuestro buen hermano y abuelo». 

Luis XIV le había encargado que escoltara a su nieta hasta Madrid, 
donde sería embajador, y también de recabar información precisa sobre ella 
porque, para los obispos y los gobernadores que la habían recibido, la 
parmesana seguía siendo un enigma. Saint-Aignan intentó ganarse su favor, 
pero sólo pudo informar a Versalles de su resolución y su orgullo. No había 
sacado ni una palabra de la esfinge respecto de la princesa de los Ursinos. 

Fue en Pezenas donde traslució algo de su secreto. El rey había enviado 
a Vazet para que significara que el séquito italiano no debería pasar más allá 
de Saint-Jean-Pied-de-Port. La reina de España, tras cruzar la frontera, sólo 
tendría a españoles a su entorno. Su casa, en la que no faltarían ni los 
cantantes de la capilla, la esperaba en Pamplona. 

—-¿En Pamplona? —exclamó Isabel. ¿Me lavarán acaso hasta llegar allí 
los guardas del rey de España? 

Y dado que Vazey invocaba las órdenes que había recibido, volvió a 
subir de tono: 

—:¡No tengo que acatar las órdenes de nadie! Salvo —añadía— del rey 
de España y esta orden no proviene de él, proviene de la princesa de los 
Ursinos. 

Vazet, espantado, se calló. Concluyó su informe escribiendo: «Según 
parece, con los regalos de Año Nuevo se avecinan escenas desagradables». 


XX 


La noble viuda, María Ana de Neuburgo, vegetaba en Bayona donde el 
cardenal del Giudice también sufría las amarguras del exilio. Pidió acudir al 
encuentro de la hija de su hermana, cosa que Isabel aceptó con alegría sin 
preocuparse por el descontento que ello generaría en Versalles y Madrid. 

Las dos mujeres se abrazaron en Pau. A pesar de su pobreza, María Ana 
llegaba acompañada de presentes: un collar de perlas admirable, pendientes, 
una carroza de gala, miles de fruslerías que valían 50 000 ducados, para 
gran pesar de sus domésticos impagados. 

Odiaba a su hermana, pero dio muestra a su sobrina de una gran ternura 
a la que Isabel parecía corresponder. Durante los doce días que tardaron en 
ir de Pau a Saint-Jean-Pied-de-Port, no se separaron y compartieron a 
menudo la misma habitación. 

A lo largo del camino tuvieron algunas distracciones, algunos ballets. 
En Bayona se dio un espectáculo que llamaban «loa», sin duda debido a la 
imaginación del cardenal del Giudice. Una jovencita vestida de Minerva se 
volvió hacia la reina y le soltó: 

— ¡Tú serás la Judit de esta nueva Betulia! 

Saborearon también placeres más discretos. La tía y la sobrina se 
encerraban en su apartamento, donde una tocaba el clave mientras la otra 
cantaba, pero esta intimidad, escondía, por supuesto, segundas intenciones 
políticas. María Ana odiaba a la princesa de los Ursinos y usó todos los 
recursos para desprestigiarla. Isabel no dejó pasar esta oportunidad de 
instruirse. En cambio, se retiró al comprender que la antigua reina hubiera 
querido llevar en persona la noticia a Madrid. 

Aparte del duque de Saint-Aignan, Luis XIV había enviado a un 
maestro de ceremonias llamado Desgranges. Éste escribía: «La reina 
conserva su carácter principesco con noble altivez. Uno no puede lograr 
sino un acceso mediocre a ella». En otros términos, era difícil acercarse a 
ella, era imposible sorprenderla. En Versalles empezaron a preocuparse 
cuando el cardenal celebró ante las dos reinas una misa a la gloria de la 
Inquisición. Por su parte, la princesa de los Ursinos estaba furiosa. Pero la 
suerte ya estaba echada. 


Fue en el paso de Roncevaux, con un frío glacial, donde transcurrió el 
11 de abril la ceremonia de «La Entrega». El marqués de Los Balbases 
entregó a la reina a su mayordomo mayor, el marqués de Santa Cruz. Hasta 
la noche, docenas de hieráticos caballeros que parecían fantasmas, 
acudieron a besar la mano de la soberana que, muerta de frío, acortó el 
desfile. 

Plaza tras plaza, grandes hogueras iluminaban su paso por el camino 
hacia Pamplona. Allí la acogida fue deslumbrante. Arcos de triunfo, 
cañonazos y campanadas, rumores de miles de castañuelas, fuegos 
artificiales, aclamaciones, Te deum, nada faltó. 

Sentada en un trono, bajo un dosel iluminado por antorchas, Isabel 
recibió la Joya, el más suntuoso aderezo de diamantes de la Corona, así 
como una carta de su esposo que no le dirigía ningún reproche, al contrario. 
Para demostrarle su amor había organizado una marcha triunfal por España 
que no contaba con menos de diecisiete estaciones. 

La temible criatura entendió enseguida que había llegado la hora de 
cambiar de táctica. Entregó a Vazet una carta en la que declaraba estar tan 
impaciente de reunirse con el rey que quemaría las etapas con desprecio del 
ceremonial. Y el pobre Felipe se regocijó al ver, una vez más frustradas, sus 
decisiones. 

En esto llegó Alberoni. Primero, Isabel miró fríamente a aquel 
hombrecillo redondo de cabeza desproporcionada. Creía que era una 
criatura de la princesa de los Ursinos y el abate temió por un instante 
encallar en el puerto. Pero tenía una mirada fascinante, una elocuencia sin 
par, una voz mágica. Tardó dos días en ganar la partida. Al tercer día, 
Isabel, convencida de tener un aliado, le dijo que hablara con franqueza. 
Ella sabía que a grandes males, grandes remedios. 

La princesa de los Ursinos parecía dedicar todos sus esfuerzos a 
facilitarle la tarea al enemigo. Un personaje muy desprestigiado, el conde 
d'Albert, acudió a entregar de su parte un mensaje verbal a la reina. La 
camarera recriminaba con fuerza a Su Majestad su lentitud y le recordaba 
cuánto apenaba esto al rey. D*Albert colmó la indignación de la reina al 
pedirle que diera testimonio de que había cumplido su misión. 


El 15 de diciembre, la comitiva salió de Pamplona. El rey había 
decidido acudir a Guadalajara al encuentro de su mujer, donde se celebraría 
la boda en vísperas de Navidad. La princesa de los Ursinos se le adelantaría. 
Recibiría a la reina en Jadraque. 


RX 


He aquí a las dos mujeres lanzadas una contra otra, y dispuestas a 
convertir la entrevista en victoria. La vieja princesa no tiene ni la menor 
duda; Felipe le obedece como un niño, le ha prometido el principado en 
Cerdeña, Luis XIV le ha vuelto a manifestar su confianza y la 
reconciliación con madame de Maintenon parece completa. Una pequeña 
parmesana recién salida de un desván no es rival para ella. 

Mientras hace este razonamiento, Isabel y Alberoni confabulan cada día 
y hasta bien entrada la noche. El abate prodiga sus cartas a la camarera y le 
asegura que la reina le manda un millón de cordiales saludos y habla de ella 
con afecto. Todavía no ha propuesto a Isabel el plan de batalla que está 
meditando. 

En el último momento, la noche del 22 de diciembre, cuando Felipe ya 
está en Guadalajara y la princesa de los Ursinos se acerca a Jadraque, el 
abate muestra su juego. Actor emérito, se hinca de rodillas, vierte 
cuantiosas lágrimas. Le recuerda; tal como le escribiría al duque de Parma, 
los abismos, los naufragios contra los cuales había prevenido a la soberana 
bienamada, pero no se ha atrevido a decirle cuál es la única acción heroica 
que a su parecer es capaz de conjurar tantos males. 

Isabel le insta a hablar. Controla su emoción ante la perspectiva de un 
coup de force. 

—-¿Qué opinaría el rey? —pregunta sonriendo. 

El rey accedería antes que comprometer su noche de bodas, sobre todo 
s1 Alberoni es el primero en informarle. Para no perder ni un instante, habría 
que preparar en el acto la carta que le enviará la reina. Al igual que la orden 
de arresto de la camarera. 

Isabel acepta que el pequeño y diabólico sacerdote redacte ambos 
documentos, ella los copia. Sin embargo, a petición de Alberoni, aplaza a la 
mañana siguiente su decisión definitiva. 


Apenas dormirá. Pocos meses antes, hablaban de casarla con un tal 
príncipe de la Mirándola, y ahora está a punto de arriesgar un golpe de 
Estado que podría cambiar el equilibrio europeo. 

Esta joven sin experiencia tiene una voluntad, una tenacidad de hierro. 
No piensa ceder, y se lo advierte por la mañana a Alberoni que debe 
adelantársele y reunirse con la princesa de los Ursinos en Jadraque. No 
obstante, su corazón late con fuerza y dirige al cielo fervorosas oraciones 
cuando ella misma se pone de camino. 

En Jadraque, Alberoni se deshace en humildad ante la camarera que 
parece estar de un humor muy agresivo. La princesa de los Ursinos le 
recrimina que le hiciera un retrato falso de su princesa quien, en el fondo, 
no es más que una campesina. Su ira explota al enterarse de que Isabel 
piensa ir a Guadalajara de un tirón. 

¿Acaso la reina de España va a ir corriendo la posta? ¿Mostrarse a su 
esposo antes de dar tiempo a que le cambien de atuendo, forzosamente 
ridículo, y la vistan de forma presentable? El abate dobla el espinazo y ríe 
para sus adentros. 

Cae la noche. La princesa de los Ursinos ha empezado a cenar cuando el 
ruido de una cabalgata y las aclamaciones de la multitud le anuncian la 
llegada de la reina. Se incorpora, baja por la gran escalera de la casa pero, 
cosa extraordinaria, se detiene en el último rellano cuando la etiqueta 
impone esperar a la soberana ante la portezuela de su carroza. Viste un gran 
traje de corte, muy escotado, a lo mejor lo que sucede es que teme el frío. 
¿O más bien desea dejar clara sin demora su posición, que no es la de una 
súbdita ordinaria? 

Isabel, cubierta de pieles, se apea. Enseguida se percata de la ausencia 
de la princesa y reprime su ira. De momento, tiene otros motivos para 
sentirse emocionada. 

Tras hacer una bella reverencia a los exaltados españoles, sube por la 
escalera seguida por Alberoni, levanta con elegancia a la princesa de los 
Ursinos que se disponía a arrodillarse y la abraza, y luego entra junto a ella 
en un salón cuyas puertas se cierran a su paso. Alberoni se aposta a modo 
de centinela entre los dos oficiales de guardia, seleccionados 
cuidadosamente por él mismo. 


¿Qué sucede durante esos pocos minutos que dura la entrevista entre la 
joven reina y la vieja camarera? Cuantiosos relatos alcanzarán la posteridad 
pero ninguno, evidentemente vendrá de un testigo directo. 

Todos deben ser sometidos a análisis. Sólo creeremos al duque de Saint- 
Aignan según el cual la princesa, tras reprochar a Isabel su retraso, le 
declara que puede «contar con encontrársela siempre entre ella y el rey para 
mantener las cosas donde deben estar». 

Esto basta para que prenda el fuego. Fuera lo que fuere, la puerta se 
abre bruscamente e Isabel aparece gritando: 

—:¡Que desparezca esta loca! 

Ordena a Alberoni que llame al capitán de su guardia, y le tiende la 
orden de arresto que acaba de firmar apoyándose en la rodilla. La princesa, 
muda y estática es llevada primero a su habitación donde no la dejan hablar 
con nadie. Pronto le informan de que la reina le insta a que salga de España 
de inmediato. 

Sin equipaje, sin dinero, todavía con el traje de ceremonia, sube a una 
carroza rodeada por cincuenta guardias. A las once de la noche, sale en 
dirección a Bayona «en medio de una nieve, un viento y un frío espantosos, 
a punto de caer por precipicios a cada momento». 

Alberon1 también se va, pero hacia Guadalajara. Allí llega en medio de 
la noche y entrega a Felipe la carta preparada de antemano. Isabel explica a 
su marido que la camarera le ha faltado al respeto y que la ha despedido 
«para salvar la paz, la caridad y la unión que deben hacer nuestra felicidad». 

«Nos os encariéis con nadie». ¡Que bien aprendió el nieto la máxima 
de su abuelo! A Orry, que acude desconcertado informado por un lacayo, 
dice sencillamente que desea vivir en buena inteligencia con su mujer. Orry 
obtiene por lo menos que envíe una carta de «consuelo» a la anciana y que 
le permita esperar a su gente. Pero pronto sus órdenes serán revocadas y la 
desdichada septuagenaria, enferma, temblorosa, durmiendo de noche sobre 
la paja, alimentándose únicamente de huevos pasados por agua, tendrá que 
cruzar, con peligro de su vida, la frontera francesa. 

Así se desmorona, en una inaudita catástrofe, la fortuna de una «persona 
tan extraordinaria en todo el transcurso de su larga vida y que por doquier 


figuró de forma tan grande y singular, cuyo espíritu, valor, industria y 
recursos han sido tan raros!*!,, 


k XX 


El extraño rey de España tiene otra cosa en qué pensar. 

El 24 de diciembre a las tres de la tarde, la reina llega a Guadalajara y 
recibe los vivas habituales. Asciende rápidamente las gradas del palacio del 
duque del Infantado, residencia de Felipe, acude en persona a su encuentro 
«con precipitación». 

Tan pronto como lo ve, Isabel se hinca de rodillas y le besa la mano. El 
rey resplandeciente la levanta, la besa. Está deslumbrado por esa suntuosa 
criatura, sin detenerse en mirar los estigmas de la viruela. Con treinta y un 
años, sigue siendo hermoso, con su cabello rubio y sus ojos azules típicos 
de los Habsburgo, aunque su figura borbónica comienza a apuntar. Isabel se 
ruboriza de placer. No suele ocurrir cuando una reina de España ve por 
primera vez a su marido. 

Felipe no quiere perder un instante. Todo está preparado, el altar, el 
clero, los nobles vestidos de gala y bastante ansiosos porque, en general, 
son amigos de la princesa de los Ursinos. 

Visten rápidamente a Isabel. Tan pronto como se pone su vestido de 
plata que la exiliada había encargado a Francia, el rey la toma de la mano y 
la lleva a la gran sala donde les esperan el arzobispo de Toledo, el patriarca 
de las Indias y doce obispos. 

Nunca una ceremonia nupcial había sido tan expeditiva. Los novios se 
meten en la cama a las cuatro y no salen de ella antes de medianoche. 
Entonces, con la mente y el cuerpo reposados, asisten a la misa de la 
Natividad. 

Si hasta aquel momento Alberoni había guardado dentro de sí cierta 
aprensión, ahora está totalmente tranquilo. Constata que el rey se ha 
convertido en el esclavo de Isabel tal como lo había sido de María Luisa, 
que la influencia de Francia ha muerto, que los Orry, los d*Aubigny, los 
padres Robinet serán barridos, que el partido austriaco conseguirá su 
revancha y sobre todo que él, el hijo de un jardinero, el bufón del duque de 
Vendóme, alcanzará la cumbre. 


«La reina —escribe Alberoni al duque de Parma— ha hecho este 
milagro. ¡Lo ha hecho como fuera una Judit!». 

Mientras tanto Torcy, informado de inmediato, exclama: 

— ¡Vaya reina tan vigorosa! 

Y añade: 

—Hemos de creer que este suceso va a cambiar, por completo, el estado 
de la corte y del gobierno de España. 

Felipe no tardó en comunicar por escrito a Luis XIV el destierro de la 
camarera, Isabel tampoco en implorar la augusta clemencia alegando que 
esa medida era «de necesidad». El viejo rey ve cómo se tambalea el edificio 
por el que tantas cosas había sacrificado, pero alzarse frente a una nieta tan 
«vigorosa» sería derribarlo en el acto. La misma noche en que el duque de 
Bisaccia le trae la noticia, Torcy declara al enviado: 

—El rey me insta a deciros que la reina no debe dudar de su amistad y 
de todo su cariño... Respecto de la princesa de los Ursinos, no puede negar 
su descontento al ver la pérdida de una mujer de su confianza, pero si es 
para el mayor servicio de su nieto, será fácil para él hallar consuelo. 

La carta de Luis XIV a Isabel confirma esta actitud, pero contiene un 
reproche tan socarrón como discreto: «No debéis dudar del vivo interés que 
siento por vuestra satisfacción, lamento mucho la desgracia que ha sufrido 
la princesa de los Ursinos por disgustaros... Me parece que mi nieto está 
muy lejos de proteger a quienes pudieran disgustaros». 

No obstante, el rey manda a la infortunada una carta reconfortante y la 
invita a Versalles. Por desgracia, los correos de España son más rápidos que 
el triste séquito de la princesa. A Isabel le da tiempo de comunicar que 
cualquier favor concedido a esa enemiga constituiría una ofensa. 

Por su parte, el duque de Orleans, que no ha olvidado el drama de 1709, 
interviene. Pide que no pongan a ningún miembro de su familia en situación 
de encontrarse con el hada malvada. Esto es poner de manifiesto la voluntad 
de cerrarle las puertas de Versalles, unas puertas que Luis XIV se mostrará 
cada vez menos presto a abrirle. 

Tras llegar a París, la princesa de los Ursinos esperará su audiencia 
durante mucho tiempo. Se alojará cerca de la casa del duque de Saint- 
Simón que, con el permiso de Orleans, la visitará y permanecerá en su 


compañía durante ocho horas, empeñado en saberlo todo, en imaginarlo 
todo. 

También serán horas las que la princesa pasará junto al rey, y luego con 
madame de Maintenon cuando por fin obtenga su audiencia el 27 de marzo 
de 1715. Lo que se dijeron sólo podemos suponerlo sobre la base de una 
carta posterior de la marquesa: «Es sorprendente que os hayáis ocupado tan 
poco de lo que os atañe... En realidad, madame, vuestro valor es 
sorprendente y nadie puede creerlo cuando lo cuento». 

Sin embargo, dicho valor no le basta para arriesgarse a estar en Francia 
en el caso de que falleciera el rey y que Orleans ejerciera la regencia. La 
princesa de los Ursinos decide retirarse a Roma, su segunda patria. Para 
colmo de humillación, se entera de que el papa no la recibirá a no ser que 
Sus Majestades Católicas lo consideren conveniente. 

Esperará, pues, en Génova el resultado de una intervención de Luis XIV 
sin alimentar demasiadas ilusiones porque Felipe, llevando la ingratitud 
hasta unos límites extremos, le niega unas sumas que le corresponden y que 
le permitirían subsistir. Luis XIV le concede una pensión de 40 000 libras, 
pero madame de Maintenon deja entender que la presencia de su amiga en 
Francia ya no es en absoluto deseada. 

La princesa de los Ursinos acudirá por última vez ante ellos en Marly el 
6 de agosto. Saint-Simón admirará su actitud a la hora de despedirse: «No 
ocultó en absoluto sus temores, la frialdad que había sentido... el vacío que 
encontró en la corte e incluso en París... todo esto con detalles y no 
obstante sin quejas, sin lamentos, sin debilidades, siempre comedida, 
siempre como si se tratase de otra, y por encima de los acontecimientos». 
Un observador, el abad de Mascara, sacará una conclusión más 
impertinente: 

—¡Está tan lejos como César y Pompeyo! 


CAPÍTULO 27 


LA SINGULAR TRILOGÍA 


Para España es un nuevo reinado, para Felipe una nueva vida. 
Demasiado tiempo contenida —aunque la princesa de los Ursinos pudiera 
haber representado un paliativo— da rienda suelta a su sensualidad. Una 
sensualidad hasta tal punto imperiosa que esa arma con la que Isabel se 
vuelve omnipotente, la convierte también en una verdadera prisionera. El 
rey no soporta que su esposa se aleje ni un instante. Si cuando caminan ella 
se retrasa un poco, él se gira y la espera. Ningún aparte. Incluso sus sillas 
retrete están juntas, en el fondo del mismo reducto. 

«Se acuestan juntos hasta las nueve o las diez de la mañana, rezan 
juntos a Dios (interminablemente), van juntos a misa. Después de la misa 
juegan juntos al billar. Después hacen alguna lectura piadosa juntos, y luego 
comen juntos. Después del almuerzo, juegan juntos al juego de los cientos, 
salen juntos de paseo, vuelven a leer otra vez juntos y se ocupan juntos de 
Obras caritativas; luego cenan juntos y de este modo lo hacen todo juntos». 
Saint-Aignan omite un capítulo importante, el de la caza. A Felipe le 
encanta tener una compañera que parece sentir por ese placer tanta pasión 
como él mismo. En realidad, su caza no se parece a las de su juventud. 
España no tiene bosques tan bellos como la Ile-de-France. Sus Majestades 
se sientan bajo los ramajes y masacran las bestias que un centenar de 
campesinos acorralan hacia ellos. 

Más tarde, cuando las fantasías del rey se convertirían en una 
enfermedad, los esposos velarán de noche y dormirán de día. 


Tanto de día como de noche, hacen el amor varias veces. Recuperan 
fuerzas tomando algo de chaudeau, un invento de su primer médico. Esta 
mixtura se compone de jugo de carne, yemas de huevo, vino, azúcar, canela 
y clavo. 

Sus otras comidas son abundantes pues ambos tienen un enorme apetito, 
pero sus menús son distintos. Si la reina aprecia la variedad, el rey suele 
comer una sopa grasa, mucha carne de ave y una lonja de ternera. Ella bebe 
champaña, él, borgoña. 

¿Quién habría pensado que una joven enclaustrada hasta la edad de 
veintidós años sabría cómo excitar hasta unos límites extremos el erotismo 
de su marido? Isabel lo consigue de tal manera que Felipe teme poner su 
alma en peligro. 

Dado que, a pesar de todo, no quiere privarse de sus placeres, se le 
ocurre hacer que su nuevo confesor que también es el antiguo, el padre 
Daubenton duerma en el dormitorio conyugal, con cortinas que protegen el 
pudor del jesuita. En varias ocasiones, tal como lo relata Alberoni, el real 
penitente despierta en medio de la noche a su confesor para que éste lo 
absuelva, y después, con el alma purificada, regresa a sus ejercicios. 

Isabel no encontrará ninguna dificultad para gobernar a este maníaco, 
conseguirá que se celebre el gabinete en sus aposentos, cosa a la que ni 
siquiera María Luisa se había atrevido cuando el rey estaba presente. Pero 
¡qué caro paga ese poder! Encerrada junto a un enfermo, moralmente 
apartada de sus súbditos, de quienes no logra hacerse amar, sólo le queda la 
política para vivir entre las cópulas, las ceremonias religiosas y los desfiles. 

¿Lo tomaría con gusto si no la impulsara, curiosamente, a ello un 
instinto materno que surgió en ella, tiránico, mucho antes de ser madre? 

Al llegar a Madrid, abrazó con gran efusión al príncipe de Asturias, y a 
los otros infantes les prodigó sus caricias tal como Alberoni le había 
recomendado. Al mismo tiempo, tuvo que ocultar una súbita amargura. Es 
ese Luisillo quien un día reinará, y sus hermanos serán más importantes que 
los hijos que ella misma traerá al mundo. A eso se niega de antemano. 
Tendrá que conquistar coronas para sus hijos, que aún no han nacido o 
enviar a sus hermanos mayores a otros reinos. 


Alberoni, encantado, descubre este recurso. Le han nombrado 
embajador de Parma, lo cual le otorga el acceso constante a la intimidad de 
Sus Majestades. Pronto estará solo en ellos. Isabel ha sacado demasiado 
partido de sus consejos y no puede prescindir de guía a pesar de la fuerza de 
su voluntad. 

«Aunque la reina es tímida por naturaleza —escribe Saint-Aignan—, no 
por eso deja de ser muy vivaz, aprecia que la sirvan en el acto y como ella 
desea, y a este respecto da a conocer su voluntad de una manera que se 
comprende con mucha facilidad...». 

Por consiguiente, Felipe vuelve a estar en el centro de una trilogía. 
Volverá a ser el juguete de una mujer sometida a los impulsos de un tercero. 
Lejos de haberle transformado, ese cambio que ha sufrido su existencia 
parece poner de manifiesto los rasgos extraños de su temperamento. 
«Contento —dice Saint-Simón— de la vida más triste del mundo, más 
uniforme, más similar cada día», disfrutando, fuera de la cama, únicamente 
durante la misa y la caza, es totalmente introvertido. Su propia mujer, si lo 
intentase, no sabría adentrarse hasta las profundidades donde se activan su 
misticismo, sus quimeras, sus ambiciones, sus escrúpulos. 

«Glorioso, altivo e interesado en conquistar y que en Europa le tomen 
en cuenta», sabe que su esencia real le vincula a Dios y considera con 
indiferencia todo lo que no compromete esa esencia. Guarda dentro de sí 
una increíble fuerza de repulsa y de inercia y por este motivo, poniendo de 
lado un indiscutible masoquismo, se somete de buen grado sabiendo que 
siempre podrá derogar lo que ordenó, prometió, o incluso juró. Con 
frecuencia lo hará. 

Alimenta un tormento que a veces deja aparecer. Nunca tuvo la absoluta 
certeza de ser el heredero legítimo del trono de España, aunque la 
providencia lo hubiera llevado a él. En cambio, ninguna renuncia pudo 
persuadirlo de que había perdido su derecho al de Francia y este derecho 
está dispuesto a defenderlo. De momento, el amor le distrae de esa terrible 
preocupación. También experimenta una sensación de libertad porque, en 
pocos días, Isabel le ha convencido de que ella le ha salvado de una tirana y 
de que ella nunca se entrometerá en nada. 


—¡Ah, mi reina! —suspira Felipe mientras pasa la velada junto a su 
mujer— si la anciana estuviera aquí, no podríamos gozar de estos 
momentos de felicidad. 

Confiesa sin miramientos que jamás se hubiera atrevido a contrariar a la 
princesa de los Ursinos y que, si ésta se hubiese quedado, habría convertido 
su vida matrimonial en un infierno. 

Paulatinamente, el ardor de sus sentidos alcanza a los de Isabel, cuyo 
corazón, no obstante, no está del todo libre. El recuerdo del abate Magglali, 
de regreso en Parma, seguirá presente. 

Alberoni teme en grado sumo que el capellán sea invitado a Madrid, tal 
como la reina le había prometido. Descubre un tráfico de cartas que pasa 
por una dama de la corte de Parma y pone el grito en el cielo. No se arredra 
en mostrar a la imprudente los peligros que la acechan. La princesa de los 
Ursinos —dice— ya está desacreditando su virtud. ¡Si se enterase de algo! 
Isabel cede. Llega hasta mostrar al abate una carta en la que explica a 
Magglali que no puede venir a España. 

A pesar de todo, Alberoni sigue alerta porque, tal como escribe al duque 
de Parma, «Su Majestad es tenaz en sus afectos y perfectamente capaz de 
burlar a su marido sin despertar en él ninguna sospecha». Sin embargo, el 
asunto no tendrá más consecuencias. 

En otra ocasión, el intrigante mentor no será tan afortunado. Isabel 
llama, a pesar del abate, a su querida nodriza Laura Pescatori que ejercerá 
una gran influencia y pensará sobre todo en llenarse los bolsillos. 


E 


Después de la feliz sorpresa que le han causado las ambiciones de la 
reina, Alberoni experimenta una grave decepción. Isabel se parece a su 
difunto patrón, Vendóme, que echaba rayos y truenos cuando se sentía en 
peligro, y vivía el resto del tiempo en un invencible letargo. «A mi gran 
pesar —escribe el embajador del duque de Parma a su señor— debo 
constatar que la reina se aburre cuando le hablo de asuntos. Es indolente en 
sociedad, más indolente todavía cuando está sola. No puede hablar con 
seriedad durante más de un cuarto de hora y los consejos deben serle 
prodigados en pequeñas dosis». 


Prácticamente ya no queda gobierno ya que Orry y los otros franceses 
se van. Si Isabel no toma el timón, caerá en manos de los nuevos ministros. 
Pero esa perspectiva no parece atormentarla. No es tan dócil como lo 
hubiera deseado su guía. Se niega a escribir a madame de Maintenon, se 
niega a dispensar mercedes a los grandes de España ante quienes le 
resultaría sencillo hacerse popular después de que se marchara la camarera, 
que los había mantenido alejados de los asuntos. Derrocha sin 
consideraciones, se arruina en joyas y en aderezos, hace regalos 
extravagantes a sus damas. 

Alberoni que sueña con arreglar los asuntos del mundo entiende que 
debe proceder por etapas y doblegarse ante las niñerías de la joven. Pues 
bien. Volverá a ser bufón, cocinero, sobre todo cocinero, como en sus 
principios en casa de Vendóme. 

Isabel, precisamente, orgullosa de su robusto apetito, se jacta de comer 
dos veces más que la saboyana. Desgraciadamente los platos españoles la 
repelen. Por eso que no quede. El universal Alberoni le confeccionará unos 
platos a su manera, la cebará con judías, salchichas, pastas, trufas y 
mermeladas. La reina, encantada con los talentos del abate, le dice riéndose 
que no desearía otra comadrona. Tales son entonces los peldaños que llevan 
a una gran fortuna política. 

No sólo a la del pequeño abate, sino también a la de Su Majestad 
Católica. Alberoni es el diablo. A fuerza de bromas, de halagos, de rustidos, 
no retrocediendo ante ningún empleo doméstico, consigue infundir a su 
alumna otro tipo de apetito, el de la gloria. En junio de 1715 puede escribir 
triunfante: «Cada día la acostumbro más a la ardua labor de los asuntos 
públicos. Se los voy dando en finas lonchas de modo a ahorrarle cualquier 
cansancio». 

Necesitan un primer ministro. Según la propuesta del abate y con la 
aprobación de Luis XIV, confían este cargo agobiante al cardenal del 
Giudice quien abandona el de gran inquisidor y se convierte asimismo en 
preceptor del príncipe de Asturias. 

Resulta curioso constatar que al imponer una centralización monárquica 
a la francesa, la princesa de los Ursinos eliminó a los españoles, e incluso a 
los consejos del aparato de Estado. Ahora que se han ido los franceses, 


gobernarán los italianos que, por su parte, traen consigo las tradiciones, los 
monjes, las dueñas, la vieja y despiadada etiqueta. Felipe se acusa 
públicamente de haber codiciado a favor de la guerra los bienes de la 
Iglesia, jura que no volverá a recaudar impuestos del clero. «Lo que se 
proponen —escribe Saint-Aignan— es ponerlo todo tal como estaba bajo 
Carlos Il». 

El embajador, actuando con torpeza, intenta crear un partido español de 
oposición. Con más habilidad, Torcy ofrece una pensión a Alberon:. 
Alberoni la rechaza con dignidad, pero señala que ya no recibe las sumas 
que antes retribuían al secretario del duque de Vendóme. Más aún, le deben 
seis años de pagos atrasados. De este modo se salvan las apariencias. 

El cardenal del Giudice es un hombre ambicioso, audaz, autoritario. No 
oculta que un príncipe de la Iglesia que posee seiscientos mil ducados de 
renta nada tiene que temer de nadie. El humilde abate le pide que sea más 
modesto. La reina tiene la intención de ejercer el poder. Lo que se espera de 
él es que se haga cargo de la responsabilidad de los cambios que ella 
pretende aportar al sistema. 

El confesor, el padre Daubenton, pese a ser francés, ha entablado una 
sólida alianza con Alberoni, en cuya compañía se entrega a alegres 
borracheras. Dice que idolatra a la reina. Actuará para que sus deseos no 
causen jamás en la conciencia de su marido una de las crisis que arrojan al 
desdichado en una tremenda melancolía. 


XX 


En primavera, Alberoni puede al fin ocuparse de Europa. De forma 
paradójica, si bien los franceses han sido eliminados de España, ésta sigue 
vinculada a Francia dado que Felipe anhela firmemente que le nombren 
regente. El nuevo embajador inglés, Methuen, lo constata no sin amargura. 
Entre su país y Francia las relaciones están cada vez más tensas dado que el 
embajador en Versalles, lord Stairs, ostenta una arrogancia insoportable. 
Luis XIV teme que los whigs reanuden la gran coalición con el emperador. 
Bastaría el menor pretexto, el misterio del testamento, por ejemplo, o las 
pretensiones reconocidas de Felipe. 


Methuen ve con buenos ojos que la corte de Madrid aborrezca también 
al protestante Jorge I y favorezca las esperanzas del pretendiente. Este 
pobre príncipe, relegado en el fondo de un pequeño castillo en Lorena, es 
una pesadilla para su rival. El de Hannover no está bien establecido en 
Londres. Si Estuardo renegase del catolicismo, podría fácilmente 
convertirse en Jacobo III. 

Methuen hace bien en no fiarse porque, en Versalles, cuentan con 
España para preparar una expedición destinada a derrocar a Jorge I. Es en 
ese momento cuando Luis XIV, cerca ya del eterno reposo, imagina el 
audaz cambio diplomático que podría cambiar la historia. Ha entendido que 
las viejas naciones —Francia y Austria— deben unirse frente a las 
ambiciones de los recién llegados —-Inglaterra, Prusia y Rusia— y su 
embajador en Viena, el conde del Luc, recibe la orden de preparar la 
conferencia que por fin restablecería la paz entre el Imperio y España. 

Reconciliar a Carlos VI y Felipe V no es sencillo. El duque de Parma, 
que ejerce una influencia tangible, dado que el único título de Alberoni es el 
de embajador suyo, piensa que para obtener la paz en el mundo tendrían 
que reconciliar primero al rey de España con el duque de Orleans. 

Alberoni y Torcy se ponen fácilmente de acuerdo. ¿No era acaso la 
princesa de los Ursinos una cabeza de turco ideal? Flotte y Regnault, 
todavía encarcelados desde los acontecimientos de 1709, han envenenado 
las cosas con sus intrigas y jactancias. E incluso... «Las acusaciones que se 
les imputaron pudieron haber sido falsas», escribe Torcy pidiendo gracia 
para ellos, que al final les conceden. 

Luis XIV encamina de inmediato una carta de su sobrino hacia Madrid, 
una carta respetuosa y digna, capaz de curar las heridas de un alma recelosa. 
La respuesta del rey de España carece de calor, pero consagra, al menos 
oficialmente, el olvido del pasado. Entre Isabel y Orleans la 
correspondencia adopta un aspecto casi afectuoso. Alberoni, que recibe 
personalmente el agradecimiento de Su Alteza, insiste en su indefectible 
devoción. 

Al haber sufrido cruelmente por esa desavenencia, Orleans experimenta 
un alivio infinito al creerla acabada. Desgraciadamente, ni Felipe, cuyo 


resentimiento es un rasgo propio de su carácter, ni Isabel, a quien también 
fascina la corona de Francia, comparten su buena fe. 

El nuevo embajador en Versalles, el príncipe de Cellamare, recibe de 
ellos instrucciones inquietantes. Este gran señor genial y frívolo deberá 
constituir un partido en Francia e incluso hacer de conspirador, corromper a 
los ministros, gobernadores y generales, ganarse a los jesuitas, intrigar ante 
los príncipes de sangre, especialmente los legitimados. En pocas palabras, 
debe ponerse en condiciones, si el testamento no concediese al rey de 
España la tutela del futuro Luis XV, de asegurársela por medio de un golpe 
de Estado. El embajador multiplicará las atenciones hacia el duque de 
Orleans, sin olvidar «verlo como un rival». 

Orleans, en cambio, juega tan limpio que acoge con frialdad la apertura 
de Jorge I que desearía utilizarlo a modo de escudo contra el pretendiente y 
sus aliados. El rey de Inglaterra está en lo cierto al temer algo. Se prevé una 
sublevación en Escocia para el mes de septiembre, Luis XIV reúne los 
barcos y las armas que permitirán la proclamación de Estuardo en esas 
tierras. 

Por un extraño cambio de equilibrio en la balanza, Francia está entonces 
totalmente arruinada, mientras que en España, tan miserable a la llegada del 
Borbón, la sabia administración de Orry ha dado sus frutos. De modo que 
Luis XIV pide a su nieto cien mil ducados para llevar a cabo su propósito. 
Felipe los concede con tanto más agrado que el gran rey se apaga y la hora 
decisiva parece inmediata. 


XX 


El rey de España ha recibido en agosto de 1715 una carta de su abuelo 
con respecto a la expedición a Escocia. Ésta será la última. En Madrid se 
sabe que Luis XIV está gravemente enfermo, aunque hizo que se celebrara 
la fiesta de san Luis. También se sabe que ha escrito de su puño y letra un 
codicilo lógicamente destinado a limitar aún más la autoridad del duque de 
Orleans. 

Felipe no tiene ni la menor duda al respecto. Hay un asunto, sólo uno, 
en el que no sufre ninguna influencia, el de su derecho dinástico. Los 
tratados firmados, los juramentos prestados no pueden cambiar nada: el 


hermano del duque de Borgoña ha de ser el regente de su joven sobrino y, si 
Dios quiere, su sucesor. Muchos franceses comparten esta opinión. Felipe 
se prepara para cruzar los Pirineos tan pronto como llegue la noticia de la 
muerte de su abuelo, convencido no sin motivos de que no faltarán 
franceses para aclamarle. 

No obstante, no se apresura demasiado ya que desde el 26 de agosto, no 
ha salido ninguna noticia de Versalles. Ignora la verdad: ese día, Luis XIV, 
despidiéndose de sus cortesanos, les dijo: 

—Acatad las órdenes que os dé mi sobrino, él gobernara el reino. 

Y la multitud se ha precipitado hacia los apartamentos del futuro señor. 
De inmediato, Orleans ordena al lugarteniente de policía, d'Argenson, que 
le manifiesta una total devoción, que detenga todos los correos hasta el 
desenlace final. 

El 6 de septiembre, Madrid se entera de que el estado del agonizante ha 
empeorado. Es tarde, el día 9, cuando la bomba estalla: Luis XIV ha muerto 
el día 1 y, al día siguiente, el parlamento ha casado su testamento, e 
investido a Orleans de la regencia y de un poder absoluto. El duque de 
Maine no pasa de superintendente de la educación del pequeño Luis XV. 

Cellamare, a pesar de las instrucciones recibidas, no ha osado siquiera 
elevar la protesta previamente preparada. Según Saint-Simón, habría 
ganado la partida si se hubiera adelantado y hubiera proclamado regente a 
su señor. 

Sea como fuere, el efecto es fulminante. Felipe se resigna ante el hecho 
consumado, pero no lo acepta en modo alguno. España y él salen 
definitivamente de la órbita francesa, desde el momento en que Francia 
tiene ahora, en lugar del de su ilustre antepasado, el rostro de su peor 
enemigo. Ya no habrá contrapeso para el imperio de la reina, con mayor 
motivo porque el acontecimiento condena al cardenal del Giudice, campeón 
de la antigua alianza. 

Por su parte, Isabel y Alberoni no ven el asunto exactamente como el 
rey. En el fondo la regencia les importa poco. El abate incluso encuentra 
excelente que sea otro el que tenga que soportar las consecuencias de la 
violenta reacción que, con seguridad, se producirá tras la muerte del viejo 
autócrata. En cuanto a la sucesión de un monarca de cinco años, todavía 


condenado en la mente de las cancillerías, es otro asunto. Este segundo 
trono es necesario para que los hijos de Isabel puedan reinar o bien en 
Francia o bien en España. 

Y también está Italia. Si Felipe no se resigna del todo a la perdida de 
Nápoles y Milán, la hija de los Farnesio piensa en sus propios bienes es 
decir Parma y Toscana. Pudo valorar, al encontrarse con María Ana de 
Neuburgo, lo lamentable que era el destino de la viuda de un rey católico. 
Quiere disponer de los ducados italianos a modo de refugio si le sucediera 
esa desgracia. 

Con el emperador la paz todavía está por hacer y las relaciones son 
pésimas. Sólo Inglaterra, potencia dominante desde el tratado de Utrecht, 
puede favorecer los cambios que anhelan en Madrid. 

Acercar Felipe V a Gran Bretaña que ha puesto tanto empeño en 
provocar su pérdida, y hasta conseguir su apoyo, es una revolución ahora 
posible por el hecho de que la muerte de Luis XIV ha dejado a España 
dueña de su destino. Alberoni sólo tarda unos pocos días en concebirlo. 

—Dadme cinco años de paz y me encargo de convertir España en la 
monarquía más poderosa de Europa —dice a los reyes que le dan carta 
blanca. 

Este hombre pequeño, rechoncho, rubicundo, exuberante, locuaz, 
burlesco, pérfido y bribón posee bajo su envoltura de máscara meridional 
un cerebro admirable al que sólo le falta sentido común. «Es ingenioso, 
pero le falta el genio!9%),,, 

Sin demora, el 18 de septiembre pide al enviado holandés Ripperda que 
sea su intermediario ante los ingleses. Les deslumbrará con enormes 
concesiones comerciales y les propondrá un pacto de amistad. Nueve días le 
han bastado para arruinar la obra de Luis XIV y «elevar los Pirineos». 

Los acontecimientos le ayudan. A pesar de las apremiantes propuestas 
de Jorge I y de su ministro lord Stanhope, el regente, desconfiando de la 
galofobia de los whigs, ha proseguido en secreto las maniobras a favor del 
pretendiente. Pero se descubre de forma imprudente cuando éste consigue 
embarcarse rumbo a Escocia. Los jacobitas son derrotados antes de la 
llegada de su príncipe. 


Jorge IL enfurecido, empieza entonces a escuchar las propuestas 
españolas. El 15 de diciembre, el rey firma un tratado según el cual, sin 
ninguna compensación, concede a los comerciantes ingleses en América 
privilegios iguales a los de sus propios súbditos. Ni el mismo Luis XIV 
había obtenido tanto. Felipe, entendiéndolo tarde, dirige violentos reproches 
al abate, pero la reina arregla las cosas. «Aquí los franceses ya no tienen 
ninguna influencia», escribe triunfalmente el embajador británico. 

He aquí a Francia atrapada entre la traición española y el rencor inglés. 
A principios de 1716, Felipe espera firmemente restablecer su situación. 
Allí le espera todo un partido encabezado por el duque de Maine y sobre 
todo por la turbulenta enana, su esposa. 

En marzo despiden al cardenal del Giudice, Alberoni se queda como 
único dueño y señor, pero sometido al control impaciente de Isabel, que está 
embarazada. El pequeño abate hace milagros. Trae de nuevo la prosperidad 
estimulando el comercio, crea astilleros, arsenales de donde sale una flota 
de guerra que debe hacer posibles los grandes proyectos respecto a Italia. 

En París la mayor parte de los ministros y de los dignatarios, el mismo 
Villars, son hostiles a Orleans, a quien su amigo Saint-Simón no oculta que, 
llegado el caso, tendría que ponerse del lado del rey de España. 

Los panfletarios pagados por la duquesa de Maine despiertan en el 
pueblo un viejo cariño hacia el hermano del duque de Borgoña. Los 
galopines cantan: 


Si a Luis XV enterrásemos 
Felipe, en Francia reinaría 
La la li la la la, 

No el Felipe de aquí, 

La la la li li 


CAPÍTULO 28 


LAS SÁBANAS FOSFORESCENTES Y EL 
COMPLOT UNIVERSAL 


Todos los asuntos relacionados con su papel en Francia afectaban a 
Felipe en lo más profundo de su ser. Trastornaron su psiquismo, enturbiaron 
peligrosamente una mente en la que el contacto con España parecía haber 
despertado los demonios familiares de los antepasados que antaño habían 
reinado en Castilla y Portugal. 

El miedo a morir se apoderó del pobre rey, horribles pesadillas 
atormentaron sus noches y las de Isabel. Al creer que su fin estaba cerca, 
Felipe salía cada vez menos, salvo para cazar. A excepción de las 
ceremonias indispensables, vivía junto a su mujer, su confesor y sus 
médicos, Laura Pescatori, el imprescindible Alberoni y tres señores 
privilegiados, el duque de Arco, el marqués de Santa Cruz y el duque de 
Liria. La atmósfera viciada de su habitación hubiera trastornado cualquier 
cabeza mejor que la suya. 

Saint-Simón nos retrató a la pareja en «una cama de cuatro pies y medio 
como mucho, con damascos chamuscados y pequeñas cenefas doradas; el 
rey casi tumbado del todo sobre unas almohadas con una pequeña colcha de 
satén blanco; a su lado la reina, con un trozo de obra de tapicería en la 
mano, a la izquierda del rey, unos ovillos cerca de ella, papeles esparcidos 
por el resto de la cama». 

Estos papeles los había traído el secretario Grimaldo quien exponía los 
asuntos y recibía las órdenes del rey. La reina, sin dejar de bordar, orientaba 
las decisiones. 


El 20 de enero de 1716, mientras la corte estaba reunida con motivo de 
la fiesta de san Sebastián, Felipe se hincó de rodillas ante un tapiz que 
representaba al mártir, le rogó que fuera su abogado ante Dios y recitó una 
decena de avemarías ante las miradas de unos grandes estupefactos. Luego, 
volvió repentinamente a la normalidad. 

No totalmente. El miedo a la muerte acrecentaba a la vez su misticismo 
y su frenesí carnal. En tiempos de su destierro, Alberoni escribiría: 
«Felipe V sólo tenía el instinto animal con el cual pervirtió a la reina. No 
necesitaba más que un reclinatorio y los muslos de una mujer». 

Una noche, a la hora de meterse en la cama, el rey empezó a dar unos 
gritos terribles. ¡Las sábanas de su cama se habían vuelto fosforescentes! La 
reina y Laura Pescatori tuvieron al fin que convenir dada la violencia de la 
cólera de Felipe, ante el escepticismo de las dos mujeres. El desdichado se 
desmayó tras unas horas de crisis y luego no recordaba nada, pero el 
fenómeno volvió a producirse. ¡Las sábanas iluminaban el dormitorio! 

Felipe esta vez no pareció asustarse. Lo había entendido. 

—+Es un mensaje de María Luisa —dijo—. Me reclama las misas que la 
salvarán del Purgatorio. 

Isabel dio la orden de que se celebraran ciento cincuenta mil para la paz 
del alma que la había precedido y cincuenta mil para la felicidad de su 
propio matrimonio. Sustituyeron las sábanas por otras que, tomadas de un 
convento de religiosas, infundían confianza. Felipe se tranquilizó. 

Pronto sucedió otra cosa. Quiso ponerse ropas viejas y se negó a 
cambiarse hasta que se convirtieran en harapos. 

No se pudo guardar el secreto de tantas rarezas que la corte comentó 
extensamente. Estaban tan acostumbrados a las cosas extrañas y a las 
«melancolías» reales que a nadie se le ocurrió tomar ninguna medida. 

El pueblo, a su vez, se enteró de lo que pasaba. No apreciaban a la altiva 
Farnesio, carcelera, decían, de su marido. Les dio por odiarla, por acusarla 
de todos los males. Tan pronto como se presentó la ocasión, gritaron en 
coro al paso de los reyes: 

—¡Viva el rey! ¡Viva la saboyana! 

Al acabar el año, Isabel recibió su recompensa. Dio luz a un niño, don 
Carlos. A partir de entonces, Alberoni ya no tuvo que combatir su 


indolencia. Con tal de asegurar a ese hijo una o más coronas, la reina estaba 
dispuesta a prender fuego a Europa. Alberoni, que había pedido cinco años 
de paz y hablaba de una Italia reconquistada, feliz y unificada, no pedía más 
que prender él mismo el incendio. 


k XX 


A partir del mes de enero, el regente había intentado acercar a España 
otorgándole una concesión exorbitante: la prohibición para los marineros 
franceses de navegar por los mares del sur. Puesto que Alberoni sólo 
contestaba con insolencias, enviaron a Louville a Madrid. Tenían la 
esperanza de que conseguiría que el rey abriera los ojos, puesto que había 
sido su mentor y amigo. Louville no fue recibido. 

En primavera, la guerra estuvo a punto de estallar entre Francia e 
Inglaterra para gran regocijo de la corte de Madrid, pero dos hombres muy 
diferentes vinieron a contrarrestar la política del audaz abate. 

Uno, también abad, era el antiguo preceptor del duque de Orleans, 
Guillermo Dubois, que soñaba, al igual que Alberoni, con manipular a los 
dueños del mundo. El otro infundía el terror por medio de sus crueles 
actuaciones y mediante sus victorias frente a Carlos XII de Suecia. El zar 
Pedro de Rusia amenazaba al norte de Alemania, especialmente al 
electorado de Hannover más caro que Gran Bretaña al corazón de Jorge 1. 

Éste se espantó al saber que el zar estaba pensando en un pacto con 
Francia. Se celebró una entrevista secreta en La Haya entre Stanhope y su 
viejo amigo Dubois, seguida por unas negociaciones en Hannover. De allí 
salió la idea de una Triple Alianza compuesta por Francia, Inglaterra y 
Holanda, un proyecto que se enfrentó a una doble oposición: en Londres 
con los whigs, en París con los partidarios del rey de España. Sus esfuerzos 
fracasaron y se firmó el tratado en La Haya el 4 de enero de 1717. El 
regente declinó las ofertas del zar. 

Un duro fracaso para Alberoni en el mismo momento en que Isabel 
pretendía dar Italia a su hijo. No cabe duda que otro no hubiera resistido, 
pero el fogoso intrigante no se desconcertó en absoluto. Deslumbró a Isabel 
con la propuesta de un complot universal que reuniría a todos los enemigos 
del regente y del ingrato de Hannover. En él se enrolaría el pretendiente y el 


mismísimo zar a quien reconciliarían con el rey de Suecia. Carlos XII, 
condotiero sediento de aventuras, se lanzaría en Escocia y plantaría la 
bandera de los Estuardo, mientras el héroe magiar Rakoczy paralizaría al 
emperador provocando una sublevación en Hungría. El regente no 
sobreviviría a su cómplice de Londres y Francia acogería con los brazos 
abiertos al nieto de Luis XIV que a partir de entonces no encontraría 
ninguna dificultad en reconquistar Italia. ¿Quimeras? ¿Locura? No, si 
Alberoni no hubiera tenido que luchar contra intrigas palaciegas, las 
maquinaciones de Laura Pescatori que le odiaba, la inercia del secretariado 
real, el extraño temperamento de Felipe y, por último, el furor de Isabel que 
quería poner pie en Italia sin más demora. 

Cuando el emperador hizo encarcelar al gran inquisidor Molines que 
pasaba por el Milanesado, aquella madre furiosa dio gritos de alegría. El 
mismo Carlos VI proporcionaba a España un pretexto para reabrir las 
hostilidades y lanzar su nueva flota contra la península Itálica. Alberoni no 
deseaba una guerra abierta. Por otra parte, hubiera preferido guardar sus 
fuerzas para Inglaterra, pero tuvo que ceder. «El rey y la reina —escribió al 
duque de Parma— piensan que abandonar este proyecto sería dar muestra 
de indecisión y cobardía... de modo que no han tenido en cuenta mis 
representaciones». 

El pretendiente, refugiado en Roma, suplicó al papa que concediera la 
púrpura al depositario de sus últimas esperanzas. Con tal de erradicar las 
dudas de la Santa Sede que temía un conflicto, Alberoni juró que los navíos 
reunidos en Barcelona serían destinados a combatir a los turcos. 

El 12 de julio de 1717, el antiguo secretario y cocinero del duque de 
Vendóme se puso el cápelo cardenalicio, fue enseguida nombrado primer 
ministro y ordenó a la escuadra de Barcelona que atacara Cerdeña, una 
posesión imperial. El marqués de Leda desembarcó el 22 de agosto en 
Cagliari y se hizo dueño de la isla. Eso permitía a los españoles reforzar las 
guarniciones de la isla de Elba que estaba en su poder, y preparar una 
expedición contra Sicilia. Isabel codiciaba tanto más esa rica presa que el 
emperador intentaba por su lado arrebatársela a Víctor Amadeo. 

Carlos VI, desprovisto de flota, instó a Inglaterra a que hiciera respetar 
el tratado de Utrecht y a que recuperara Cerdeña, mientras que Alberoni, 


encantado de jugar a todos los juegos a la vez, llamaba a Francia a su lado 
ofreciéndole... el derecho de conquistar los Países Bajos austriacos. 

Los aliados de La Haya no querían ninguna guerra. Decidieron no 
intervenir y fijar en común las cláusulas para una paz razonable que ellos 
impondrían a los dos fanáticos. Para ella Dubois fue nombrado embajador 
en Londres. Pero, en París, Cellamare no permanecía inactivo. Había creado 
una corriente impetuosa a favor de España. El mismo ministro de Asuntos 
Exteriores, mariscal de Huxelles, conjuraba al regente a que se uniera a la 
causa de un hijo de Francia contra el enemigo hereditario. También roído 
por los escrúpulos, el regente se cuestionaba. En ese momento Felipe cayó 
gravemente enfermo y todo quedó en suspenso. 


k XX 


«Desde los ocho últimos meses —escribía Alberoni— el desdichado 
señor da muestras de demencia, su imaginación le hace creer que va a morir 
en el acto». 

El rey declaraba que el sol le había atravesado y quemado hasta lo más 
profundo de sus órganos, y cuando los médicos le afirmaban que esa clase 
de enfermedad no existía, él se quejaba amargamente. Comía en 
abundancia, pero no lograba retener nada de lo que ingería, de modo que se 
quedó espantosamente delgado. Perdió el sueño, el oído y la vista. Antes de 
que se hundiera en esa especie de nada, Alberoni consiguió hacerle firmar 
un testamento que nombraba a la reina regente del joven Luisillo, pero 
¿cuál sería el alcance de este acto dado que Isabel no era más que la 
madrastra del príncipe? 

Orleans comunicó que no lo admitiría. En torno al agonizante, se 
desarrollaba una danza macabra. Alberoni, temiendo la influencia de tres 
franceses, el médico, el cirujano, y el boticario, llamó al médico del duque 
de Parma, Cervi. Escenas burlescas se produjeron entre esos personajes. 

Y aún hubo más. El duque de Escalona, mayordomo mayor, ultrajado de 
que lo hubieran mantenido apartado de la cámara real, forzó la puerta. 
Alberon1 le cogió del brazo de forma tan violenta para echarlo que el duque 
cayó sobre una silla. Escalona se incorporó enfurecido y asestó varios 


golpes de bastón al cardenal. Todo esto ante los ojos del rey inconsciente y 
de la reina impasible. 

Al final del año, sucedió un milagro: Felipe recobró la salud, aunque su 
razón todavía era vacilante. En los momentos más dramáticos, Isabel le 
había manifestado un amor verdadero, incluso excesivo al juicio de 
Alberon1. «Se cree que es —escribió Alberoni— dueña absoluta del reino y 
su condición es la de una esclava, pues su marido no deja que se aleje de él 
ni un solo momento». Una cosa curiosa, esta dura prueba no les quitó, ni al 
uno ni al otro, el deseo irresistible de cosechar las coronas. Alberoni, tanto 
más agresivo que había temido lo peor, puso todas las velas al viento, 
negoció la famosa alianza ruso-sueca (Liga del Norte), hizo una llamada a 
los jacobitas partidarios de los Estuardo, y encargó a Cellamare maquinar 
una conspiración que provocaría la caída del regente. 

Jorge I, también asustado por la Liga del Norte y las maniobras del 
pretendiente, vio la alianza con Francia como su propia salvación, y a 
Dubois como el único garante de dicha alianza. Humilde pedigúeño en 
agosto de 1716, el abate se había convertido, en enero de 1718, en el 
verdadero jefe de ese triple juego que tantos esfuerzos le había costado 
constituir. Todos los orgullosos líderes de pueblos, el emperador, el rey 
católico, el sublime Hannover, el terrible Carlos XII, el gigante moscovita, 
el mismo papa, se encontraron en las filas de dos bandos rivales, llevados, 
el uno por el hijo de un jardinero parmesano, el otro por el hijo de un 
boticario del Limousin. 

A finales de febrero, Francia e Inglaterra llegaron a un acuerdo con 
respecto a las cláusulas del tratado que se proponían ofrecer a los dos 
beligerantes. El emperador renunciaría formalmente a España y cambiaría, 
a costa del duque de Saboya, la magra Cerdeña contra la opulenta Sicilia; 
los ducados de Parma y Toscana serían cedidos a don Carlos después de la 
desaparición de sus respectivos soberanos. Jorge I hubiera deseado limitar 
los Estados del infante al primero de sus principados. Tuvieron que 
conminar de forma categórica al regente para arrebatarle Florencia. 

Carlos VI, más engreído por su victoria contra los turcos, se tapó la cara 
ante ese documento que le garantizaba «lo que una guerra afortunada no le 
hubiera procurado en varias campañas». Por suerte, le faltaba dinero, 


navíos, y él también temía a la Liga del Norte. Dubois consiguió que el rey 
de Inglaterra se decidiera a hacer valer sus argumentos, en un tono que no 
daba lugar a la réplica y añadiendo, ultima ratio, un donativo de 30 000 
libras esterlinas. El cesar se rindió. 

Quedaban por convencer a las alocadas mentes de Madrid. El regente 
envió ante Felipe a un amigo de España, el marqués de Nancré, a quien 
entregó instrucciones tan conciliadoras que rayaban la debilidad. Por 
desgracia, el sutil mediador no tuvo el placer de experimentar su estrategia. 
Tan pronto como Alberoni acabó de leer las propuestas franco-inglesas se 
entregó a uno de esos transportes de cólera calculados con las que aturdía a 
placer a sus interlocutores. 

El cardenal calificó las propuestas de los aliados de «sin formas, 
indigestas, escandalosas», injurió a Dubois y a Stanhope. Todos los 
gabinetes de Europa habían perdido la tramontana dado que se entregaban a 
unos particulares «que roían y recortaban los reinos como si éstos fueran 
quesos de Holanda». Él, Alberoni, tan apasionado servidor de la paz, no 
podría aconsejar a su amo que olvidara esa afrenta, esa traición. 

No obstante, el bribón se cuidó mucho de romper las negociaciones. Al 
saber cuánto temían sus adversarios una ruptura, los entretuvo durante 
mucho tiempo. Las noticias que le llegaban de Suecia, Bretaña, de París, 
incluso de Londres donde la batalla parlamentaria transcurría con extrema 
violencia, le colmaban de placer. Había dispuesto por doquier máquinas 
infernales, se deleitaba al ver cómo crepitaban las mechas. Mientras los 
aliados se empeñaban en prevenir la explosión, los arsenales españoles se 
convertían en fraguas de Vulcano, una nueva armada surgía de los astilleros. 
El cardenal había detenido su respuesta a las indirectas del regente: nada 
menos que la conquista de Sicilia. La febril Europa esperaba cada día la 
señal de la conflagración a la que, poco a poco, todos se iban resignando. 

Dubois, orgulloso de haber seducido al ogro germánico, no se 
resignaba. En junio, entendió que sólo el terror calmaría la furia castellana y 
lanzó dos ataques seguidos contra su rival. En primer lugar, adjuntó a los 
acuerdos de Londres una convención secreta que estipulaba que, en el caso 
de que España no se adhiriese al tratado en un plazo de tres meses, los 
aliados la obligarían con la fuerza. Fue una advertencia que no provocó más 


que la risa del cardenal: antes de tres meses, los gobiernos de París y 
Londres serían los humildes servidores de Su Majestad Católica. 

Previéndolo, Dubois uso su último cartucho: rogó al rey de Inglaterra 
que atendiera la propuesta de Carlos VI y que mandara un escuadrón 
encargado de proteger Italia. El 15 de junio, el almirante Byng salió 
encabezando veinte navíos. 

Pero ya era demasiado tarde. Tan pronto como los navíos se habían 
alejado de las costas, la flota española salía rumbo a Palermo. 


RX 


El 18 de junio, el señor Schaub, embajador británico en la corte de 
Viena, llevaba a París el proyecto ingeniado por Dubois, adoptado por 
Jorge I y aceptado por el emperador. Tan sólo faltaba en el proyecto la 
aprobación de los ministros franceses cuidadosamente apartados de las 
negociaciones. 

Para el regente, resultó ser una tarea muy dolorosa el hecho de tener que 
poner a sus consejeros ante un acto que enfrentaba a Francia y España como 
dos enemigas y que echaba por tierra para siempre la política de Luis XIV. 
Tanto más dolorosa cuando el príncipe parecía aliviar un rencor personal en 
el momento en que se sentía invadido por los remordimientos. 

Orleans presagiaba una tormenta; pero encontró una tempestad, tan 
violenta que estuvo a punto de aniquilarlo. Sin embargo, la venció y asestó 
un gran golpe al duque de Maine quitándole el estatuto de príncipe legítimo. 

El tratado se firmó de modo definitivo el 2 de agosto en Londres. Al 
sellar una cuádruple alianza defensiva entre el emperador, Francia, 
Inglaterra y Holanda, dicho tratado también tomaba el aspecto de un 
ultimátum al que el rey de España debería adherirse antes del 2 de 
noviembre. «Cabe reconocer al regente —escribió Stanhope—, que este 
asunto es obra suya, por completo. Lo ha llevado contra viento y marea, y 
en contra de la inclinación de casi toda la nación». 

Nada superó la alegría que sintió el duque de Orleans tras la conclusión 
de esa cuádruple alianza, a no ser el terror que le infundía la idea de tener 
que usar semejante instrumento. Durante las negociaciones de París, Natré, 
asesorado por su colega el coronel William Stanhope, primo del ministro, 


no cesó de conjurar al intratable Alberon:. Éste, imperturbable, rodaba hacia 
el mismo abismo donde pensaba precipitar a los demás. La llegada del 
almirante Byng al puerto de Mahón no lo volvió más clarividente. 

Convencido por sus propias baladronadas, el aventurero creía tener el 
cielo en su baraja y contar con ayuda divina, como si fuera la diversión de 
un aliado. Nadie en la corte de Madrid se habría atrevido a dudar del 
milagro y las hogueras, prácticamente sofocadas durante el reinado de la 
princesa de los Ursinos, violentamente reavivadas desde el triunfo de la 
Farnesio, aseguraban la bendición del Altísimo. 

Cuando el coronel Stanhope leyó ante el cardenal la copia de las 
instrucciones que el almirante Byng había recibido, el muy fanfarrón 
replicó: 

—Los españoles no son personas que se intimidan fácilmente y estoy 
tan convencido de la valentía de nuestra flota que, si su almirante pensase 
atacarla, el resultado no me afligiría. 

El coronel mostró la lista de la escuadra inglesa y rogó a Su Eminencia 
que la comparase con la de los navíos españoles. En un arrebato de ira 
pueril, Alberoni rompió el papel, tiró los pedazos al suelo, y pataleó encima 
de ellos. No obstante, aceptó informar al rey. 

Nueve días más tarde, el inglés recibió la sorprendente respuesta: 

«Su Majestad Católica me ha hecho el honor de comunicarme que el 
almirante Byng es libre de cumplir las órdenes que recibió del rey su 
señor». 

Tantas aberraciones hubieran debido espantar a los españoles. Más se 
espantaron el Regente y los comerciantes de Londres que temían un 
conflicto ruinoso. 

Orleans estaba decidido a no ahorrar ni un esfuerzo por evitar una 
guerra fratricida. Rogó a Stanhope que cruzara los Pirineos y que comprara 
la paz a costa de la joya más valiosa de la Corona de Inglaterra: Gibraltar. 
Sensible a los ruegos del príncipe, emocionado por las de la City, el 
ministro no se negó, pero exigió una compensación: la confesión de Su 
Alteza, en el caso de que la intransigencia de los españoles obligasen al 
almirante Byng a tomar alguna medida extrema. 


El asunto así dispuesto, Stanhope se fue: tuvo que ser muy paciente en 
Bayona antes de recibir por fin el pasaporte que le permitió cruzar la 
frontera. 

Mientras tanto, el marqués de Leda tomaba Mesina y preparaba el sitio 
de Siracusa. Byng, que había llegado a Nápoles, le pidió la suspensión de 
las hostilidades para facilitar la mediación del rey de Inglaterra. Pero el 
rechazo del hidalgo dejó al viejo marino en paz con su conciencia. 

El 11 de agosto de 1718, la flota española, en dirección a Siracusa, 
avanzaba sin orden en una inmensa columna cuando, a alturas de Pasaro, 
surgieron las fortalezas flotantes y sus pabellones británicos. Byng se 
abalanzó sobre el desquiciado convoy, ametralló, hundió y quemó hasta que 
dejó limpio el lugar. Veintitrés navíos de veintinueve (los seis restantes 
fueron capturados), setecientos cañones, cinco mil muertos salpicaron el 
mar de Sicilia, y junto a ellos todas las quimeras de Felipe V, todos los 
proyectos de su ministro. 

Cuando hubo cumplido su misión, el almirante, con gran cortesía, liberó 
a sus prisioneros, y luego mandó al marqués de Leda una carta de disculpas, 
lamentado ese «malentendido», ese «puro accidente». 

El mar había sido barrido con tanto esmero que no quedó ni un navío 
para llevar la noticia al rey de España. De modo que Stanhope, al encontrar 
a Alberoni más arrogante que nunca, tuvo que irse con las manos vacías. 

París, asombrado, conoció la noticia de la batalla de Pasaro antes que 
Madrid. Nadie sospechaba que Europa acababa de salvarse de una 
catástrofe, pero Francia, herida por el insolente triunfo británico, parecía 
sentir parte del desastre que golpeaba al país fraterno. Encargaron a Nantré 
la terrible misión de advertir a Alberoni. Y sucedió este extraño espectáculo: 
el vencido que se enteraba de su ruina con una cara impasible, en tanto que 
el enviado del vencedor no podía contener las lágrimas. 

Sólo Dubois dejó estallar su alegría: el hijo del boticario había vencido 
al hijo del jardinero. 


CAPÍTULO 29 


UNA GUERRA FRATRICIDA 


Ni Isabel, ni Alberoni, eran de los que abandonan la partida antes de 
haberlo perdido todo. Todavía conservaban su mejor carta que no era otra 
que Carlos XIl a punto de conquistar Noruega, lo cual le permitiría 
abalanzarse sobre Inglaterra. Ellos no dudaban de que saldrían victoriosos, 
convencidos que el cielo haría un milagro en su favor. 

El cardenal replicó en el acto: a la agresión de Passaro, incautando las 
mercancías inglesas; a las sesiones solemnes de las cortes que habían 
degradado al duque de Maine, preparando unos manifiestos del rey de 
España a Luis XV, a los Estados Generales, al parlamento. Y en efecto, 
parecía que el cielo iba a realizar ese milagro. El 9 de septiembre, el regente 
sufrió una apoplejía. 

Los hosannas de Madrid actuaron a modo de respuesta a los lamentos 
londinenses; París se convirtió en aquella especie de campo cerrado 
medieval en el cual los «sires de las flores de lis» se disputaban el poder. 
Un remedio de zumo de tabaco liberó milagrosamente la cabeza de Orleans, 
y Francia se salvó de la guerra civil. 

Pero ¿se salvaría de la guerra extranjera, una guerra fratricida? Si bien 
Inglaterra se alegraba al ver cómo se acercaba el 2 de noviembre, fecha 
límite del ultimátum, Dubois se asustaba. El país no estaba ni moral ni 
económicamente en condiciones de enfrentarse a España. Si bien el banco 
abierto por el escocés Law realizaba algunos negocios miríficos, el Tesoro 
Público todavía estaba en una situación lamentable. ¿Cómo podrían alzar 
unas tropas cuando el déficit anual superaba los veinticinco millones? Y 


sobre todo, ¿cómo conseguir el acuerdo de la población? Law, de forma 
muy atrevida, proponía emitir mil millones en billetes garantizados por un 
préstamo gratuito. Pero lo burgueses se negarían a invertir sus escudos en 
una empresa que los escandalizaba. Y Bretaña ardía, y Carlos XII se 
apoderaba de Noruega, y unos panfletos feroces cubrían las paredes de 
París. 

Una noche, mientras Dubois reflexionaba acerca de estos asuntos, un 
lacayo entró temerosamente y anunció que un hombre estaba allí suplicando 
que le recibiera el ministro para, según él, dar parte de un secreto de Estado. 
El hombre entró. Era un copista llamado Buvat. Un amigo de madame de 
Maine, conocedor de la buena letra de dicho copista, lo había recomendado 
al príncipe de Cellamare para que pasara sus comunicados a limpio. Estos 
comunicados contenían cosas terribles acerca del señor regente y de la 
seguridad del Estado. Al leerlos, al honrado Buvat le había parecido sentir 
alrededor de su cuello la cuerda de la horca. No podría haber conciliado el 
sueño sin haberse confesado a Monseñor. 

El escéptico Dubois estuvo a punto de dar las gracias al cielo, justo en el 
momento en que la situación parecía totalmente bloqueada, el enemigo le 
proporcionaba lo que no osaba aguardar, una hermosa conspiración, unos 
proyectos criminales, ¡un plan le guerra civil! ¡El capote rojo capaz de 
desatar de pronto la ira del oro popular! 

Buvat, debidamente catequizado, volvió a su trabajo en la embajada de 
España pero, en lugar de sacar una copia de los comunicados, sacaba dos, la 
segunda destinada a llenar los archivos del ministro. En cuanto a Dubois, no 
soltó ni una palabra acerca del descubrimiento. Tan sólo deseaba espiar a 
los imprudentes que estaban a su merced, no aniquilarlos antes del 
momento oportuno. 

El 2 de noviembre pasó con toda normalidad, inyectando otra dosis de 
audacia al partido español. Alberoni abrumaba al embajador de Francia, el 
duque de Saint-Aignan, con insultos y amenazas. En París sólo se hablaba 
de una obra escrita en la Bastilla por el joven Voltaire, un Edipo. Edipo, este 
título remitía al incesto. ¿El del rey de Tebas o el del regente”? 

Jamás una máquina de guerra había sido tan primorosamente montada. 
¡Qué triunfo para madame de Maine, mujer pedante y conspiradora, haber 


liquidado a su rival por medio de una tragedia! Públicamente cubierto de 
lodo, aplastado bajo los abucheos, el duque de Orleans recibiría de un poeta 
los estigmas que lo designarían para la venganza del reino. Felipe, después 
de todo esto, sólo tendría que aparecer. Pero las trampas de los 
conspiradores fracasaron y madame de Maine tuvo que lamentar la 
ingratitud de las musas. 

Al final del mes, después de que Alberoni diera la orden de atacar los 
navíos ingleses y causara una ruptura diplomática, la guerra fue inevitable. 
Hasta el último momento, Nancré multiplicó sus instancias ante el rey de 
España, le conminó a que aceptara el tratado. El padre Daubenton, picado 
con el cardenal, apoyaba sus esfuerzos. Por desgracia todo resultaba inútil. 
Isabel ardía en deseos de empezar la contienda. 

«El reclinatorio no ha sido lo bastante fuerte frente a la alcoba», escribió 
el buen padre despechado. 

El 2 de diciembre, a las doce de la noche, una dama, ostentosamente 
encapuchada con cofias oscuras, alcanzó por una escalera secreta el 
apartamento de Dubois. Era la Filón, la famosa dueña de una de las 
principales casas de citas parisinas. 

—Compadre —dijo al ministro con el que desde hacía varios años 
mantenía unas relaciones de lo más variadas—, algo se está cociendo entre 
los españoles. 

Esa misma noche, un asiduo al «convento» y secretario de Cellamare 
había justificado su retraso a una cita alegando el envío de un correo 
importante a Madrid. Y el abate conocía el contenido de dicho correo. Se 
trataba de un llamamiento de la nobleza a Felipe V, y de algunos 
manifiestos destinados a prender fuego al reino. La policía, interrogada al 
respecto, reveló la partida de dos personas jóvenes que, por su categoría, 
habían quedado fuera de toda sospecha: el abate Portocarrero, sobrino del 
cardenal, y el hijo del embajador de España en Londres, Monteleone. 

El 5 de diciembre, los dos jóvenes fueron detenidos en Poitiers, y sus 
papeles aprehendidos. El día 9, Dubois y el ministro de la Guerra Le Blanc, 
cayeron por sorpresa sobre la embajada de España y la registraron a fondo, 
llevándose fardos enteros de papeles. El día 13, Cellamare vio cómo se 
cerraban las puertas del castillo de Blois tras él. El 14, Alberoni, convencido 


de que la revolución ya asolaba Francia, expulsó al duque de Saint-Aignan 
aunque luego, reconsiderando su acto, deseó detenerlo, pero sólo consiguió 
atrapar a un lacayo vestido con las ropas de su amo. 

El regente y Dubois eran los únicos que conocían las piezas del 
complot. Pudieron haber derrocado a los más altos cargos del reino y llenar 
así todas las Bastillas si Orleans, a quien la idea de venganza seguía 
repugnando, no se hubiese prohibido sembrar odios eternos. Prefirió 
expurgar el dossier, sacar a la luz los proyectos criminales de Alberoni, y 
reírse de los atolondrados, de los cómplices. Se habló muy poco de los 
oficiales rebeldes, de las plazas abiertas al enemigo, de la amenaza de 
guerra civil, pero en cambio se rieron un buen rato de las pantomimas de la 
ninfa de Sceaux y del candor con que Cellamare entregaba sus secretos a 
Dubois. 

El duque de Maine, temblando de terror, fue objeto de la hospitalidad 
real en la ciudadela de Doullens. Su mujer no pensaba que se atreverían a 
tocar una persona de su rango. Pero lo hicieron. El duque de Ancenis, 
teniente de la guardia, fue a buscarla un día por la mañana a su casa de la 
calle Saint-Honoré. La diosa disparó rayos hacia el audaz, clamó al cielo y 
la tierra, y empezó a gritar cuando vio las vulgares carrozas que debían 
llevarla hasta el castillo de Dijon. A lo largo del viaje, no cesó de echar 
pestes. Todos se preguntaban si estaba interpretando alguno de sus papeles. 

A la larga, el hastío y la nostalgia de su público, pero sobre todo, el 
horror a encontrarse sola consigo misma destruyeron la magnificencia de la 
última émula del Gran Conde. Bajó del Olimpo, mandó al regente un 
memorando arrepentido, lanzó los cargos sin miramientos a sus 
lugartenientes quienes, airados, le pagaron con la misma moneda. La 
conspiración acababa en farsa. Una manera admirable de arrebatarle su 
popularidad. El señor de Orleans, a fuer de buen político, había entendido 
que algunos estallidos de risa suelen ser tan justicieros y sobre todo menos 
arriesgados que el hacha del verdugo. 

En París empezaban a soplar otros vientos. Los manifiestos de Felipe V, 
publicados con estrépito, la maquinación de Alberoni, el insulto infligido al 
duque de Saint-Aignan irritaban el amor propio nacional y el ridículo de los 
conjurados devolvía al regente el favor público. Cuando conocieron la 


muerte de Carlos XII, asesinado el 11 de diciembre ante la fortaleza 
noruega de Frederikshall, nadie dudaba de que el príncipe era un elegido de 
Dios. 
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El mismo día en que fue detenido el duque de Maine (el 28 de 
diciembre), Su Majestad británica declaró la guerra a España. Orleans 
reunió al consejo de Regencia, leyó dos cartas especialmente 
comprometedoras de Cellamare a Alberoni y afirmó su voluntad de seguir 
los pasos de Inglaterra, de acuerdo con el tratado de Londres. ¡Qué alboroto 
hubiera provocado semejante decisión unos meses antes! Pero la vieja corte 
lo había perdido todo, incluso su honor. En el concierto unánime que 
aprobó las palabras del príncipe, las voces más ardientes fueron las de los 
dos discípulos de Luis XIV: el oportunista Torcy y el tembloroso Villeroy. 
El mariscal llevó la bajeza hasta pedir el privilegio de ver a su hijo servir 
contra España. 

A pesar de esta victoria, Orleans no cruzó el Rubicón sin invitar al 
público a juzgar entre Felipe V y él. Un manifiesto debido a la pluma de 
Fontenelle recordó el conflicto diplomático de los últimos tres años; los 
continuos esfuerzos de Francia por conservar la paz, los de España para 
quebrarla; las propuestas hechas a Felipe V y las recompensas que el duque 
de Orleans había recibido a cambio: desde el tratado entre Inglaterra y 
España hasta la conspiración de Cellamare; la necesidad de reducir al rey 
católico si Francia no deseaba ser arrastrada junto a él a una conflagración 
en la que debería enfrentarse a las dos terceras partes de Europa. 

El 9 de enero de 1719, se consumó el drama. Cinco años después de la 
Guerra de Sucesión, los países que por tantos intereses y recuerdos deberían 
estar unidos, se disponían a devorarse para mayor beneficio de sus rivales 
comunes. 

Los dos Felipes sintieron la necesidad de justificar este acto contra 
natura. El uno clamaba que tomaba las armas para arrebatar a Luis XV de 
las garras de un tutor indigno; el otro, que deseaba librar al rey católico de 
ese traidor de Alberoni. Ambos sufrían tanto en sus corazones como en su 
conciencia. 


Y pasaron semanas de vacío, ya que ninguno de los dos adversarios se 
atrevía a abrir el fuego. Pero, si bien el regente dedicó este tiempo a los 
últimos intentos de acuerdo, el gobierno de Madrid lo utilizó para fomentar 
nuevas conspiraciones. 

Muy lejos de desanimarse, Alberoni todavía rebosaba de proyectos y 
quimeras. Mientras pedía al zar que ocupara, encabezando la Liga del 
Norte, el puesto que Carlos XII había dejado vacante, recibía al 
pretendiente como si fuera un soberano. Sus maniobras armaban dos 
escuadras: la primera alborotaría Bretaña mientras que la segunda 
provocaría una revolución jacobita en Inglaterra. El cardenal tampoco 
renunciaba a la esperanza de presenciar algún disturbio en París. Hacía 
pintar flores de banderas españolas. 
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El 6 de marzo lanzó sus navíos contra Inglaterra, haciendo caso omiso 
de las advertencias acerca del equinoccio, ya que el rey católico no tenía 
por qué temer de los elementos dado que Dios, en conciencia, debía 
adherirse a su causa. 

Por desgracia Dios se puso del lado de la herejía. Tan pronto como 
salieron de Cádiz, una tempestad semejante a la que había destruido la 
Armada de Felipe II se interpuso en el camino de la flota, la desbarató y 
repartió los pedazos por el océano. 

Pero este desastre en nada hizo vacilar la confianza de la corte de 
Madrid. Isabel, que llevaba unos vestidos que el regente, galantemente, le 
hacía enviar desde París, cabalgaba a la cabeza de los escuadrones y Felipe 
hacía llegar manifiestos a las tropas francesas para que éstas penetraran en 
Francia... y se pusieran de su lado. Sin embargo, no logró oponer a más de 
trece mil hombres ante los cuarenta mil soldados reunidos en Guyena. 

El duque de Orleans tenía cierta dificultad para encontrar un general. 
Dado que Villars había rechazado el cargo, optó por un príncipe real, el 
estúpido Conti, y dio el mando efectivo al vencedor de Almansa, Berwick, 
grande de España, amigo de Felipe ¡y hermano natural del pretendiente! A 
Berwick sólo le gustaba la batalla, fuera cual fuera el enemigo. 


El 20 de abril, el ejército cruzó el Bidasoa, tomó Pasajes, uno de los 
principales astilleros de Alberoni, y quemó seis buques en construcción. 
Una operación cruel que el regente fue el primero en lamentar. Al aniquilar 
la marina española, la misma Francia, desprovista de flota desde hacía 
veinte años, entregaba los mares a Inglaterra. ¿Pero acaso los barcos del rey 
católico no eran antorchas que propagaban el incendio por toda Europa? 

Es falso que el coronel Stanhope exigiera la destrucción de la flota 
española dado que este observador, cuya presencia el duque de Orleans 
había reclamado para demostrar la solidaridad entre los aliados, se unió al 
Estado Mayor el 10 de junio, es decir un mes largo después de los 
acontecimientos. 

A continuación, Berwick asedió Fuenterrabía y Felipe consideró el 
momento oportuno para asestar un gran golpe exponiéndose a las miradas 
de un enemigo totalmente perdido. El iluminado no dudaba de que su sola 
presencia determinaría el milagro que todos aguardaban, que al ver al nieto 
de Luis XIV, los franceses se rendirían a sus pies. Partió con la reina, con 
los infantes y el cardenal quien, por su parte, empezaba a dudar de su buena 
estrella. 

—Es probable que el Señor desee, por sí solo y sin la ayuda de los 
hombres, proteger y defender su causa —escribió el cardenal. 

El 11 de junio la caravana real llegó a pocas leguas de los puestos 
avanzados. Y efectivamente, se produjo una sublevación, pero fue entre la 
población de Guipúzcoa, ultrajada por la política del primer ministro. 
¡Estupor! Enfrente de sus tropas divididas y míseras, el rey católico 
divisaba los batallones de su rival, deslumbrantes, sólidos, listos para ganar. 
El pío monarca se quedó pasmado. ¿Dios no reconocía, pues, a los suyos? 

Hizo un último intento al ofrecer Sicilia a Conti, al prometer a cada 
desertor cuatro doblones y el reconocimiento eterno de... Luis XV. Y dado 
que esos espejismos no causaron efecto, se propuso seducir al mismo 
regente. 

El duque de Orleans, estupefacto, recibió una carta en la que su viejo 
enemigo pedía perdón. La lealtad de cuarenta mil veteranos provistos de 
buena artillería revelaba al fin a Su Majestad que su primo no era en 
absoluto un tirano. Entonces, ¿por qué no llegar a un acuerdo? Luis XV iba 


a morir, nadie dudaba de ello. Si el regente no disputaba la sucesión a los 
infantes, Felipe le cedería de buen grado Borgoña y Flandes, y daría además 
Alsacia al emperador quien, desde el río Saona hasta el Escaut, volvería a 
constituir, a favor de los Orleans, el reinado con el que Carlos el Temerario 
había soñado. Francia resultaría desmembrada, pero todos los Borbones, 
tanto los primogénitos como los menores, ostentarían una corona. 

Felipe esperó respuesta durante mucho tiempo, pero al ver que no 
llegaba nada, resolvió abalanzarse él mismo sobre el enemigo y librar su 
propio combate, como un paladín de la Edad Media. Un proyecto temerario 
donde los haya, pero en absoluto insensato. 

Para el regente, nada hubiera resultado más peligroso que la captura de 
semejante prisionero. Pero ni la reina, ni el cardenal pensaban arriesgar a su 
rehén. 

Alberoni mandó la escolta en una dirección equivocada, hizo que ésta se 
extraviara en medio de las montañas hasta la caída de Fuenterrabía. Pero el 
rey persistía en su idea de avanzar. Los oficiales protestaron, Isabel lloró, el 
ministro se hincó de rodillas. Felipe se debatió un momento, y cedió. 

Sombrío y desesperado, regresó a Madrid, recuperó la alcoba misteriosa 
que acababa en confesionario, los bosques de cirios, los monjes, los 
mayordomos, los bufones, los enanos, las dueñas, en fin, todos los 
abnegados guardianes de un universo que jamás debieron haber 
abandonado. Al menos allí no daban crédito a las noticias contrariantes, los 
encantamientos hacían posibles las más sorprendentes quimeras, y Dios 
intercambiaba honradamente indulgencias a cambio de exvotos, o victorias 
a cambio de autos de fe. 

Tras confrontar las imágenes procedentes de esa niebla mística con la 
realidad, Felipe se sentía perdido, dolido. Odiaba a los hombres indóciles, el 
decepcionante poder, el brillo falaz de una corona demasiado pesada, 
soñaba con perderse en el fondo de una Tebaida donde tan sólo conocería 
del mundo la oración y la voluptuosidad. 


RX 


La guerra seguía y Berwick tomó San Sebastián, pero fracasó ante 
Urgel. Una escuadra inglesa llevó tropas francesas hasta Santoña donde 


destruyeron un segundo arsenal. En Sicilia, el marqués de Leda venció a los 
Imperiales, pero su debilidad le impidió disfrutar de dicho triunfo. 

Sin embargo, Alberoni no dejó pasar la oportunidad para formular 
propuestas de paz que el marqués Scotti, a la sazón ministro del duque de 
Parma, fue encargado de llevar a La Haya. Proponía abandonar Sicilia y 
Cerdeña a cambio de las conquistas francesas en tierras españolas, es decir 
Gibraltar y Mahón. Stanhope replicó que no habría paz mientras Alberoni 
fuera ministro. 

Scott1, encargado de la entrega de este mensaje en Madrid, se detuvo en 
París. Allí el regente se declaró dispuesto a asegurar al infante don Carlos la 
sucesión de Parma y, además, a ofrecerle la mano de una de sus hijas. 

Sin embargo, Alberoni todavía tenía su mejor carta en mano. Un 
diputado de la nobleza de Bretaña, el marqués de Mélac-Hervieux, había 
acudido —un poco tarde— a pedir el apoyo del rey católico, y a prometer 
que la llegada de una flota española provocaría una sublevación en toda la 
provincia. Esta perspectiva fortaleció la soberbia del fogoso ministro y 
despertó todas sus quimeras. Veía a sus tropas desembarcando en la costa 
armoricana, avanzando y entrando en París después de que los 
antiorleanistas les abrieran las puertas. Tanto en Vigo como en La Coruña 
ya se armaban los últimos buques de Felipe V, y el duque de Ormonde, 
general jacobita, reunía un equipo de aventureros seleccionados. 

La duquesa de Maine fue quien, en sus prisas por regresar a Sceaux y a 
sus poesías pastoriles, reveló al regente en qué consistía la conspiración. 
El 21 de octubre, una escuadra inglesa se presentó ante Vigo, destruyó el 
puerto y el arsenal; como consecuencia, los batallones de La Coruña se 
negaron a embarcar. 

Animados por la voz de dos furias, las señoras de Kaukoén y de 
Bonnamour, los hidalgúelos bretones montaron a pesar de todo sus 
rocinantes, tomaron viejas armas de la época de la Liga, y se aliaron en el 
fondo de los bosques con el jefe de los rebeldes, Pontcallec. Pero el 
gobernador de la provincia, el marqués de Montesquieu, había ocupado las 
ciudades; no le resultó difícil capturar a aquellos feudales famélicos, para 
entregarlos luego a la Cámara Real de Nantes. Sólo entonces apareció la 


flotilla portadora de las supremas esperanzas de Felipe. Tuvo que limitarse 
a recoger a un puñado de fugitivos. 

Unas semanas antes, el tratado de Berlín entre Inglaterra y Prusia había 
desmantelado la Liga del Norte y obligaba así al zar a regresar a su 
escarcha. 

Así estaban las cosas cuando Scotti llegó a Madrid. Se encontró con el 
terreno abonado dado que el rey no perdonaba al cardenal el haber 
mancillado su gloria militar mientras el padre Daubenton junto con Laura 
Pescatori y los grandes formaban una coalición heterogénea contra el 
desdichado ministro. Sin embargo, éste creía gozar del favor de la reina. 
El 29 de noviembre escribió al duque de Parma que no estaba en absoluto 
preocupado. Para él sería un honor demasiado grande si tuviese que 
marchar de España en semejantes condiciones. 

Scott1, quien pese a haber engordado mucho, causó cierta emoción en la 
reina, presentó a Felipe una carta en la que Alberoni insistía en el odio que 
su señor sentía hacia el regente. Ésta era, según palabras del enviado, la 
única causa de la guerra, y él se encargaría de hacerla desaparecer. Esto 
sacó de quicio al rey. 

Por su lado, la retorcida nodriza mostró que, de no entregar la cabeza de 
Alberoni a los aliados, don Carlos podía quedar desheredado para siempre. 
Isabel, espantada, descubrió entonces de pronto que el autor de su fortuna 
era un bribón, un intrigante, un impío, un temible vividor, el hijo de un 
jardinero. 

El 4 de diciembre el ministro trabajó en el Despacho ante los soberanos 
que le dieron muestra de su confianza. El día 5, antes de acudir al Pardo, 
emitieron un decreto, «prohibiendo al cardenal inmiscuirse más en el 
ministerio, presenciarse en palacio o en otro lugar ante Sus Majestades 
Católicas... con la orden de salir de Madrid en ocho días y en un plazo de 
tres semanas de tierras de dominio español». 

Alberoni encajó estoico el rayo. Decidió llegar a Italia, pidió un 
pasaporte francés que Dubois le facilitó de buen grado, demasiado feliz de 
alejar a ese genio maléfico. 

La reina, al saber que el desterrado iba camino de Cataluña, de pronto 
empezó a lamentarlo y se alarmó. Este favorito demasiado íntimo conocía 


muchos secretos, incluyendo los de la alcoba real. ¿No les traicionaría? ¿No 
se vengaría? Se había llevado el testamento de Carlos II y otro en el que 
Felipe confiaba la regencia a su esposa. Entre Lérida y Gerona, una banda 
de espadachines atacó la carroza del cardenal, le quitó sus papeles y 
equipaje, pero no consiguieron matarle. El fugitivo no volvió a respirar 
hasta pasar la frontera francesa: 

—¡Por fin —exclamó—, he llegado a tierras cristianas! 

El caballero de Marcien, oficial del regente, lo acompañó cortésmente 
hasta Antibes. Alberoni deleitó a su compañero con las listonas picantes de 
la corte de Madrid, describió los excesos conyugales que compensaban con 
los autos de fe. 

Refugiado cerca de Génova, tuvo aún que defenderse del rencor de sus 
antiguos señores que, tras intentar detenerlo y arrebatarle el cápelo rojo, le 
enviaron asesinos como último recurso. El muy astuto evitó todas las 
trampas. 

Cuando murió el papa, su enemigo, se acomodó en Roma y apagó su 
fiebre con el canto de las fuentes. La suerte, cansada de la furia con la que 
él la había violentado, no le visitó nunca más. Agobiado por el tedio de una 
vida sin aventuras, el terrible intrigante sobrevivió treinta y dos años a 
pocos metros del palacio donde su vieja rival, la princesa de los Ursinos, 
meditaba, igual que él, sobre la fragilidad de las grandezas humanas. 

El infante don Felipe murió a finales de 1719. En esa ocasión, 
curiosamente, la antigua camarera recibió de parte de su perseguidora un 
donativo de 2000 doblones. Más curiosamente aún, ella los aceptó. 


k XX 


El duque de Parma no estaba dispuesto a perder su influencia en la 
política española y maniobró con tal acierto que Scotti sustituyó a Alberon1. 
Los recuerdos de Isabel no fueron ajenos a esa decisión que pronto les 
llevaría a añorar al desterrado. 

Scott1, según Saint-Simón, era un hombre cuya torpeza física y mental 
se mostraba en todo cuanto hacía. «Su mente —escribiría Schaub 
promovido a embajador en Madrid— es asombrosamente atascada y 
confusa. Es celoso y suspicaz, desearía disimularlo, pero no sabría cómo 


hacerlo... Sus ideas nada tienen de fijas y me sorprendería mucho que fuera 
capaz de concebir una política». 

El 26 de enero de 1720 España se adhirió a la Triple Alianza, que se 
convirtió en cuádruple, al recibir la promesa de que recobraría Gibraltar y 
Mahón, y que los ducados italianos serían para don Carlos. El asunto de 
Gibraltar era especialmente importante para Felipe. Su conciencia le 
reprochaba continuamente haber dejado esa parcela de su reino a unos 
herejes. 

Tanto el regente como Jorge I juzgaron conveniente satisfacerlo a ese 
respecto. «No sólo esa plaza no nos sirve, sino que es para nosotros una 
carga», decía Stanhope. 

Pero en el parlamento inglés, donde no veían las cosas de la misma 
manera, el asunto provocó tal furor que el rey sintió vacilar su corona y 
Stanhope su cabeza. Tuvieron que dar a España una negativa categórica. 
Para el regente, que había dado su palabra, fue cómo recibir una bofetada. 
La alianza franco-inglesa estuvo a punto de romperse y Felipe e Isabel se 
encargaron de salvarla al negarse de inmediato a evacuar Sicilia. 

Bajo la amenaza de los cañones ingleses, a pesar de todo la isla fue 
abandonada sin que lo supiera el rey que al enterarse experimentó una gran 
amargura. Por lo menos consiguieron que realizara un acto de alta 
diplomacia encargando al mismo regente la defensa de sus intereses en el 
Congreso de Cambrai destinado a redefinir el mapa de Europa. 
Efectivamente, el duque de Orleans no estaba dispuesto a consagrar la 
hegemonía inglesa. 

En el transcurso del verano, el derrumbamiento del sistema de Law 
provocó en Francia una terrible crisis social y económica a la que 
correspondió una crisis inglesa de no menor importancia. Stanhope murió 
de apoplejía contestando las maledicencias de la cámara de los Comunes. 
La situación de Holanda también era crítica. 

Estas desgracias que ocurrían a las otras naciones compensaban de 
algún modo los reveses de España que recobró una posición de fuerza. Si 
bien Alberoni, don Quijote en el exterior, en el interior había sido un 
excelente administrador. Y ahora Scotti concebía un gran proyecto: poner 
en jaque a Inglaterra y Francia gracias a una alianza con el emperador. 


Empezaron las negociaciones, hablaron de casar a los infantes con 
archiduquesas. Por mucho que Isabel odiara Austria, un país que maltrataba 
al duque de Parma, imaginaba el imperio de Carlos V reconstituido a favor 
del príncipe de Asturias, lo cual permitiría que don Carlos recogiera 
fácilmente la sucesión de Luis XV, cuya muerte seguía aguardando. De ese 
modo, los Borbones gobernarían el mundo. 

A veces Felipe se dejaba llevar por extravagancias, pero la amargura de 
su derrota, su temor a la muerte y, sobre todo, el miedo a desagradar a Dios 
lo impulsaban cada vez más a descuidar la tierra y a no pensar sino en su 
salvación. 


CAPÍTULO 30 


TORMENTOS Y BODAS 


Mientras la herencia de Francia parecía asegurada para el linaje de su 
hermano, no se le había ocurrido tal idea. Mas ahora, que todo dependía de 
la vida frágil de un niño, no se perdonaba sus renuncias, incluso cuando 
éstas salieron de su boca y no de su corazón. El fracaso de su empresa 
contra el regente lo dejaba aún más inconsolable. 

Naturalmente, se confió al padre Daubenton. El jesuita representó un 
juego singular. Convenció al rey acerca de su legitimidad, aunque, añadió, 
nadie podía disuadirle de tener esas dudas que el Cielo le inspiraba. 
Responsable de su corona ante Dios, el monarca era el único juez de cómo 
debía usarla. 

En la mente mal equilibrada de Felipe se juntaron entonces tres ideas 
que llevaban al mismo propósito: tenía que prepararse en la previsión de 
una muerte próxima; deshacerse del peso que amenazaba con comprometer 
su salvación y revocar sus renuncias, lo que le permitía ceñir libremente la 
corona de Francia cuando falleciera Luis XV. 

El palacio de Aranjuez era la residencia de la corte en verano. Un día de 
julio de 1720, el rey, para asombro de todos, se negó a salir de caza, alejó a 
los grandes y se fue a solas con su mujer a dar un largo paseo por las 
avenidas del parque francés. Al llegar a una pequeña isla del Tajo 
transformada en un maravilloso jardín, empezó a hablar: había tomado la 
decisión de abdicar antes de Todos los Santos de 1723. Ni los 
razonamientos, ni el llanto ni la ira de Isabel enfurecida lograron hacerle 


dudar ni un solo instante. Su adormecida voluntad a veces despertaba y 
entonces superaba la de los hombres más resueltos. 

Isabel pensó que en tres años ocurrirían muchas cosas y que volvería a 
tener una oportunidad. Dejó de protestar y prometió compartir, fuera cual 
fuera, el destino de su esposo. 

El 15 de agosto, las campanas doblaban en honor a la Asunción. Según 
la costumbre, el cardenal Borgia y patriarca de las Indias era quien tenía que 
celebrar la misa pontificia en Nuestra Señora de Atocha en presencia de Sus 
Majestades. Felipe volvió a dejar pasmada a la corte al anunciar que no iría 
pero que en cambio sí escucharía la misa en el Escorial con la única 
compañía de su esposa. El duque de Arco y el marqués de Santa Cruz 
constituirían su única escolta, junto con los guardias. 

En el Escorial, les esperaba el padre Daubenton. Celebró el Santo 
Sacrificio en la iglesia desierta sin que nadie le ayudara. Los dos grandes no 
habían sido admitidos. Después de comulgar, los soberanos se arrodillaron 
en el último peldaño del altar y Felipe expresó entonces su deseo solemne 
de dejar su corona antes de Todos los Santos de 1723 y retirarse del mundo. 
Isabel hizo la propio con voz alterada. Guardaron estrictamente el secreto y 
nadie, en varios años, sospechó este acontecimiento considerable. 

El rey había escogido el lugar de su retiro. Sería en la vertiente norte de 
la sierra de Guadarrama, cerca del pueblo de San Ildefonso, donde se 
hallaba una antigua granja que él convertiría en palacio y donde plantaría 
unos jardines dignos de recordarle Versalles. 

Su decisión mejoró de forma considerable su estado físico y mental. Por 
primera vez en muchos años parecía haberse aliviado un poco su 
melancolía. Ahora sólo le seguía atormentando el hecho de estar reñido con 
Francia. 

Por su lado, Isabel pensaba en qué sería de ella cuando se convierta en 
la viuda de un antiguo rey. Siempre había detestado a los alemanes y no se 
fiaba del emperador, un amigo demasiado reciente, y la salud de Luis XV 
tampoco era objeto de preocupación. ¿Acaso no sería más prudente buscar 
garantías por el lado de Francia? Dubois, secretamente informado de esas 
reflexiones, se guardó muy bien de dejar pasar la oportunidad. 


k XX 


A principios de 1721, Europa, cansada de tantas guerras, pedía a voces 
un descanso. Dos congresos tendrían la misión de dárselo: el de Nydstadt 
para el norte, y el de Cambrai para el occidente; pero las pasiones y 
rencores de las partes implicadas eran tan violentas que la tarea parecía 
entonces imposible. Sólo un hombre, haciendo por su genio creativo y la 
actitud desinteresada del país al que representaba parecían capaces de 
conciliar a los inconciliables. De todas las capitales los brazos se 
extendieron hacia Dubois como si éste fuera el ángel de la paz. 

El ángel mostraba dos caras: la del gran político, y la del parvenu que, 
recién nombrado arzobispo de Cambrai, franqueaba todos los obstáculos 
para satisfacer sus ambiciones, entre otras la púrpura cardenalicia. 

El emperador acababa de avivar las antiguas discordias: había creado 
grandes de España, distribuido toisones de oro y, de este modo, echado por 
tierra combinaciones de Scotti. Ese megalómano misógino era quien 
constituía la principal amenaza. De modo que Dubois apuntó hacia él las 
armas que había usado contra España. Entabló negociaciones secretas con 
Isabel, la deslumbro con la perspectiva de una alianza entre Luis XV y su 
hija, la infanta María Ana Victoria. Al convertirse en la suegra del rey de 
Francia, la Farnesio, pese a ser viuda, tendría la seguridad de ser una gran 
princesa. 

¿Qué pedía a cambio? Poca cosa para una madrastra: la boda del 
príncipe de Asturias con la mademoiselle de Montpensier, cuarta hija del 
regente. Pero a Felipe no le gustó en absoluto el segundo proyecto. ¿Acaso 
no era ofrecer a su enemigo a largo plazo el gobierno de España dado que el 
príncipe de Asturias, quien tenía en todo las disposiciones paternas, se 
sometería sin duda alguna a una esposa bonita e inteligente, aunque con una 
educación deplorable? 

A Isabel no le preocupaba este último punto. Fascinada por la idea de 
ver a su hija en el trono de las flores de lis, se convirtió en el instrumento de 
Dubois ante su desdichado esposo. Ella le dice que de no casarse con la 
infanta, Luis XV se casaría con la quinta princesa de Orleans, la 


mademoiselle de Beaujolais. ¿Acaso Felipe podía permitir que su sobrino 
cayera en manos de una familia tan peligrosa? 

Felipe, en conciencia, juzgó ese trato imposible. Pensó hacerle una 
jugada maquiavélica a su rival, arrebatándole el pequeño rey. Por otra parte, 
la idea de que su posteridad, si no él mismo, llevara la corona de Francia, le 
embriagaba a su vez. 

Ahora sólo quedaba acercarlo a Inglaterra. Jorge I le dirigió una carta 
autógrafa en la que le garantizaba la devolución de Gibraltar tan pronto 
como el parlamento accediese a ello. A cambio de ese engaño —pero Felipe 
no lograba comprender el verdadero poder del parlamento británico— 
Inglaterra recibió la confirmación de los privilegios tanto económicos como 
marítimos que el tratado de diciembre de 1715 le había prometido. La gran 
cuantía de esas concesiones descontentó al mismo Dubois; el embajador 
francés, Maulévrier, se había propasado. 

Así las cosas, el 13 de junio de 1721 Francia, España e Inglaterra 
firmaron una triple alianza dejando desarmado al emperador. Isabel había 
conseguido que el tratado estipulase la cesión al duque de Parma de unas 
tierras en litigio. Escribió de su puño y letra a Jorge 1 para felicitarle por el 
parto de la princesa de Gales, un gesto que se consideró de gran alcance. 

Lejos de resentirse con Dubois, Carlos VI juzgó preferible ganarse a ese 
demonio, dado que todos los litigios que le atañían eran enviados al 
congreso de Cambrai. Durante el cónclave que se celebró tras la muerte del 
papa Clemente XI, enemigo mortal del antiguo preceptor del regente, el 
César opuso la exclusiva al cardenal Paulucci, también hostil. El cardenal 
Conti, bajo la presión general, sólo pudo convertirse en Inocencio XIII tras 
prometer el cápelo cardenalicio al que antaño llamaran bribón y charlatán. 
El 16 de julio, Dubois fue nombrado cardenal, al igual que Richelieu y 
Mazarino. 

El hermoso edificio diplomático que se estaba construyendo a punto 
estuvo de derrumbarse por culpa del rey de once años. En cuanto el regente 
le habló de su boda, Luis XV enrojeció y las lágrimas inundaron sus bellos 
ojos. ¿No bastaba entonces con tener que soportar las paradas, el ruido y el 
olor de la multitud? ¡Ahora e imponían la compañía de una niña de cuatro 
años que ni siquiera sabría compartir sus juegos! 


Usando su única arma, el pequeño rey permaneció en silencio ante su 
apoplético tío Orleans, el cardenal Dubois, el detestado hurón, su ostentoso 
gobernador Villeroy, y su preceptor Fleury, obispo de Fréjus, que había 
sustituido a su familia destruida, la única persona de la que se fiaba. 

Fleury esperó a que hubiera estallado la impotencia de los demás, y 
luego inclinó su gran cuerpo vestido de morado y susurró unas palabras que 
se llevaron la victoria. La alianza francoespañola estaba a salvo. 

El 14 de septiembre de 1721, el regente anunció solemnemente que el 
rey católico había ofrecido la mano de la infanta al cristianísimo rey. Esperó 
hasta el día 30 para hacer pública la boda de la mademoiselle de 
Montpensier con el príncipe de Asturias, una boda que produjo la 
indignación de la vieja corte. Los antiguos cómplices de Cellamare 
acusaron a su ídolo, Felipe V, de traidor y le tildaron de imbécil. Su ira llegó 
al colmo cuando, en noviembre, mademoiselle de Beaujolais fue prometida 
a don Carlos. 

Felipe envió un mensaje a su hija: «No deseo que sepáis por nadie más 
que yo que sois reina de Francia». 

A Scotti lo habían dejado al margen. Estas noticias fueron para él como 
bombas y a punto estuvo de regresar a Italia. 

Campeón de la alianza austriaca, se llevaba a matar con la campeona de 
la alianza francesa, nada menos que la nodriza Laura Pescatori. Ambos 
mantenían en la cámara de la reina violentas discusiones al final de las 
cuales el marqués, a menudo vencido, prorrumpía en llanto. 

Isabel estaba loca de alegría y dijo: 

—Estoy tan transportada y tan penetrada por los sentimientos del señor 
regente que las piernas me fallan. 

Desvariando, pensaba enviar a Italia a don Carlos (de cinco años) a la 
cabeza de seis mil hombres y hacerlo proclamar heredero de los ducados de 
Parma, Piacenza y Guastalla. Por desgracia, ya no quedaba ningún barco. A 
fin de cuentas, el nuevo ministro no aprobaba en absoluto la nueva política. 
Grimaldo, antes sencillo secretario y luego encargado de Asuntos 
Exteriores, era quien ascendía al primer puesto, sin que la reina lo hubiera 
querido, después de que Scotti fuera anulado. 


En efecto, sus miras diferían sensiblemente. Grimaldo pensaba reforzar 
la amistad franco-inglesa y apartarse de la trampa italiana. Era uno de los 
pocos personajes que gozaban de la plena confianza de Felipe. Si Isabel no 
hubiese sabido jugar con su marido como si tocara un instrumento de 
música, se habría topado con varias dificultades. Esta situación le permitió 
aprender a gobernarse sin la ayuda de un Alberoni o de un Scotti, y a 
ingeniar por sí sola sus propios proyectos. 


RX 


El duque de Saint-Simón, nombrado embajador extraordinario para ir a 
firmar el contrato de matrimonio real, llegó a Madrid, con suntuoso séquito. 
Allí disfrutó de momentos exquisitos, desmontando el mecanismo de la 
etiqueta española, sopesando las grandezas, conversando acerca de las 
prelaciones y creyendo de buena fe ostentar los talentos de un fino 
diplomático. Esta vana ostentación nos vale un suntuoso capítulo de sus 
Memorias y un minucioso análisis de la vida en la corte de Madrid. 

Saint-Simón recibió un choque en su audiencia particular: «La primera 
ojeada, cuando hice mi primera reverencia al rey de España al llegar, 
provocó tal asombro en mí que tuve que reunir todos mis sentidos para 
reponerme. No divisé ningún vestigio de aquel duque de Anjou que tuve 
que buscar en su rostro alargado, cambiado y que era aun menos expresivo 
que cuando salió de Francia. Estaba muy encorvado, más pequeño, la 
barbilla prominente, muy alejada del pecho y sus pies, muy rectos, se 
tocaban y se entrecruzaban al caminar, aunque andaba deprisa, y tenía las 
rodillas a más de un pie de distancia la una de la otra. Lo que me hizo el 
honor de decirme fue bien dicho, pero con un discurso tan entrecortado, las 
palabras tan lentas y un aire tan lelo que me confundió. Un jubón sin ningún 
tipo de doraduras, de una especie de sayo oscuro por culpa de la caza a la 
que debía ir no favorecían ni su aspecto ni su porte. Llevaba una peluca 
anudada, echada hacia atrás y el cordón azul, siempre y para siempre, 
echado por encima de su jubón de modo que no se distinguía su Toisón». 

En cuanto a la reina, las marcas que la viruela había dejado en su rostro 
asustaron a Saint-Simón, sin embargo admiró la belleza de su cuerpo 
porque «era bien hecha, entonces delgada, pero el pecho y los hombros 


bellos, bien torneada, bastante rellena y muy blanca así como sus brazos y 
sus manos, la cintura despejada y bien sujeta, los costados largos, 
extremadamente fina y menuda hacia abajo, un poco más alta que la 
mediocre... una gracia encantadora, continua, natural, sin el menor 
amaneramiento, acompañaba sus discursos, y su compostura variaba según 
éstos variaban. Reunía un aire de bondad, incluso de cortesía con justeza y 
comedimiento, a menudo con amable familiaridad, con un aire de grandeza 
y una majestuosidad que nunca le dejaban». 

Más tarde, Isabel se entregaría a confesar varios asuntos al pequeño 
duque. Le dijo que se sabía odiada por los españoles y que ella les odiaba. A 
decir verdad, nunca dejaría de ser una extranjera en este país que durante 
tanto tiempo gobernó. 

Gracias a Saint-Simón, disponemos también de un retrato de Grimaldo, 
«muy rubio, bajito, gordo, panzudo, con el rostro colorado, ojos azules y 
vivaces, una fisonomía espiritual y fina y, junto a esto, bondad; aunque era 
tan abierto y franco como su posición le permitía, era halagador en exceso, 
educado, agradecido, pero en el fondo vanidoso como nuestros secretarios 
de Estado». 

El 25 de noviembre, se celebró la audiencia solemne en la que el duque 
pidió la mano de la infanta. El rey estaba de pie bajo un dosel sin estrada, 
cubierto, y todos los grandes de pie y también cubiertos, juntos a la muralla, 
mudos y silenciosos cual estatuas negras. 

El embajador pronunció un extenso discurso al que el rey contestó de 
una forma que maravilló a su interlocutor: «El asombro al que sus 
respuestas me arrojaron a punto estuvo de ponerme fuera de mí. Contestó a 
cada punto de mi discurso en el mismo orden y con una dignidad, una 
elegancia, a menudo una majestuosidad y, sobre todo, con un gran acierto 
en la elección de las expresiones y palabras, y un acompasamiento 
juiciosamente mesurado, que me parecía estar oyendo al difunto rey, tan 
gran maestro y tan versado en esta clase de respuestas. Felipe V... dejó que 
destellara un corazón francés sin dejar, al mismo tiempo, de mostrarse como 
monarca de los españoles». 

En las grandes ocasiones los reflejos reales siempre se ponían en acción 
en este extraño tan inseguro de sí mismo y, sin embargo, tan íntimamente 


hostil. 

No por eso Francia consiguió alguna ventaja comercial en América, 
dado que el ministro De Pez, encargado de las Indias occidentales, le era 
ferozmente hostil. 

Hubo un baile «sublime» —dijo Saint-Simón—, durante el cual la 
condesa de Altamira, camarera mayor, no cesó de pronunciar sus 
padrenuestros. Mientras tanto, en París se celebraban otras fiestas en honor 
de la mademoiselle de Montpensier que se puso de camino mientras que la 
pequeña infanta se dirigía hacia los Pirineos. 

En la isla de los Faisanes, escenario habitual de ese tipo de 
solemnidades, procedieron al intercambio de las dos princesas. Un contraste 
absoluto: la infanta, rubia y sonrosada se deshacía en sonrisas, gentilezas y 
mimos, y daba muestra de una alegría manifiesta y de una soltura casi 
inquietante al hacer de pequeña reina. 

De piel blanca, cabello negro e igual mirada, Luisa Isabel de 
Montpensier, a quien su décimo tercer año ya había dotado de una belleza 
peligrosa, asustaba por su talante rígido y huraño. La extravagancia 
heredada de sus antepasados bávaros suscitaba en ella el gusto de la 
contradicción, el odio hacia el mundo, una obstinación llevada hasta el 
frenesí. Su abuela, madame Palatine, escribía al respecto: «Es la persona 
más desagradable que he visto en toda mi vida; en todas sus formas de 
actuar, ya sea hablando, comiendo o bebiendo, es insoportable». 

Ya en la isla de los Faisanes, insultó a los grandes preguntándoles si 
acaso estaba lloviendo cuando se cubrieron ante ella, lo cual era su más 
valiosa prerrogativa. En España, conquistó fácilmente a su nuevo esposo, 
pero escandalizó a la corte. Cuando Saint-Simón fue a saludarla, tan sólo 
contestó a su pomposo discurso soltando tres enormes eructos, provocando 
un estallido de risa en la asamblea más hierática del mundo. 

A su Alteza Real le gustaba desvestirse en público, sobre todo para lavar 
su ropa e incluso fregar su balcón. «Ignoraba por completo el arte de 
portarse con propiedad, o mejor dicho no encontraba ningún aliciente en 
ello. Comía con una falta de modales que daba asco y sus Majestades han 
manifestado su pena e incluso su asombro». 


Su gula era prodigiosa. Se veía a la princesa de Asturias ir a reclamar a 
las cocinas más comida y devorar tomates, pepinos y ensaladas 
consideradas indignas para una persona de su rango. Le gustaba gastar 
bromas malintencionadas, rociar a los cortesanos y cortar las faldas de la 
majestuosa condesa de Altamira. 

De buen grado mandaba las suyas al diablo. Un día, desde su ventana, a 
Felipe le causó horror descubrir «todo lo que no le interesaba ver». Pero 
sucedió algo peor todavía: sorprendieron a la enloquecida niña, 
entregándose, desnuda, a juegos prohibidos con sus camaristas. 

En cambio, la infanta seducía todo a su paso. En el Gran Montrouge, 
Luis XV espantado fue puesto en presencia de esta fiera que no le llegaba ni 
a la barbilla. Él balbuceó: 

—Madame, me alegro de que hayáis llegado en buena salud. 

La pequeña se echó a sus pies y le soltó una sonrisa de coqueta. Pero 
estas marrullerías de niña demasiado precoz, la belleza de sus ademanes, los 
movimientos de su corazón tan sólo provocarían el entusiasmo de los 
parisinos, siempre dispuestos a aclamarla en las Tullerías, en el «jardín de la 
infanta». Su Majestad, malhumorada, se quedó de hielo. 

Se celebraron cuantiosas fiestas que quedaron eclipsadas por la que dio 
el duque de Osuna, embajador de España. Jamás se había visto tanta 
ostentación desde las grandes horas de Luis XIV. En París, los fuegos 
artificiales se sucedían, edificando así por encima del Sena un Olimpo en 
fusión. Las L. y las M. A., iniciales de la augusta pareja, parecían trazadas 
por la mano de los dioses. 

Madrid también se iluminó y por primera vez Isabel conoció el placer 
de oír los gritos de: «¡Viva la reina!». En palacio se celebró un gran baile de 
disfraces donde, para el asombro general, el rey bailó con gran elegancia 
junto a su esposa. Una vez más, ya no había Pirineos. 


CAPÍTULO 31 


«UN GRAN ANHELO DE BIENES ETERNOS». 


Isabel enloquecía cuando veía aproximarse el término del plazo que su 
marido había fijado para la abdicación. Durante el verano de 1723, el rey 
enfermó y creyeron que no había nada que hacer. Tan pronto como se 
repuso de esta alarma, la reina asedió al padre Daubenton y consiguió 
convencerlo para que impidiera lo irremediable. El jesuita creyó acertar al 
comentárselo al duque de Orleans, quien ya no era regente sino primer 
ministro dado que había sido proclamada la mayoría de edad de Luis XV y 
que Dubois había fallecido. 

Orleans se asustó. Aunque su hija iba a ser reina, la desaparición de 
Felipe a favor de un novato de quince años podía comprometer la paz 
europea, todavía tan frágil. El príncipe escribió, pues, a su antiguo enemigo 
conjurándolo a abandonar tan nefasto designio. Se vio obligado a citar sus 
fuentes. 

La ira se apoderó de Felipe y recriminó a Daubenton que traicionara su 
juramento, a su Dios y a su rey, y lo destituyó del cargo para dárselo a un 
jesuita español, el padre Bermúdez. Daubenton tenía ochenta y tres años. 
Murió de una apoplejía. 

Estos acontecimientos produjeron tal disgusto en Orleans que, según se 
dice, contribuyeron, a provocar el mismo incidente que se lo llevó el 2 de 
diciembre de 1723. 

Aquel día, Felipe aún estaba en el trono pese a haber jurado que lo 
abandonaría antes de Todos los Santos. La muerte del hombre al que nunca 


había perdonado y a quien temía ver suceder a Luis XV destruyó el efecto 
de las últimas súplicas de Isabel. 

Las últimas representaciones que el mariscal de Tessé, al que Orleans 
había nombrado embajador antes de fallecer, fueron en vano. 

El 14 de enero de 1724, en medio del Salón de los Espejos, en presencia 
del príncipe de Asturias y de toda la corte reunida, el rey anunció 
solemnemente que pensaba entregar la corona a su hijo para dedicarse, 
junto a la reina, al cuidado de su salvación. Nadie aguardaba semejante 
golpe, y menos aún el principal interesado que, loco de alegría, se echó a 
los pies de su padre. 

—Hijo mío —le dijo Felipe poniéndolo en pie— descargo en vos un 
espantoso peso, mas sé que no desearéis nada más que el bien de vuestros 
súbditos. 

Todos miraban hacia Isabel quien supo mantener una compostura 
imperturbable. El 9 de febrero se firmó el acta de abdicación en la que, a 
pesar de su esposa, Felipe había hecho inscribir una cláusula según la cual 
se prohibía a sí mismo volver a reinar, fueren cuales fueren las 
circunstancias. Para insistir en esta voluntad, ya había constituido un 
Consejo de Regencia en previsión de un posible fallecimiento prematuro 
del joven soberano antes de que el infante don Fernando hubiese alcanzado 
la mayoría de edad. 

Antes de retirarse, el nieto de Luis XIV dirigió a su sucesor una 
bellísima proclamación: «Dios al darme a conocer desde hace varios años, 
por su infinita misericordia, el vacío de este mundo y la vanidad de sus 
grandezas, infundirme al mismo tiempo un gran anhelo de los bienes 
eternos, preferibles, sin comparación alguna, a todos los de la Tierra... creo 
que tan solo puedo responder a las bondades de un padre tan bueno... 
poniendo a sus pies esta corona para pensar únicamente en servirlo... 
Aliviad a vuestro pueblo tanto como podáis y suplid en esto a lo que los 
tiempos difíciles de mi reinado no me han permitido hacer». 

Y comentó aparte: 

—Harán con mi hijo lo que se les antoje, pero yo salvaré mi alma. 

Su abnegación no carecía de egoísmo. 


Mientras proclamaban rey al muchacho con el nombre de Luis I, la 
inseparable pareja llegó a La Granja de San Ildefonso. Cierto es que todavía 
no era más que una antigua granja sobre la cual se alzaba un edificio severo 
rodeado de montañas y bosques. Saint-Simón, que había acudido al lugar, 
se había quedado horrorizado por el clima gélido y la austeridad del paisaje. 
Tras visitar a su vez este lugar «salvaje», Tessé no tuvo mejor impresión. 
¡ Tuvo que usar un carro tirado por seis bueyes! 

Los arquitectos Ardemans, y luego Jirvara y Sacchetti se emplearían en 
transformar esa soledad española en un paraíso francés. 

En tres años surgió un vasto parque de innumerables alamedas plantadas 
como en Marly con árboles ya crecidos, terrazas, unos bosquecillos, 
arriates, estanques, canales, cataratas, mientras los aposentos se llenaban de 
muebles admirables, de madera labrada dorada y de tapices. Y sin embargo, 
nada más alejado del espíritu versallesco. En Versalles, el palacio lanza 
hacia el mundo y la vida un brillo que los jardines prolongan de modo 
indefinido mientras que en La Granja de San Ildefonso, las zonas verdes y 
las aguas que fluyen por todas partes sirven para proteger el retiro real. 
Mientras uno es el templo del sol, el otro es un refugio contra el miedo a 
VIVIr. 

Felipe sintió una gran alegría al verse así aislado. Liberado de sus 
escrúpulos, de los inoportunos, de la etiqueta, liberado del mundo exterior 
al que tan sólo le seguía vinculando el abnegado y ambicioso Grimaldo que 
le había seguido. 

Isabel, al contrario, se entregó durante un tiempo a la desesperación. No 
hallaba consuelo para esta situación: había perdido el poder y sentía 
impotencia a la hora de proponerse realizar sus amplios planes y coronar a 
sus hijos. Pero tenía una vitalidad formidable y su abatimiento duró poco. 


xk XX 


He aquí a la monarquía española en manos de un verdadero niño «muy 
tímido, grave en demasía y muy ignorante», según las palabras del duque de 
Saint-Aignan. Si su figura es ingrata, por otra parte coronada por los 
hermosos cabellos paternos, está «hecho para ser retratado», por su fina 
silueta y su estatura. Los españoles lo adoran porque piensan que ha vuelto 


su hora, dado que el joven señor odia a los italianos, especialmente el 
recuerdo de Alberon1. 

El joven ha recibido una educación lamentable, no sabe nada y sus 
modales son odiosos. Su juego preferido consiste en abrir repentinamente la 
puerta de alguna dama para sorprenderla en ropa ligera. Aparte de esto, 
también a él le gusta sólo la religión y la caza. Es secreto, desconfiado, 
también ha heredado los infinitos escrúpulos de Felipe y cierta dificultad en 
el discurso. Su repentina libertad le embriaga alguna vez, y se manifiesta de 
forma pueril por la devastación de sus jardines. 

En cuanto a la nueva reina, Luisa Isabel, no ha cesado de poner mala 
cara desde que llegó. Dudamos acerca de la consumación del matrimonio, 
dado que los dos esposos apenas se hablan. Su Majestad escandaliza cuando 
sale a caminar bajo la lluvia, con sus faldas por encima de la rodilla, cuando 
una dama española no debe mostrar ni sus pies, lo cual un buen día 
exasperó de tal manera al dulce rey Luis que ordenó que interceptasen a la 
extravagante soberana de regreso de uno de sus paseos y que la condujesen 
a un convento. Le prohíben la entrada a palacio. El bueno de Tessé se 
interpone, acude a sermonear a la cautiva, y arregla una reconciliación. 

¿Cómo podrían llegar a gobernar semejantes niños? Por primera vez 
desde 1701, se reforma el Consejo de Castilla, para mayor satisfacción de 
los españoles. Ni el presidente de Castilla, ni el arzobispo de Toledo, ni el 
presidente de las Indias, ni el gran inquisidor gozan ahora de la menor 
competencia. Los únicos hombres dignos de ejercer su función son criaturas 
de Grimaldo. El joven rey no tarda en manifestar su poco interés por la 
política. En cambio, se complace en repartir a lo loco pensiones y 
gratificaciones. A partir de entonces Tessé ya no duda en acudir a San 
Ildefonso para conmover la conciencia de Felipe. Una empresa sencilla. El 
antiguo rey se considera responsable de este desorden, tiene 
remordimientos. Isabel y Grimaldo no piensan desaprovechar esta 
oportunidad y toman de nuevo las riendas. Cada semana, mandan sus 
directrices a Madrid. 

Scotti le explica el caso al duque de Parma: «la corte de San Ildefonso 
es la que hace y deshace en todos los asuntos importantes, muchos de los 
cuales no pasan por el Consejo... Tan sólo le comunican los asuntos de 


Estado en términos generales y la mayor parte de las decisiones se toman 
sin su opinión. Se pierde un tiempo considerable esperando instrucciones de 
la corte de San Ildefonso que no tiene que sufrir ningún consejo». 

El 15 de agosto, durante la misa, Luis enferma de viruela. La 
imprevisible Luisa Isabel desafía el contagio y cuida a su marido con 
mucho amor. En vano. El 30 de agosto el rey dice: 

—+Esta noche estaré en el paraíso. 

Firma un acta que él había ordenado que prepararan y según la cual 
devuelve la corona a su padre. Unas horas después, fallece. 

La fortuna deseó que el infante don Fernando se hallara en San 
Ildefonso cuando se produjo la desgracia. De no ser así, seguramente le 
hubieran proclamado rey en el acto. A los grandes les habría encantado 
tener un soberano de once años cuya minoría de edad les entregaría el 
poder. Isabel, evidentemente, no lo entiende así y afirma a su marido que 
Dios acaba de manifestar su voluntad de devolverle la corona. ¿Acaso el 
desdichado Luis no se lo ha pedido? 

Felipe se debate, acorralado entre su deseo de permanecer al margen de 
los asuntos y sus eternos escrúpulos, esta vez ampliamente justificados. 
Dice a su esposa que no se volverá atrás de su palabra salvo si el Consejo 
de Castilla se lo pide y sobre todo si los teólogos se lo permiten. ¡Pues bien! 
—exclama Isabel—. Los mejores teólogos están en Madrid. ¡Tendremos 
pues que volver allí! Felipe cede. Entra en la capital el 2 de septiembre, 
escoltado por dos batallones de infantería y por tres compañías de caballería 
que la reina había hecho reunir a toda prisa. Una sabia precaución, dado 
que, de no haberla tomado, el pueblo, dispuesto a aclamar a Fernando, 
habría manifestado su descontento. 

El Consejo de Castilla se reunió. Su presidente, el marqués de Miraval, 
es un hombre de la reina, pero él sería quien presidiría el Consejo de 
Regencia durante la minoría de edad de Fernando. De modo que, al igual 
que muchos de sus colegas, sus sentimientos están muy divididos. Tras dos 
días de deliberaciones, encuentra una fórmula admirablemente hipócrita. El 
Consejo pedirá a Felipe su vuelta al trono, pero con unos términos que 
turbarán de modo aún más profundo una conciencia ya atormentada. 


La maniobra está a punto de funcionar. Tan pronto como oye la súplica 
de Miraval de hacer caso omiso de su promesa y de anteponer la felicidad 
de España a su juramento, Felipe decide volver a San Ildefonso. 

La reina lo retiene por los pelos recordándole que sólo los teólogos 
están cualificados para expresar una opinión acerca de la salvación de su 
alma. Convocaron a franciscanos y dominicos que, a su vez, hablaron 
largamente. Uno de ellos, el padre Ramos, totalmente entregado al partido 
español, los llevó a dictar una extraña sentencia: Felipe podía ejercer la 
regencia, pero en ningún caso perjurarse. Pese a que Isabel, por intermedio 
de Laura Pescatori, organizara una manifestación popular en la que el 
pueblo le ha aclamado con vigor, Felipe, una vez más, renuncia y desea 
volver a San Ildefonso. 

Su mujer, inagotable, le convence acerca de que unos simples religiosos 
pueden fallar cuando se trata de cuestiones de esta índole. Tan sólo el papa 
tiene derecho a zanjarla. Es cierto que el Papa está lejos pero su 
representante, el nuncio apostólico, monseñor Aldobrandini, está aquí. ¡Que 
se pronuncie al respecto! 

Felipe duda. La reina recurre entonces a los grandes medios. Vierte un 
río de lágrimas, clama que, si bien está dispuesta a sacrificar su existencia 
para el descanso de su esposo, en cambio no podría renunciar a su honor y a 
la fortuna de sus hijos. 

Felipe cede ante la tormenta y concede una audiencia privada al nuncio. 
Este sutil italiano no tiene ningún interés en dejar que los españoles aíslen a 
sus compatriotas. A fin de cuentas, es cierto que un niño monarca y un 
Consejo de Regencia por debajo de la mediocridad serían nefastos para el 
país. Aldobrandini da con las palabras acertadas para conmover y guiar un 
espíritu a la deriva. Tranquilizado acerca de su salvación, Felipe se 
sorprende a sí mismo al sentirse feliz por reinar de nuevo. La noche del 6 de 
septiembre, anuncia solemnemente que, por el bien de su pueblo, retoma la 
corona. 


CAPÍTULO 32 


QUIMERAS BÉLICAS 


El duque de Borbón, llamado monsieur le Duc, ha sucedido al duque de 
Orleans. Este Conde, nieto por parte materna de Luis XIV y de madame de 
Montespan, es tuerto, violento y desprovisto de inteligencia, pero sometido 
a una amante ambiciosa que no carece de ella, madame de Prie. 

Si la pareja siente un odio infinito hacia el hijo del regente, un joven 
estúpido en verdad, cernícalo, iluminado, y también teme que la muerte 
prematura de Luis XV —una obsesión que las cortes no logran eludir— 
instale en el trono a este joven duque de Orleans. ¡Por desgracia, la infanta 
sólo tiene siete años y seguirá siendo el presunto heredero mientras no haya 
delfín! 

En 1725, Luis XV enfermó y monsieur le Duc se estremeció. Dijo en 
voz alta: 

—¿Qué será de mí? No volveré a tropezar con la misma piedra. Si sale 
de ésta, tenemos que casarlo. 

El rey se salva. Su ministro decide en el acto despedir a la infanta y 
buscarle otra novia. Pero domina la sombra del pretexto político dado que, 
bajo la influencia de Ripperda —ex ministro de Holanda y reciente 
superintendente de las manufacturas reales— Isabel ha vuelto al proyecto 
de aliarse con el emperador. Sueña con casar a don Carlos, aunque ya está 
prometido con mademoiselle de Beaujolais, con la archiduquesa María 
Teresa, y heredera del Imperio. 

Desde el anterior otoño, Ripperda intriga en Viena. Pero eso no impide 
que Isabel insista en casar a su hija. Se imagina siendo madre de la reina de 


Francia y suegra de la emperatriz. El despertar será cruel. 

Dado que Tessé no puede ser el encargado de anunciar la ruptura, lo 
sustituyen por el embajador en Lisboa, el abate de Livry. Este diplomático 
desdichado no puede contener las lágrimas tras leer a Sus Majestades 
Católicas el memorándum en el que se exponen los motivos de la corte de 
Francia. El rey se niega a abrir las cartas de Luis XV y de monsieur le Duc. 
Golpea su escritorio y grita: 

— ¡Ah! ¡Traidor! 

Se vuelve hacia su mujer. Isabel logra mantener la compostura y añade 
fríamente: 

—¡Bien! ¡Tenemos que mandar a buscar a la infanta! 

Pero en la intimidad Isabel se enfurece, insulta a los Borbones, pisa el 
retrato de Luis XV y exige que expulsen a todos los franceses de España. 
Felipe declara que, si lo hiciese, él también debería hacer sus maletas. 

No expulsarán a los franceses, salvo a la desquiciada Luisa Isabel, y a 
mademoiselle de Beaujolais a quien ya habían traído a España. Obviamente, 
su compromiso de boda también se rompe. Arrancan las flores de lis de los 
uniformes, y las sustituyen por águilas. El pueblo enfurecido arroja al fuego 
unos muñecos con la figura de Luis XV, insulta a los «gabachos». Hay 
incidentes en las fronteras, y de ambos lados envían tropas. 

La rabia de Isabel llega al paroxismo cuando Luis XV se casa con una 
pobre y oscura princesa, hija del derrocado rey de Polonia, María 
Leczinska. Estos sucesos le facilitan las cosas a Ripperda quien confiesa ser 
considerado en Europa como un loco y un traidor. Al igual que Alberoni, el 
holandés es un mitómano que tiene el don de aludir a quimeras que 
transportan a Isabel. 

Logra la hazaña de reconciliar a Carlos VI y Felipe V. Cada uno 
renuncia a reivindicar los títulos que pertenecen al otro y firman tres 
tratados. Estos tratados llevan la marca de la mente exaltada de Ripperda 
dado que España promete contribuir a la restitución de Alsacia y de los tres 
obispados al emperador. Éste, a cambio, ayudará a la reconquista de 
Gibraltar. Recibe importantes ventajas comerciales a favor de la compañía 
de Ostende que acaba de crear para oponerse a los ingleses. 


Un poco más tarde, firman otro tratado —esta vez secreto— que 
estipula que los infantes se casarán con dos de las tres archiduquesas, hijas 
de Carlos VI. 

En diciembre de 1725, Ripperda regresa triunfal a Madrid. Le nombran 
duque, grande de España, recibe la Toisón de oro, los ministerios de 
Asuntos Exteriores, Guerra, Marina y Finanzas. 

Inglaterra se conmociona. ¡El muy parlanchín de Ripperda clama que 
Alberoni hizo la locura de no derrocar a Jorge I! El gabinete de Londres 
firma con Francia y Prusia el pacto llamado de Hannover que declara 
Gibraltar en estado de alerta. Estamos al borde de una guerra. 

Felipe sufre al verse de nuevo opuesto a Francia. En cambie Isabel 
olvida sus viejas desavenencias con los alemanes y la corte vuelve a tomar 
un Cariz germánico. 

Ripperda rebosa de ideas y algunas serían excelentes para España si su 
autor fuese más sensato. Este hombre que quema etapas y considera que 
nada es imposible conviene absolutamente al temple de Isabel. El duque de 
Richelieu, embajador en Viena afirma que sus predicciones son mentiras, 
que sus proyectos son sueños, y que su sistema es una alucinación. 

Todo se derrumba cuando llega a Madrid como embajador imperial el 
mariscal Kónigsegg, amigo del príncipe Eugenio. La reina descubre 
enfurecida que el compromiso de su hijo con la archiduquesa heredera no es 
del todo real, y el mariscal que el estado de las finanzas españolas no 
permite sostener una coalición. 

Ripperda, despedido, se refugia en la embajada de Inglaterra y entrega 
numerosos documentos antes de que la policía española menospreciando las 
costumbres, lo saque y lo encierre en el Alcázar de Segovia. Logrará 
escapar dos años más tarde para empezar un; nueva carrera plagada de 
aventuras increíbles a través de Holanda, Portugal, Marruecos, Túnez; 
acabará convertido en mahometano. 


RX 


Isabel Farnesio podía encapricharse con un Alberoni, con un Ripperda 
que halagaba sus ambiciones, pero no tenía ningún favorito. Sus ministros 
sólo le gustaban porque la ayudaban, pensaba, a ganar su batalla. Los 


sacrificaba de buen grado en cuanto se convertían en un obstáculo: Alberoni 
en el acercamiento a Francia, Ripperda en la alianza imperial. Isabel no era 
una soberana caprichosa y tornadiza, sino que perseguía un único fin: 
establece a sus hijos en la realeza. Poco importaba adentrarse por caminos 
varios o incluso opuestos si éstos podían llevarla a su meta. 

Los enemigos de Ripperda regresaron a los asuntos de Estado. Entre 
ellos se encontraba un hombre destacado, José Patiño, que recibió la 
Marina. Grimaldo volvió a ser ministro de Asuntos Exteriores. 

Unos y otros sufrían en realidad la dominación de un primer ministro 
disfrazado. Confiar esa función al representante de otra nación se había 
convertido en una extraña costumbre en la monarquía española. Tras 
Alberon1, Scotti, ambos embajadores de Parma; tras Ripperda, ex ministro 
de Holanda, le tocó al embajador imperial. 

Desde el primer encuentro a Isabel le asombró profundamente la 
inteligencia, el carácter, la soltura patricia de Kónigsegg y también su 
prestancia y su físico aventajado. Ella le dio toda su confianza como si él 
fuera quien haría reinar a sus hijos. 

A decir verdad, Kónigsegg, buen general y diplomático sagaz, destacaba 
prodigando promesas contradictorias. Su gobierno apreciaba mucho su 
forma de asumir las consecuencias de esta duplicidad cuando era 
descubierta. 

Stanhope no admitió en absoluto que violaran su embajada durante el 
caso Ripperda e hizo que cesaran las comunicaciones con él. La tensión 
aumentaba. Patiño reemprendía la obra de Alberoni estaba constituyendo 
otra flota. Hacía construir barcos en Cataluña, Andalucía y Vizcaya, e iba 
hasta Saint-Malo para comprarlos. 

Sin embargo, el duque de Borbón temía que Inglaterra lo precipitara en 
una nueva guerra contra España, y buscaba la manera de hacer olvidar su 
insulto a los padres de la infanta. No era fácil, ¿quién se atrevería a cargar 
con un ramo de olivo? 

Pues un tal abate de Montgon, nieto de una amiga de madame de 
Maintenon, transportado de admiración por la abdicación de Felipe, había 
conseguido a petición suya el permiso para ir a servir como capellán en San 
Ildefonso. Dado que las comunicaciones solían tomarse su tiempo, aún no 


había salido cuando el rey ya había llegado a Madrid, pero el permiso 
seguía vigente. A partir de entonces Montgon resultaba ser la única persona 
en quien monsieur le Duc «podía poner sus ojos para trabajar en el proyecto 
tan útil como cristiano de reconciliar a dos de los más grandes reyes de 
EuropalS!!),, 

En Madrid, Montgon se acercó al confesor de la reina, don Domingo 
Guerra, arzobispo de Amida. Esta antigua criatura del padre Daubenton, que 
era tan ambicioso como tímido e incapaz, se afanaba en adivinar, con el 
propósito de adoptarlos, los menores pensamientos de su penitente. De 
modo que solían mirarlo como un barómetro anunciador del bueno o el mal 
tiempo. 

Del estúpido confesor de la reina, Montgon llegó hasta el hábil confesor 
del rey, el padre Bermúdez, un hombre considerable dado que él era el 
único que gozaba del privilegio de ver a Su Majestad sin testigos. El padre 
Bermúdez no aprobaba la germanización de la corte española y dio muestra 
de mucha predisposición a favor de Francia. 

Tras esto, monsieur le Duc fue desterrado y el antiguo preceptor de 
Luis XV, el obispo de Fréjus, que no tardaría en ser el cardenal Fleury, lo 
sustituyó. También Fleury era partidario de la reconciliación y utilizó a 
Montgon. Éste no tardó en entregar a Bermúdez una carta del nuevo 
ministro dirigida a Felipe en la que Fleury conjuraba a Su Majestad a que 
recordara su nacimiento y no se adhiriera a los resentimientos de una 
extranjera que era una madre ultrajada. 

Bermúdez aprovechó un momento a solas con el rey para entregarle el 
mensaje, pero Isabel debía tener buenos espías e irrumpió en la sala en el 
momento en que su marido se enteraba de la existencia del documento; la 
reina lo cogió, lo leyó y transportada de ira, echó al padre Bermúdez. El 
confesor perdió su cargo a favor de un irlandés, fanático partidario de la 
restauración de los Estuardo, el padre Clarke. 

Isabel deseaba la guerra, en contra de lo que deseaban la opinión 
pública y su marido. El ardor de esta furia arrasaba con todo tal una 
tormenta. El fracaso de la flota inglesa en el intento de interceptar los 
galeones que traían el oro de las Américas fue un nuevo estímulo para ella. 


El duque de Liria fue mandado ante la zarina Catalina 1 para pedirle que 
atacara las costas inglesas y se aliara al rey católico. 

Isabel volvía a divagar como en tiempos de Alberoni. Poco le importaba 
que su impopularidad llegará al paroxismo. Ella apuntaba tanto a Inglaterra 
como a Francia: la primera para reconquistar Gibraltar y restituir a los 
Estuardo; la segunda para proporcionar a Felipe los medios de gobernarla. 
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Un día de diciembre de 1726, el abad de Montgon fue llevado en el 
mayor secreto al Escorial y no tardó en verse ante los soberanos. La reina le 
declaró que «iban a enviarlo a Francia para trabajar en el asentamiento de 
sus derechos sobre la Corona de sus antepasados en el caso en que el 
eristianísimo rey muriera sin heredero». El abate reuniría el mayor número 
de partidarios junto con quienes, tomaría las medidas necesarias contra la 
casa de Orleans. 

Montgon preguntó ante quién debería iniciar sus gestiones. En realidad, 
Sus Majestades no lo sabían, pero de ningún modo querían incluir en la 
confidencia a las dos únicas personas que podían asegurar el éxito de sus 
proyectos, Fleury y el duque de Borbón. Esto resultaría embarazoso. 

Montgon partió el 1 de enero de 1727, provisto de instrucciones muy 
precisas respecto del objetivo a conseguir, y de otras muy imprecisas 
respecto de los medios para lograrlo. También llevaba consigo una 
asombrosa carta en la que Felipe instaba al parlamento de París a que le 
proclamara rey si su sobrino desapareciese, así como un memorándum no 
menos asombroso en el que se comunicaba a Fleury que obtendría 
fabulosos privilegios por parte del monarca español si no apoyaba las 
pretensiones de Inglaterra sobre Gibraltar. 

Pero Montgon no era estúpido. Le habían pedido que se dedicara a una 
empresa que bien podría provocar una guerra civil y una guerra europea; 
unas perspectivas que dejaban indiferente al devoto soberano y a su 
demasiado fogosa mujer. La única manera de prevenir estas catástrofes, la 
única oportunidad de tener éxito también, era logrando que el jefe del 
gobierno, es decir Fleury, tomara las riendas del asunto. De modo que, 


prescindiendo deliberadamente de sus consignas, el abate acudió al 
encuentro del cardenal. 

El cardenal era amante del misterio y citó a Montgon una noche de 
febrero, en el seminario de San Sulpicio en Issy; le resultó fácil sacar todo 
lo que quería de Montgon. 

Luis XV estaba muy fuerte y el astuto prelado acababa de encontrar la 
mejor vía hacia la reconciliación que deseaba. 

—No vacilaré ni un instante —dijo el cardenal— en apoyar los 
propósitos de Su Majestad Católica y, como prueba de mi buena fe, no me 
opongo en absoluto a que vos ejecutéis la orden que os han dado de enrolar 
a monsieur le Duc. 

Esta orden era otra iniciativa del abate. Tendría ocasión de felicitarse 
por ello. En efecto el Borbón odiaba a los Orleans y no deseaba en absoluto 
verlos reinar. Su encuentro con el emisario de Madrid estuvo rodeado de 
más precauciones aún que el de Issy. Montgon no dudó en enseñar sus 
instrucciones y monsieur le Duc se entusiasmó: 

—He aquí, para mi gran satisfacción, lo que esperaba desde hace mucho 
tiempo. Ver que Su Majestad, ha resuelto por fin, romper su silencio me 
llena de alegría. 

Acto seguido, escribió a los reyes cartas que Montgon se apresuró a 
enseñar a un Fleury estupefacto. Éste era el momento oportuno para un 
acercamiento entre los dos antiguos rivales, una tarea a la que el abate se 
dedicó cristianamente. Desde luego, el cielo le protegía. 

Si bien Fleury interpretaba un papel, llevó muy lejos esta comedia al 
mandar a Madrid cartas que pusieron fin a la desconfianza que allí reinaba. 
Procuró escribir directamente a Isabel. Muchos señores, tanteados por 
monsieur le Duc o por Montgon, también dieron fe de su gran celo. El 
duque de Chaulnes escribió a Felipe: «Nunca reconoceré a otro soberano y 
a otro amo que Vos, Señor, y, después de Vos, a los príncipes vuestros 
hijos». 

Montgon regresó a España en septiembre, orgulloso de lo que había 
conseguido. No tardó en darse cuenta de que le había perjudicado. El astuto 
Fleury quería ser el único amo del juego. 
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Mientras Montgon intrigaba en Francia, Isabel, temblando de 
impaciencia, había roto las relaciones con Inglaterra. Un ejército español 
fue a apostarse ante Gibraltar bajo las órdenes de un bravucón, el conde de 
las Torres, que prometía conquistar la plaza en pocos días. Era una 
verdadera locura dado que el acceso al mar seguía libre y Gibraltar recibía 
continuos refuerzos, de modo que cada día caían unos cuarenta españoles. 
Esto debía de ser horroroso. 

Animada por la muerte de Jorge I, Isabel prosiguió en su empeño, 
provocando la ira del emperador que habría preferido unas hostilidades 
contra Francia y sabía que España no estaba en condiciones de sostener su 
empresa. Isabel se enteró de las negociaciones de paz que Carlos VI estaba 
preparando y dio parte de ello a Kónigsegg. Dado que Fleury manifestaba 
tan buenos sentimientos, ella le mandó unas misivas halagadoras y 
manifestó ese deseo de reconciliación, que era el del cardenal. 

Luis XV dirigió una carta de felicitación a su tío cuando nació el nuevo 
infante. Le dio a escoger un nuevo embajador de Francia que sería el conde 
de Rotamburgo. Felipe lloró de alegría y pareció recobrar su equilibrio. 

Sin embargo, Fleury no quería dejarse arrastrar a la guerra por Inglaterra 
o España por lo cual sufría violentos ataques. 

Como el sitio de Gibraltar no progresaba y las arcas estaban vacías, era 
preciso negociar. El emperador se dedicó a ello y los preliminares de Viena 
estipularon el desbloqueo de Gibraltar, así como la suspensión durante siete 
años de la Compañía de Ostende. Inglaterra triunfaba. Isabel mostró su 
despecho, recibió a Rotamburgo de muy mala manera cuando éste se 
presentó y, de nuevo, predicaba la guerra. Dado que Patiño había 
demostrado a la reina que ese conflicto era imposible, la Convención del 
Pardo marcó la adhesión de España a los preliminares de Viena. El conjunto 
de los problemas se tratarían en el Congreso de Soissons. 

Felipe asistía a todos estos acontecimientos como un espectador. Su 
mujer era quien impedía el descanso de Europa. La influencia de Patiño — 
profundamente francófilo— no dejaba de crecer perjudicando así a 
Kónigsegg, pero la empedernida madre aún deseaba que se sellara la 


alianza imperial por don Carlos. En su mente, tan presta a engañarse a sí 
misma, don Carlos tenía que casarse con la archiduquesa María Teresa, 
aunque los términos del tratado eran equívocos. El infante se aseguraría de 
ese modo la obtención de Parma y Toscana y podría albergar la esperanza 
de llevar un día la corona imperial. Fleury advirtió discretamente a la reina 
de que se equivocaba, ya que la oposición de los alemanes a su proyecto era 
demasiado fuerte. Isabel hizo oídos sordos y Kónigsegg no se atrevió a 
decirle la verdad. 

La muerte de su tercera hija dio al emperador la oportunidad de dejar 
patentes sus intenciones, como si a partir de ese momento se hubiese 
liberado de sus compromisos. La archiduquesa heredera y su hermana 
menor se casarían cada una con un príncipe de Lorena. 

El golpe fue terrible para Isabel. Felipe salió de su entorpecimiento 
declarándose dispuesto a luchar contra Carlos VI. Kónigsegg fue desterrado 
y Patiño, por su parte, desempeñó el papel de primer ministro. 

Constantemente turbadas por las reacciones de la extraña pareja de 
Madrid, las potencias no sabían qué sistema adoptar. Afortunadamente, 
Fleury y el primer ministro inglés, Walpole, tenían la intención de mantener 
la paz a toda costa. 

Y el precio había que pagarlo a la pasión materna de Isabel. El tratado 
de Sevilla, negociado bajo el arbitraje inglés, suprimió definitivamente la 
Compañía de Ostende y arrebató al emperador los privilegios comerciales 
que recibiera de España. A cambio, Isabel obtuvo el derecho a enviar 
guarniciones españolas a Parma y Toscana. Don Carlos ya no vería su 
suerte dependiente del emperador o de su hermanastro. Estaba seguro de 
reinar algún día. 

El emperador, enfurecido, llamó de vuelta a su embajador y mandó 
tropas a Italia. No importaba. A pesar de sus fantasías y de sus saltos de 
humor, Isabel obtenía la promesa del éxito que buscaba con tanto ahínco. 

Es digna de admiración si tomamos en consideración que dirigió su 
política desde la cabecera de un enfermo medio loco. 


CAPÍTULO 33 


AMBICIONES Y DEMENCIA 


Un día de junio de 1727, el rey decidió de pronto que, en vez de cazar, 
acudiría junto con la reina al palacio del Retiro. Tan pronto como los 
monarcas llegaron al lugar, el rey exigió, para el asombro de los presentes, 
que lo condujeran a la pequeña cámara cuya ventana que daba al 
Manzanares tenía una sólida reja y donde Francisco l, prisionero de 
Carlos V tras la batalla de Pavía, había pasado unos meses trágicos. 

— ¡Así es —exclamó— cómo tratan a los reyes los españoles! 

Y se desplomó. Los médicos diagnosticaron una indigestión. En 
realidad, se trataba de una enfermedad que ellos todavía no conocían. 

Varias veces al día, Felipe sufría unas crisis espantosas durante las que 
pasaba de la rabia al pánico. Tan pronto ceñía a su esposa como la insultaba 
y le pegaba. Entretanto permanecía inmóvil, la mirada fija, moviendo los 
labios sin pronunciar ni una palabra. A las seis de la tarde, los confesores de 
Sus Majestades entraban cada uno por su lado y escuchaban a sus 
penitentes que se observaban mutuamente mientras evocaban sus pecados. 

El estado del enfermo se prolongaba y empeoraba. Felipe se mordía a sí 
mismo, cantaba por la noche. A menudo se creía muerto y afirmaba sin 
embargo que querían envenenarlo con una camisa. Por lo tanto, no se 
cambiaba de ropa y estaba atrozmente sucio. De pronto, se vio 
transformado en rana. Al cabo de un tiempo, no pudo andar ya que prohibía 
que le cortaran las uñas de los pies. 

Tal era el concepto que se tenía de la realeza en España que nadie se 
planteó arrebatar el poder absoluto a ese demente. El mismo demente 


entendió, entre dos arrebatos, lo absurdo del asunto. Encargó a Grimaldo la 
redacción de un decreto en el que delegaba su autoridad a la reina y le daba 
el título de gobernadora del reino. Nunca se había dado semejante situación. 
No obstante, todo el mundo lo aceptó e Isabel, a pesar del sincero dolor que 
le causaba el sufrimiento de su marido, tuvo la orgullosa alegría de llevar el 
cetro de verdad. 

Cabe rendir homenaje a la forma en que la reina cumplió su tarea. No 
reunía los consejos, sino que recibía a los ministros de uno en uno y los 
escuchaba atenta y silenciosamente. Al día siguiente, significaba una 
decisión irrevocable. 

Hacía falta mucha sangre fría para actuar de tal modo mientras hacía de 
enfermera de un paciente a veces furibundo. Durante ese período, Isabel 
redimió los errores que su dureza, su orgullo y su ambición sin límites le 
impulsaron a cometer. Se hizo cargo del timón con la resolución y la 
firmeza que, desde Felipe II, los soberanos españoles no habían tenido. No 
obstante, eso no impidió que se formara una oposición. 

Muchos grandes no conseguían acostumbrarse del todo a una autoridad 
femenina y crearon un partido en torno al infante don Fernando. Isabel 
intentó desarmar a aquel muchacho de quince años, incluso lo hizo 
participar en los asuntos de Estado, pero, de acuerdo con la costumbre, su 
hijastro la detestaba. 

En enero de 1728, el rey estaba espantosamente delgado, aunque comía 
con gula, y había perdido el sueño. Muy a su pesar, lo condujeron al Pardo 
para sustraerlo a las miradas de la corte. En febrero, parecía que el final 
estaba cerca. Esperaron un mes, dos meses, y de repente, en abril, el mal 
cedió. Felipe se incorporó, permitió que le cortaran las uñas y el pelo, y 
recibió al embajador de Francia. No por ello la reina dejó de ejercer sobre 
su esposo una vigilancia constante ni de conservar la regencia. 

En la mente trastornada de Felipe, la neurastenia había sustituido a la 
locura. Otra vez el desdichado se recriminaba haber faltado a su juramento 
de renunciar al trono y soñaba con preparar su descanso en La Granja, lejos 
de las vanidades de la Tierra. En junio consiguió burlar la vigilancia de su 
esposa e hizo llevar al presidente del Consejo de Castilla una carta que le 
ordenaba preparar la coronación de Fernando. 


El Consejo de Castilla, turbado, se concedió veinticuatro horas para la 
reflexión. La suerte para Isabel fue que su marido, que pensaba que le 
obedecerían en el acto, le informó de esta carta demasiado pronto. La muy 
astuta no dio muestra de ningún tipo de amargura y tan sólo pidió con gran 
dulzura que le enseñara la carta para asegurarse de que sus derechos y los 
de sus hijos estaban a salvo. 

Obtuvo satisfacción y enseguida, la tierna esposa se enfureció, rompió 
el papel y lo quemó, gritó que jamás consentiría una segunda abdicación, 
que ella la volvería ilegal, lanzó imprecaciones vertiendo un río de 
lágrimas. 

El infortunado Felipe capituló, pero no se resignó. Una noche intentó, 
vistiendo una camisa como única prenda, huir del Pardo. Pero lo alcanzaron 
sin dificultad y la reina puso un centinela a su puerta. Confiscó papel, 
plumas y lápices para impedir el envío de otro mensaje. El rey católico era 
prisionero de su esposa. 

Por supuesto, su salud mental y física no tardó en sufrir cruelmente las 
consecuencias. A finales de octubre, su letargo inspiraba serias inquietudes 
cuando una noticia imprevista provocó un milagro. Felipe, resucitado, se 
mostró de repente lúcido y resuelto al saber que su sobrino, Luis XV, había 
contraído la viruela. 
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E Isabel, todavía más que su esposo, temblaba de esperanza e 
impaciencia. Durante ocho días, esperaron febrilmente la llegada de alguna 
información. Dado que no llegaba, se acordaron de la maniobra del duque 
de Orleans en 1715. No cabía duda de que la corte de Versalles había 
interrumpido el correo para poner al rey de España ante el hecho 
consumado. 

La reina no pudo soportar la idea. El 6 de noviembre, escribió al duque 
de Borbón para recordarle las promesas que le había hecho: «Lo esperamos 
todo de vuestra amistad y podéis estar convencido de que el reconocimiento 
del rey será el que uno puede esperar de parte de un corazón como el suyo y 
de la sincera amistad que toda mi vida tendré con vos». 


En cuanto a Felipe, su deseo obsesivo de ser rey de Francia no le 
impedía sentirse desgarrado por los escrúpulos. Resolvió escribir al papa 
una carta asombrosa en la que desvelaba el fondo de su corazón y daba 
parte de su debilidad, así como de su devoción. 

«Pocos documentos dan en el mismo grado que éste el sentimiento de la 
resurrección de una figura política; escrito por el mismo rey, traiciona por 
medio de cientos de tachaduras, sobrecargas y paréntesis los deseos y las 
perplejidades de un alma ambiciosa y timoratal521,, 

Tras pedir al sumo pontífice que guardara el secreto de confesión, 
Felipe aludía a su renuncia al trono de Francia que, según él, no 
comprometía a sus hijos. Él confesaba: «La hice de muy buen grado 
porque, a pesar de haber nacido en Francia, mi genio, más inclinado al 
retiro que al barullo, parecía advenirse mejor a las costumbres de los 
españoles que a las de los franceses y porque veía que ganaría mejor mi 
salvación en España». 

Y proseguía ingenuamente: «Por otro lado me parece que, llegado el 
caso, me debo a la patria donde nací y que debo procurar evitar las 
desdichas que le aguardarían si me limitase a mandar a uno de mis hijos 
(hacía caso omiso de los tratados) dado que lo que digo es siempre dentro 
de la suposición de que en ningún caso las dos coronas deben unirse en una 
misma cabeza... En medio de estos motivos que me hacen dudar acerca del 
partido que debo tomar, me echo a los pies de Vuestra Beatitud... y le ruego 
se digne aconsejarme respecto de lo que debo hacer para la gloria de Dios». 

De modo que un enfermo recién salido de su delirio se preguntaba si iba 
a enfrentarse a Europa reuniendo los dos reinos o si entregaría Francia al 
infante don Fernando jactándose de guiarlo como antaño Luis XIV hiciera 
con él. En este último caso, don Carlos se convertiría en el heredero de 
España. Esta perspectiva embriagaba a Isabel. 

Dado que el 9 de noviembre aún no había llegado ninguna carta, los 
reyes, incapaces de contenerse, quemaron sus naves. Puesto que era 
imprescindible que adhiriera a su causa el ministro del que todo dependería 
en el momento decisivo, no temieron enviar a Fleury los plenos poderes 
para gobernar en nombre de Felipe V, invitando en todo caso al cardenal a 


compartirlos con monsieur le Duc. A él es a quien confiaban la misión de 
notificar al parlamento la coronación del nuevo soberano. 

Isabel escribió al temible tuerto: «El rey me ordena... deciros que os 
manda su carta destinada al parlamento para que, si fuera necesario, os 
dignéis llevarla allí. El rey, conociendo la amistad que tenéis con él, espera 
que no descuidaréis nada de cuanto pueda resultar útil». 

La carta al parlamento era muy extensa y no dejaba lugar a la 
ambigúedad: «Mi propósito, señores, es el de manifestaros que si, Dios no 
lo quiera, el rey Luis XV, mi tan querido hermano y sobrino, falleciese sin 
dejar ningún heredero nacido de él, pienso gozar de mi derecho a la corona 
de Francia a la que nunca he podido renunciar de forma válida... partiría 
para tomar posesión del trono de los reyes, mis padres». 

Por consiguiente, Felipe ya no dudaba ni esperaba la respuesta del papa. 
Tampoco dudó a la hora de desafiar a las potencias extranjeras: el marqués 
de la Paz fue el encargado de significar su decisión a sus representantes 
reunidos en el Congreso de Soissons. 

Las imaginaciones volaban y en Madrid ya pensaban que Luis XV había 
muerto. Los reyes prepararon su séquito y se disponían a alcanzar la 
frontera para no perder ni un instante cuando llegó el correo tan esperado. 

Pero ¡ay!, no traía ninguna noticia fúnebre Luis XV no parecía haber 
estado nunca en peligro y ya estaba totalmente repuesto. Felipe e Isabel 
cayeron de las nubes. 

Ignoramos si el papa contestó a Felipe. Fleury se declaró «siempre fiel a 
la sangre de Luis XIV)». Era su forma de contener a la reina, aquella 
agitadora del continente. Monsieur le Duc, por odio hacia los Orleans, 
procuró mantener su ardor y pidió nuevas instrucciones pero, a partir del 
mes de diciembre, María Leczinska se quedó embarazada de nuevo y las 
cosas quedaron en suspenso. 

Una carta de Fleury, del 4 de septiembre de 1729 a las cuatro y media de 
la mañana, puso fin a una incertidumbre que llevaba diecisiete años 
agitando al mundo: «Stre, es en nombre y por orden del rey vuestro sobrino 
que tengo el honor de dar parte a Vuestra Majestad de la gracia que Dios 
acaba de concederle así como al reino con el nacimiento de un delfín. El rey 


demasiado bien sabe el cariño que Vuestras Majestades le profesan para no 
estar orgulloso de la alegría que sentirán». 

Felipe, si bien no se alegró, experimentó en cambio un singular sosiego. 
La cuestión que lo había obsesionado ya no se planteaba. Era un gran alivio. 
El monarca volvió a aparecer en la misa, a salir de caza, a asistir a las 
ceremonias de la corte. Aunque las extravagancias persistieron, tanto las 
crisis como los accesos violentos se volvieron menos frecuentes durante 
una temporada bastante larga, salvo cuando se aludía a la cuestión 
insoportable de Gibraltar. 

La reina devolvió sus poderes de gobernadora del reino muy a pesar de 
Kónigsegg. Éste ya no era grato, pronto volvieron a llamarlo. Isabel entregó 
toda su confianza a Patiño y esta decisión permitió que España fuera 
sabiamente gobernada en nombre de un ser que estaba medio loco. 

Desde el mes de enero de 1729, la corte había abandonado Madrid para 
instalarse en el sur de la Península. El motivo oficial era la boda de 
Fernando con María Bárbara de Braganza, infanta de Portugal, y la de 
María Ana Victoria con el heredero del mismo reino. Su madre había 
prometido a la antigua prometida de Luis XV que sería reina a pesar de los 
franceses. Las fiestas se celebraron en Badajoz, algo ensombrecidas por la 
tristeza que Fernando sentía al ver la perfecta fealdad de su esposa. No por 
ello dejaría el matrimonio de ser excelente. 

De Badajoz los soberanos partieron hacia Cádiz, donde admiraron los 
nuevos barcos de Patiño antes de establecerse en Sevilla. Esto aumentaba 
considerablemente los gastos, complicaba la administración y reducía la 
vida de la corte para gran indignación de los españoles. A Isabel no le 
preocupaba ver aumentar su impopularidad; su único propósito era hacer 
imposible una abdicación manteniendo al rey apartado del Consejo de 
Castilla. 

La vida era tan aburrida en Sevilla que todos, incluso los sirvientes para 
distraerse se metían en la política, es decir en intrigas. La misma Isabel cada 
vez más prisionera de un marido que no quería perderla de vista, cedía al 
aburrimiento, y se volvía peligrosamente irritable. Consciente de su 
inestabilidad, decía a los embajadores: 


—Hablad con Patiño porque quizá yo no conseguiría dominarme si os 
diriglerals a mí. 

La había tomado con la esposa de Fernando a pesar de los meritorios 
esfuerzos de la joven princesa, y les prohibió que se mostraran en público 
debido a las aclamaciones que se producían a su paso. A Felipe tampoco le 
gustaba su hijo y éste es sin duda el motivo por el que no intentaba abdicar 
otra vez, a pesar de sus frecuentes accesos de melancolía. 

Cuando estaba en su estado normal, pasaba el día pescando. Por la 
noche, dibujaba con los lápices que Isabel había consentido en devolverle. 
Las plumas aún seguían prohibidas. 

Este hombre letárgico seguía siendo belicoso y la única manera de 
despertar su interés por el gobierno era hablándose de guerra. Sus horarios 
se volvieron extravagantes. Cenaba a las tres de la madrugada se acostaba a 
las cinco. Y luego a las ocho, y a las diez. Se negaba a cambiarse de ropa. 
Permaneció con la misma durante diecinueve meses. Vivía encerrado en 
verano, y en cambio deseaba que sus ventanas permanecieran abiertas en 
invierno. Acosaba tanto a la reina que ésta apenas conseguía dormir tres 
horas. ¿Intentaba tal vez acabar con su paciente para obligarla a dejarle 
abdicar? 

Mientras tanto las potencias danzaban una especie de cuadrilla 
diplomática acercándose y alejándose sucesivamente unas de otras. Sus 
principales motivos eran los intereses de familia: el emperador intentaba 
conseguir el reconocimiento de la Pragmática Sanción que aseguraba su 
sucesión a la archiduquesa María Teresa mientras la Farnesio perseguía el 
sueño italiano para don Carlos. 

Las relaciones hispano francesas se enfriaron: Isabel recriminaba a 
Fleury que defendiera la paz y de que publicara que ella era la verdadera 
ama de la monarquía. Tras múltiples peripecias y la firma de varios tratados 
se constituyó una alianza entre Inglaterra, Austria y España. 

Entonces Antonio, duque de Parma, falleció en enero de 1731 y el 
emperador dispuso en el acto que se ocuparan todos los Estados del difunto 
declarando, no obstante que lo hacía en nombre de don Carlos. Se abrieron 
negociaciones complicadas que desembocaron en la ratificación de un 
tratado de Viena; el emperador aceptó que guarniciones españolas tomaran, 


de acuerdo con decisiones anteriores, el lugar de sus tropas. Además, don 
Carlos era reconocido heredero del gran duque de Toscana, Gastón de 
Médicis, cuya dinastía se extinguía. 

Inglaterra dio el visto bueno a estos compromisos a los que Fleury no 
quiso oponerse, pese a que le mantuvieron al margen del debate. Sólo 
protestó el papa e invocó su soberanía sobre Parma. Los Reyes Católicos no 
le hicieron caso. 

En octubre, una flota inglesa llevó a don Carlos y un pequeño ejército 
español a Italia. Después de un largo viaje, el infante entró solemnemente 
en Florencia, luego en Parma; se cantaron Te deum y fuegos artificiales 
celebraron el acontecimiento que poco años antes nadie hubiera creído que 
pudiera suceder. Se acuñó una medalla en honor al joven príncipe. Lleva 
inscrito: Spes Publica, la esperanza del mundo. 

¡Qué triunfo para Isabel! A pesar de dos guerras perdidas y de cientos de 
obstáculos, devolvía a España el rango de las grandes potencias, traía de 
vuelta a los Borbones a Italia, en medio de las posesiones alemanas, y por 
fin, aseguraba para su hijo un porvenir casi real. Sólo la energía, la fuerza 
de carácter de la antigua cenicienta había hecho posible esta sorprendente 
victoria. 

Europa se conmocionó a posteriori con sus ambiciones y con la flota de 
Patiño que mucho se parecía a la de Alberoni. Se equivocaba: Felipe, poco 
sensible a la felicidad de su hijo, pero ávido de gloria, no buscaba más 
conquistas italianas. Eran los infieles el objeto de su resentimiento y, por 
consiguiente, organizó una expedición africana. Orán cayó para gran 
regocijo de los españoles. A partir de ese momento el rey se declaró seguro 
de su salvación, aunque a este éxito no se le pudo sacar partido. 

Las potencias seguían con su peculiar danza. El emperador, que no 
había conseguido que España reconociera la Pragmática Sanción, amenazó 
a don Carlos y la reina se volvió hacia Francia. Todas las cortes estaban en 
tal estado de excitación que, en el mes de agosto de 1732 la guerra parecía 
de nuevo inminente cuando Felipe, en un repentino acceso de melancolía, 
se negó rotundamente a dejar su cama y a cortarse el pelo. 

Estaba convencido de que perdía su sangre, lo cual sin embargo no le 
impedía comer con una voracidad acrecentada. Las consecuencias fueron 


graves disturbios gástricos. Los médicos prescribieron un emético. Isabel 
impotente, se resignó a dejar que Fernando suplicara a su padre que tomara 
el medicamento. La entrevista duró dos horas, se derramaron muchas 
lágrimas. Finalmente, Felipe aceptó el emético e incluso un barbero; 
después su estado empeoró. Por la noche gritaba, se negaba a ver a sus 
ministros e incluso a su confesor. Sin embargo, no pensaba delegar su 
poder, de modo que el gobierno se encontraba totalmente paralizado. 

En diciembre, el rey por fin se levantó. Dado que la única manera de 
despertar su mente era hablándole de guerra, la reina buscó la alianza con 
Francia contra el emperador, muy a pesar de Patiño que seguía aferrado a la 
paz, al igual que Fleury. Esto le valió a ira de su señor que llegó hasta 
golpearlo cuando por fin se decidió a recibirlo. 


CAPÍTULO 34 


REY BARROCO 


La guerra que tanto habían esperado estalló en 1733 de forma 
imprevista, tras el fallecimiento de Augusto II de Sajonia, rey electo de 
Polonia. Dos años antes, Isabel había soñado con convertir a su hijo, el 
infante don Felipe, en un candidato a la sucesión, pero no había encontrado 
apoyo alguno. Pensó repetir el intento, pero a favor de don Carlos. El 
prudente Patiño supo convencerla de que, en lugar de perderse en las 
nieblas del norte, tenían que aprovechar los acontecimientos que iban a 
producirse con el fin de ampliar las posesiones del príncipe en Italia. 

El suegro de Luis XV, Estanislao Leczinski, había sido derrocado por 
Augusto II. Sesenta mil señores de la Dieta polaca, provistos de subsidios 
franceses, lo llamaron al trono. Esto no interesaba ni a Rusia ni al 
emperador que supieron reunir seis mil disidentes gracias a los cuales el 
hijo del difunto, Augusto III, fue coronado a su vez. Un ejército ruso forzó 
la huida de Estanislao a pesar de la ayuda de un reducido cuerpo 
expedicionario francés. 

Fleury no pudo resistir al movimiento de opiniones que se creó a su 
alrededor. Los franceses se habían sentido algo humillados dado que su tan 
amado rey se hubiera casado con la hija de un proscrito sin fortuna. Su 
honor estaba estrechamente vinculado a la causa de Estanislao. 

Fleury, realista y con conceptos más modernos, ingenió una especie de 
juego de billar político. Alegando la defensa de Estanislao, se declaró la 
guerra no sólo contra Rusia sino también contra el emperador, a pesar de 
que sus tropas no habían intervenido. El verdadero motivo era que la 


archiduquesa María Teresa estaba prometida al duque Francisco de Lorena. 
El astuto Fleury tenía sus miras en Lorena. 

Felipe, aún enfermo, se sintió casi recuperado tras oír rumores de 
guerra. También la reina estaba sobreexcitada dado que las negociaciones 
ya entabladas con Francia fueron activamente adelantadas. 

Bajo la protección de seis regimientos de dragones, la corte partió de 
Sevilla y se dirigió lentamente hacia Madrid, evitando las ciudades y los 
grandes caminos. El matrimonio real discutía porque el rey pretendía 
sinceramente unirse a Francia, en tanto que la reina sólo deseaba obtener 
mediante esa amenaza algunas concesiones por parte de Carlos VI. La 
alianza firmada entre Francia y el rey de Cerdeña y duque de Saboya 
complicaron las cosas, ya que este príncipe, tan ávido como su padre, 
reclamaba toda Lombardía, provocando la ira de Isabel. El emperador hizo 
hermosas promesas, pero demasiado tarde a don Carlos. El tratado de El 
Escorial creó un Pacto de Familia según el cual los dos reyes Borbones se 
asociaban estrechamente, aunque fuera contra Inglaterra. 

A pesar de su edad, Villars conservaba el mismo entusiasmo. En febrero 
de 1734, bajó a Italia y, encabezando las fuerzas franco-saboyanas, 
conquistó el Milanesado. Los españoles, tras desembarcar en Génova, se 
hicieron con varias plazas. La muerte de Villars en Turín no entorpeció las 
operaciones. Don Carlos, declarándose mayor de edad, tomó el mando del 
ejército español y entró con mucha audacia en Nápoles cruzando por los 
Estados pontificios. 

Fue un paseo militar. La flota de Patiño había cumplido su misión y 
Nápoles capituló sin oponer resistencia. Don Carlos proclamó el reino de 
las Dos Sicilias, y restableció los antiguos privilegios de sus habitantes y 
derogó los impuestos germánicos. Todo esto contribuyó a un estallido de 
alegría; volver a ser súbditos de un rey independiente embriagaba a los 
napolitanos. 

Sicilia tampoco opuso mucha resistencia. Tan sólo tres fortalezas 
intentaron defenderse. En julio de 1735, don Carlos fue coronado en la 
catedral de Palermo en medio de un entusiasmo indescriptible. Ahora era el 
señor del reino que, según un dicho popular era «el más fácil de conquistar 
y el más fácil de perder». Isabel exultaba. 


Mientras tanto los franceses, bajo el mando de Berwick, habían ocupado 
Lorena y tomado Phillipsburgo donde el viejo mariscal perdió la vida de 
forma estúpida. 

Los aliados, una vez alcanzados sus respectivos propósitos, no tardaron 
en traicionarse. Felipe había vuelto a caer en un entorpecimiento que dejaba 
a su mujer enteramente al mando del juego. Ahora bien, Isabel nunca había 
dejado de odiar a Francia ni abandonado la esperanza de poder celebrar el 
matrimonio entre don Carlos y la archiduquesa. Entabló negociaciones 
secretas, proponiendo al emperador la cesión del norte de Italia si su hijo se 
quedaba con el sur y se convertía en esposo de María Teresa. Quizá habría 
alcanzado su propósito si el cariño que sentía la joven princesa por 
Francisco de Lorena no hubiese sido tan fuerte. 

La llegada al Rin de un cuerpo de 16 000 rusos animó a Fleury a hacer 
propuestas no menos indiscretas a Carlos VI. El viejo cardenal fue más 
afortunado que la reina. Los preliminares de Viena se firmaron el día 5 de 
octubre de 1735 en nombre de Luis XV y el emperador. Éste obtendría el 
ducado de Parma y el reconocimiento de la Pragmática Sanción; don 
Carlos conservaría las Dos Sicilias y el rey de Cerdeña guardaría algunas 
plazas del Milanesado. 

Todo esto no importaba mucho a Fleury ni a su ministro Chauvelin; que 
no perdían de vista Lorena. Pensaron pedirla en nombre de Estanislao 
Leczinsk1. De tal modo lo gratificarían con un reino ficticio que él tendría 
que legar a su yerno. ¿Y Francisco, defensor del ducado, y novio de María 
Teresa? Le prometerían, a expensas de don Carlos, la herencia de Toscana. 

La diplomacia del antiguo régimen alcanzaba así el apogeo de su 
refinamiento. ¿Podríamos decir apogeo de civilización? Cierto es que las 
poblaciones no eran consultadas; sólo veían cómo les asignaban señores 
que desconocían. En cambio, también desconocían las pasiones 
nacionalistas, los perpetuos rencores. Si alguna vez Europa existió desde 
Carlomagno, fue en ese preciso momento, cuando los conflictos eran 
partidas de ajedrez dinásticas, cuando unas guerras llevadas a cabo por unos 
profesionales respetuosos de las reglas afligían poco a los que no 
combatían. Uno de Hannover reinaba en Londres, un francés en Madrid, un 
sajón en Varsovia, un polaco en Nancy, uno de Lorena en Florencia, un 


español en Nápoles. Lo que un siglo más tarde sería intolerable parecía 
conforme con el sentido de la historia, aunque todavía se desconocía este 
término. 


k Xx 


Desde el regreso de la corte a Madrid el poder de la reina parecía haber 
aumentado aún. Ella era la personificación de la resolución de la monarquía 
y Patiño era su genio y su brazo. El embajador veneciano escribía: «Para 
hacer girar la rueda de sus vastos designios, Isabel usa un único ministro de 
ilimitadas facultades. Don José Patiño se ha vuelto imprescindible. Es 
clarividente, está lleno de recursos, es incansable y desinteresado». 

Gracias a él, España había logrado un extraordinario resurgimiento, 
especialmente en los ámbitos económico y marítimo, lo cual causaba 
preocupación a Inglaterra. Entre el reinado de Felipe V y el de Carlos II el 
contraste era manifiesto. Los españoles, conscientes de esa especie de 
milagro, no dejaban sin embargo de odiar a la Farnesio y a su Patiño, los 
acusaban de dedicar a Italia los tesoros y los ejércitos. Todo su amor era 
para el invisible Felipe y para Fernando, a quien su madrastra había 
apartado del Despacho. 

La oposición tampoco iba más lejos. Los grandes se limitaban a poner 
mala cara, tan sólo hubo dos que felicitaron a los soberanos por las victorias 
de don Carlos. Los consejos estaban formados por criaturas dóciles, el 
pueblo no tenía medio alguno de expresar sus sentimientos como, antaño, 
había tenido a veces la ocasión. Nunca se había ejercido el despotismo con 
tanta fuerza como bajo este gobierno de un rey perdido en sus sueños, 
sometido a una reina de acero cuya voluntad traducía un ministro 
sumamente hábil. «Le han encargado tantos asuntos —escribía acerca de 
Patiño el embajador de Inglaterra—, que no le da tiempo a enfermar». Y sin 
embargo, su salud era motivo de preocupación. 

Isabel, por su parte, llevaba también una pesada carga ya que debía 
seguir todos los asuntos europeos, e incluso americanos, sin alejarse nunca 
de su esposo. Felipe sólo aceptaba perderla de vista cuando la peinaban. Y 
este hecho concedió una importancia considerable a la peluquera, una 


hermosa muchacha llamada la Pelerina, porque la reina se servía de ella 
para transmitir ciertas órdenes a escondidas del rey. 

Cuando España tuvo que adherirse a los Preliminares de Viena, Isabel, 
enfurecida contra Francia, manifestó cierto rencor contra Patiño y se 
organizó un complot palaciego en su contra. El imprescindible ministro 
triunfó sin demasiada dificultad, pero había agotado sus fuerzas. La reina, 
horrorizada ante la idea de perder a su querido ministro, le prodigó gestos 
de amistad durante su última enfermedad y le nombró grande de España. 

—Este favor llega algo tarde —dijo el moribundo. El rey me manda un 
sombrero cuando ya no me queda cabeza. 

Falleció el 3 de noviembre de 1737. Era una pérdida considerable. Su 
sucesor en Asuntos Exteriores fue don Sebastián de La Quadra, más tarde 
marqués de Villanas. Más tarde se diría que Alberoni había sido el tutor de 
la reina, Patiño su colaborador, y La Quadra su sirviente. Este honesto, 
tímido e indolente ministro, situó su pundonor en no tomar jamás ninguna 
iniciativa y obedecer a ciegas a la voluntad real ya que, según él pretendía, 
era incapaz de alcanzar la inteligencia de Sus Majestades. 

La Pelegrina se casó, Laura Pescatori perdió su influencia, y surgió una 
nueva favorita en la persona de la marquesa de Las Nieves, una vieja 
española que odiaba a Francia, adonde había acompañado a María Ana 
Victoria y cuya principal función consistía en estar al tanto de todos los 
escándalos de Madrid y dar parte de ellos. Pero el cerebro del nuevo 
gobierno fue el ministro de la Marina, Ensenada. 

Preocupado, el embajador inglés escribió que ya nadie podría impedir a 
la reina turbar y desesperar a las potencias que deseaban la paz en Europa. 
Las intrigas de la Farnesio, sus proyectos, que se sucedían como nubes 
impulsadas por el viento, demoraban continuamente el tratado definitivo. 

Fleury temió que España consiguiera llegar a un acuerdo directo con el 
emperador. Consideró que el mejor quite sería el que halagara el formidable 
orgullo materno de Isabel. Propuso una doble boda entre príncipes 
Borbones: don Felipe se casaría con María Luisa Isabel de Francia, la hija 
mayor de Luis XV mientras que la más joven de las infantas, María Teresa 
Rafaela, lo haría con el hijo mayor del monarca francés, el delfín. De este 


modo la más joven ocuparía en el trono de las flores de lis el sitio que a 
punto había estado de ser el de su hermana mayor. Europa se conmocionó. 

Sin recelo alguno, la reina, encantada, cambió por completo con 
respecto a Francia. Sin embargo, al no desear exponerse a una segunda 
decepción, estipuló que la boda del delfín no tendría lugar antes de que la 
infanta fuera núbil. En cuanto a don Felipe, exigió para él el ducado de 
Parma. El poco genio que manifestaba La Quadra al entablar negociaciones 
la exasperaba. 

En definitiva, Parma siguió en manos del emperador cuando, tres años 
más tarde, se firmó el tratado de Viena, dado que Gastón de Médicis tuvo la 
gentileza de morirse. El ducado de Toscana se liberó y, cuando Francisco de 
Lorena tomó posesión de él, no faltaba ya ninguna pieza al asombroso 
puzzle con el que don Carlos adquiría un reino y Francia formaba al fin un 
solo bloque de París a Estrasburgo. 


RX 


¿Qué hacía el rey de España mientras su esposa se ocupaba de forma tan 
activa en transformar el mapa del continente? El embajador inglés, Keene, 
escribía en aquella época: «Goza de excelente salud y está totalmente 
ocioso, indiferente a los asuntos. Podría decir sin mentir que a menudo es 
incapaz de prestarles atención. El carácter de este príncipe comporta tantas 
contradicciones que resulta imposible dar una imagen veraz de él. Por 
ejemplo, deja que la reina actúe según su propio criterio con respecto al 
emperador al que él no puede apreciar; y, en ocasiones, se despierta durante 
la lectura de un comunicado y se opone rotundamente a lo que ella desea. 
La reina no tiene el poder de conseguir que conceda un privilegio a alguien 
que él no estime... Podría proporcionar numerosos ejemplos tanto de la 
indolencia como de la testarudez de este príncipe... La reina debe vigilar 
que el monarca no se entregue por completo a sus ensueños y, por otra 
parte, impedir que le interesen los asuntos desde un punto de vista diferente 
del que a ella le conviene. De modo que ha apartado a todas las personas 
capaces de tener ideas contrarias a las suyas». 

Felipe había vuelto a cazar frenéticamente, lo cual contrariaba a Isabel 
porque, desde hacía mucho tiempo, ella había perdido las perfectas formas 


que antaño admirara Saint-Simón. La atroz gordura de los Farnesio la iba 
afectando, sus piernas se hinchaban. 

Dejar que el rey saliera sin ella creaba demasiados peligros. Había que 
retenerlo en palacio donde solían celebrarse bailes, comedias en las que 
actuaban los jóvenes infantes. Incluso representaban pequeñas óperas y 
Felipe, durante mucho tiempo refractario a los encantos de la música, acabó 
por sucumbir. 

En el transcurso del año 1737, cayó en uno de sus peores accesos de 
melancolía. Temía morir y, una vez más, no quería ni levantarse ni cuidar de 
su persona, ni tampoco ocuparse de política. 

La reina, como último recurso, hizo venir de Londres al cantante más 
famoso de la época. Carlo Broschi, llamado Farinelli; era un napolitano de 
treinta y dos años al que, según la usanza de su país, habían castrado desde 
su primera infancia a causa de su hermosa voz. Era un soprano que iba del 
Sol grave hasta el Re bemol. Alumno del famoso Porpora, llegó a Roma, 
donde eclipsó a todos sus rivales así como a las cantantes de moda. Luego 
brilló en Viena. Carlos VI, gran melómano, le prodigó sus consejos y lo 
acompañó al clave. Y después de Viena, Versalles, y Londres, una ciudad 
que le reservó un triunfo pocas veces igualado. Durante una actuación, 
Farinelli cantó de tal manera las desgracias de un joven héroe que su 
compañero en escena, Senesimo, olvidó su papel de odioso tirano y le 
abrazó ante el clamor del público. 

Isabel no habló de Farinelli a su marido. Un día que Felipe se sumía en 
lo más profundo de su depresión, oyó una voz que le arrancó lágrimas. La 
voz cantaba un aire del Artajerjes de Hasse: 


Pallido il solé, torbido il cielo 
Pena minaccia, morte prepara 
Tutto mi spira rimorso ed orrorl5l, 


El rey, transfigurado, ordenó que le trajeran al artista. Le preguntó qué 
recompensa deseaba, no se le negaría nada. Farinelli, con mucha clase, rogó 
a Su Majestad que abandonara la cama, que se afeitara y que firmara los 
documentos que esperaban. Su Majestad obedeció. Es obvio que la reina 
había asegurado al castrato recompensas de otra índole. 


A partir de entonces Farinelli rehusó actuar en público y acudió cada 
noche para dar un concierto ante los soberanos sentados, el rey en su sillón, 
la reina en un taburete en frente de él, cada uno observando al otro tal como 
lo hacían durante sus confesiones. El castrato cantaba cuatro aires, siempre 
los mismos, dos de ellos sacados del Astajerjes. Los repetiría durante cerca 
de diez años y se ha calculado que actuó unas tres mil seiscientas veces. 

Se convirtió en un personaje tan importante que se le comparaba con un 
primer ministro. Colmado de oro, poseía casas cerca de cada una de las 
residencias reales. Recibió el privilegio de tener un coche con dos mulas, 
por la ciudad, y con seis si tenía que viajar. 

Es cierto que su voz actuaba de modo milagroso y mantenía a Felipe en 
el umbral de la locura, pero resultaría erróneo creer por ello que el 
desdichado se hubiera vuelto normal. He aquí otro informe del embajador 
Keene: «Cuando el rey se retira para cenar, lanza unos gritos terribles que, 
al principio, espantaron a todo el mundo y obligaron a su entorno a salir de 
los aposentos en cuanto se sentaba a la mesa. 

»Como la reina nunca está segura del modo en que él se comportará, le 
impide salir, de modo que ya no recorren sus queridos jardines de San 
Ildefonso». 

A continuación, venía la descripción del concierto cotidiano. El 
embajador añadía: «Vuestra Majestad!541 sonreirá cuando le informe de que 
el rey imita a Farinelli, a veces después de cada aire, a veces cuando 
finaliza la sesión. Entonces le da por lanzar tantos gritos y gemidos que se 
hace todo lo posible para evitar que semejantes escenas tengan testigos. La 
semana pasada, una de las crisis duró de las doce hasta las dos de la 
madrugada. Se habló de dar un baño al rey, pero luego se les ocurrió que él 
jamás aceptaría ese remedio». 

Bajo el reinado de semejante monarca, por lógica España debería de 
haber caído en decadencia, pero nada era lógico en esta historia. Nunca, 
desde hacía al menos tres cuartos de siglo, la floreciente España había 
manifestado tanta potencia en Europa y en los mares. 

De acuerdo con la tradición de Luis XIV, se construyeron edificios que 
simbolizaban dicha grandeza. Los arquitectos italianos Jirvara y Sacchetti, 
tras acabar las obras de La Granja de San Ildefonso, decorada por artistas 


franceses y convertida en el paraíso de la melancolía, construyeron en 
Madrid otro Palacio Real, del que Tiepolo sería llamado a ornamentar la 
escalera principal y la sala del trono. Aranjuez, víctima de un incendio, 
resucitó magníficamente. 

Al subir Felipe al trono, el gusto francés se había impuesto sobre la 
influencia austriaca y desacreditado la arquitectura grutesca. Ahora que don 
Carlos disponía de los tesoros de los Farnesio y reinaba en Nápoles, el 
barroco italiano operaba una ofensiva victoriosa, aquel barroco cuya 
sensualidad patética parecía corresponder a la del soberano. 

De hecho, se ha dicho que Felipe V fue un rey barrocol99l, dado que 
según Eugenio d”Ors, el espíritu barroco es desear a la vez el pro y el 
contra. «Es el sueño agitado de un hombre en reposo». 


CAPÍTULO 35 


LAS ÚLTIMAS GUERRAS 


Ni Felipe V ni su esposa se preocupan de los inmensos territorios de 
ultramar, pero Patiño ha dado tal impulso a la economía del reino que ahora 
los españoles se han interesado por ese imperio y se disponen a sacar de él 
beneficios más sustanciales. También Ensenada está convencido que 
España debe igualar a las demás potencias marítimas. 

Emulan los sistemas de Inglaterra y Holanda, fomentan las iniciativas 
de las compañías coloniales. Éstas en seguida chocan con los ingleses que 
practican sin ningún tipo de vergúenza y sin mayores problemas un amplio 
contrabando especialmente activo entre México y las Antillas. 

Se crea una escuadra de guardacostas que registra los navíos ingleses 
que bordean las orillas americanas. Incautan muchos de estos barcos y 
confiscan sus cargamentos. 

Esto provoca una violenta indignación entre los negociantes británicos y 
la oposición aprovecha para volverla contra el primer ministro, Walpole, 
defensor de la paz en toda circunstancia. Organiza una campaña de 
discursos y panfletos por todo el país y un tal capitán Jenkins acude a la 
cámara de los Comunes para enseñar la oreja que supuestamente le había 
cortado un corsario español. La opinión clama venganza y su furor llega al 
paroxismo cuando le presentan los acontecimientos como una especie de 
guerra de religiones entre católicos y protestantes. 

Walpole se afana en aliviar la tormenta. Obtiene de los españoles el 
pago de varias indemnizaciones, pero el movimiento bélico adopta tal 


amplitud que se ve obligado a enviar una escuadra al Mediterráneo. España 
alza tropas, fortifica sus puertos. 

En vano, firman La Quadra y el embajador Keene un acuerdo en enero 
de 1739. La violencia de los diputados de la oposición que insultan a 
España lo dejan sin efecto. El 25 de agosto, el rey católico declara la guerra 
a Inglaterra, y Keene es llamado. 

A Isabel no le importan las Américas. Se ha precipitado en la guerra 
porque, con motivo de los dos matrimonios Borbones, está convencida de 
que Francia entrará en la lid y que con su ayuda podrá convertir a don 
Felipe en mucho más que un duque de Parma, en un rey de Lombardía. Una 
vez más prende el fuego en su imaginación, Ensenada, muy francófilo, no la 
disuade. Y por eso, qué indignación ante las astucias del «viejo mono», 
Fleury, que no desea en absoluto, a sus ochenta y seis años, arriesgar otra 
aventura en Europa. 

Como en los buenos tiempos de la regencia, el embajador español en 
París, La Mina, reúne a su alrededor a un partido que trama la caída del 
ministro y reclama la guerra contra Inglaterra. Unos corsarios franceses 
enarbolan los colores españoles para poder atacar los barcos mercantes 
ingleses, tan numerosos en los mares. 

Fleury no quiere saber nada de Italia. En cambio, considerando la 
importancia de las colonias, autoriza una expedición que zarparía de 
Canadá con el propósito de atacar Acadia y las tribus indias aliadas de los 
ingleses. Da otra garantía al advertir a Londres —+es cierto que sin 
demasiada energía— que Francia no soportará otro perjuicio al territorio 
español. 

La flota británica amenaza Chile y Perú, saquea Panamá, pero los 
españoles le infligen una derrota contundente cerca de Cuba, un pabellón 
desaparece del Atlántico. Otra escuadra intenta apoderarse de Cartagena y 
sufre a su vez tal desastre que los exaltados de París y Madrid predicen el 
final de Inglaterra. ¡Qué recorrido desde Passaro! Dejándose mecer por los 
divinos acentos de Farinelli, Felipe V ha vengado a la Armada Invencible. 

Así están las cosas cuando el emperador Carlos VI muere el 31 de 
octubre de 1740. La conmoción es tan grande que todo lo demás pasa a ser 
secundario. 


xk XX 


El último de los Habsburgo en el linaje de los varones deja como 
herencia una multitud de territorios dispares, tan extraños los unos a los 
otros como los Países Bajos y Hungría, o Bohemia y el Milanesado. A partir 
de 1712, Carlos VI había promulgado la Pragmática Sanción según la cual 
sus Estados, declarados indivisibles, podrían ser entregados a su hija mayor 
en el caso de que no tuviera hijos. Resultó ser un acto tanto más discutible 
que el emperador José II, hermano mayor de Carlos, había tenido dos hijas, 
siendo la mayor de éstas la esposa del elector de Baviera. 

Durante cerca de treinta años, Carlos VI había pedido a las grandes 
potencias que ratificaran la Pragmática Sanción y había pagado por ello un 
coste muy elevado. Su muerte convierte enseguida los tratados en papel 
mojado; la archiduquesa María Teresa, pese a haberse convertido en la reina 
de Bohemia y de Hungría, ve alzarse ante ella una multitud de rivales. 

Felipe V es uno de los primeros. La totalidad del patrimonio le 
pertenece, según afirma, dado que él representa la rama de primogénitos de 
los Habsburgo. También alega los derechos por la archiduquesa Margarita 
de Austria, esposa de Felipe [II de España. ¿Acaso no es él tan heredero de 
ese rey como su nieto Carlos II? Las pretensiones de los electores de 
Baviera y Sajonia, así como las del rey de Cerdeña no son menos 
ambiciosas. Evidentemente, un reparto de los territorios satisfaría a todos, 
pero se les adelanta un intruso con el que no habían contado, el joven rey de 
Prusia, Federico II, que invade y conquista Silesia sin declaración de 
guerra. 

—Uno nunca actúa mal cuando no está obligado a devolver —dice el 
joven monarca. Este ejemplo exaspera las ambiciones, especialmente la de 
Isabel. Reúnen un ejército español en las fronteras del norte, y don Carlos 
envía tropas napolitanas a los límites de los Estados pontificios. 

Todas las miradas se vuelven hacia Francia. Ahora que ya ha 
conseguido Lorena, la prudencia le aconsejaría abstenerse. Luis XIV ya 
había reparado en que la lucha ancestral contra la casa de Austria era un 
despropósito y que el peligro provenía de las jóvenes y ávidas naciones. 
Luis XV y Fleury lo entienden a la perfección. Una resolución que igualara 


su propia lucidez resguardaría al mundo de las catástrofes que se extenderán 
hasta el siglo Xx. 

Por desgracia la opinión pública se ha inflamado al igual que la misma 
Isabel. No podía comprender que Francia no sacara ningún provecho del 
acontecimiento. Si Fleury, casi nonagenario, tiene una visión profética del 
futuro, la juventud sigue con el estigma de los recuerdos seculares. 
Encuentra un jefe en la persona del conde de Belle-Isle, ambicioso, 
quimérico y hombre de mucha labia, y que pretende acabar la obra de 
Richelieu. 

Belle-Isle arrastra a la corte y a la ciudad. El rey, demasiado tímido, y el 
ministro, demasiado viejo, ceden a esa corriente. Se teme al rey de Prusia, 
declaran la guerra a María Teresa y hacen que den la corona imperial al 
elector de Baviera. Un ejército mando por el propio Belle-Isle avanza hasta 
Praga y la conquista. De inmediato Isabel pide a Fleury ayuda naval y 
militar. El cardenal intenta en vano zafarse de esa obligación y a 
continuación, una flota francesa proveniente de Tolón se une a la flota 
española que va a Italia con un cuerpo expedicionario. Los ingleses se 
niegan a intervenir y 14 000 españoles desembarcan cerca de Génova. 

Este suceso perturba al rey de Cerdeña quien opina que España es un 
rival más peligroso que Austria; no aceptaría que don Felipe fuera rey de 
Lombardía. Firma un tratado con María Teresa y sus tropas rechazan a los 
españoles que avanzaban hacia el Po. 

Por su lado, la flota inglesa, reforzada, entra en acción y busca 
revancha. Persigue unos galeones españoles hasta Saint-Tropez y los 
quema. Otra escuadra surge en la bahía de Nápoles. Su jefe, comodoro 
Martin, concede a don Carlos una hora de plazo para comunicar a sus tropas 
que deben separarse de los españoles. En caso contrario, bombardearían 
Nápoles. Don Carlos cede a la amenaza. 

La deserción de Federico II que firma su paz en Breslau y la lamentable 
retirada de los franceses obligados a abandonar Praga son golpes muy duros 
a los enemigos de Austria, pero Isabel cobra todo su ardor al enterarse de la 
muerte de Fleury el 30 de enero de 1743. Asume personalmente el mando 
de las operaciones militares, envía a su nuevo general, Gages, la orden de 
atacar de inmediato a los austriacos, y consigue que 10 000 franceses sean 


puestos bajo el mando de don Felipe a quien ya se le ha confiado un ejército 
de 15000 hombres. El rey de Cerdeña y María Teresa estrechan sus 
vínculos por medio del tratado de Worms; Francia declara la guerra a 
Cerdeña. 

Sin embargo, la situación sigue siendo mala en el área mediterránea. El 
rey de España, saliendo de sus meditaciones, declara que quiere acabar con 
la guerra entre Inglaterra y España. Vuelve hablar de su abdicación. A 
Fernando no le costaría mucho conseguir dicha paz y él mismo se ahorraría 
la vergúenza de dar el primer paso. ¡Vaya un pretexto! A Isabel no le 
importa y presenta a Felipe el proyecto más adecuado para apartarlo de sus 
ideas oscuras: el de un pacto de familia renovado, reforzado. El mismo 
Luis XV lo ha previsto y ha precisado los pormenores. 

Los dos Borbones garantizan sus posesiones mutuas, se comprometen a 
no llevar a cabo ningún tratado el uno sin el otro. Don Felipe tendrá el 
Milanesado y cuando fallezca su madre, Parma y Piacenza; Gibraltar y 
Mahón serán devueltos a España y Francia recuperará las plazas que tuvo 
que ceder a Cerdeña con el tratado de Utrecht. El 25 de octubre de 1743, el 
tratado de Fontainebleau sanciona este acuerdo y se declara la guerra 
franco-inglesa que ya había empezado en los campos de batalla alemanes. 
Se asiste a la caída de la política del regente y de Fleury. A largo plazo, sería 
una gran desgracia para Francia. 

También es un error el nombramiento del marqués de Argenson en el 
ministerio de Asuntos Exteriores. Este hombre lleno de contradicciones y de 
ideas dudosas odia a España. No tarda en ofuscar a Isabel dado que ha 
concebido el proyecto de confederar los Estados italianos. 

Durante este año de 1744 se llevan a cabo luchas cruentas. Las flotas 
francesas y españolas a las que los ingleses impedían salir de Tolón rompen 
el bloqueo. Don Carlos entra en el conflicto y a punto está de ser detenido 
en la batalla de Velletri que finalmente se salda a su favor. En cambio, don 
Felipe no consigue mantenerse en el Piamonte y debe ejecutar una retirada 
desastrosa hasta el delfinado. 

Pero la suerte cambia de lado a la primavera siguiente. Ahora colocan a 
los franceses bajo las órdenes de un excelente general, el mariscal de 
Maillebois. Él y el infante infligen una derrota rotunda al rey de Cerdeña en 


Bassignano y toman varias ciudades mientras otras tropas españolas entran 
en Parma. Es el triunfo de Isabel, que ve cómo se realiza otro de sus sueños. 


k XX 


La infanta María Teresa Rafaela, prometida del delfín desde hace 
mucho tiempo, parte por fin a Francia donde el pueblo está sobresaltado. Se 
darán fiestas sin par tanto en Versalles como en París. Algunos trajes de 
hombres costarán hasta 15 000 libras, y cada persona necesitará tres. «El 
francés —apunta Barbier— olvida todas las preocupaciones en beneficio de 
lo novedoso y del placer». 

Durante el viaje la duquesa de Brancas, dama de honor, inicia a la 
infanta en las usanzas de su nueva patria. No consigue que se ponga carmín, 
tal como lo exige la moda. El mismo Luis XV debe intervenir. «¡Quién 
hubiera dicho —exclama Barbier— que haría falta una orden expresa del 
rey para que una joven de diecinueve años se maquille! ¡En pleno 
siglo XVII)». 

María Teresa no es alta, pero fina y bien torneada. Su nariz es larga y 
sus ojos hermosos. Tanto el rey como el delfín, que la reciben en Etampes, 
parecen encantados. La corte también, salvo el frío d”Argenson que 
escribirá en su diario: «La princesa estaba seria y taciturna; por fuera 
manifestaba ese orgullo español que no poco se acomoda al talante francés. 
Era pelirroja y lo había ocultado con mucho esmero». 

Barbier se mostrará más benévolo: «Se dice que tiene mucho talento, 
que conoce varios idiomas y que se le ha dispensado una educación por 
encima de su sexo. Es hija de una madre que gobierna en lo grande». 

El delfín es un muchacho al que pesa la gordura heredada de su abuelo 
Estanislao (será el primer Borbón obeso). Es sumamente piadoso, tímido, 
inocente, lleno de cualidades ocultas que por otra parte no están de moda. 
«Carece de pasión, incluso de gustos, todo lo sofoca, nada lo divierte» — 
señala el malvado d'Argenson—. La boda se celebra el 23 de febrero de 
1745. Mientras bailan en Versalles y París se entrega a una bacanal que 
descontentará a Barbier por culpa del barullo que provocará, los recién 
casados se retiran a su aposento. 


Es sabida la importancia de una noche de boda real. Y ésta en particular 
tiene una, considerable, para Isabel quien se mantiene informada. De modo 
que podrá comunicar todos los detalles del evento a su hijo don Felipe en 
una carta del 10 de marzo: «Supongo que ya sabéis que el rey instruyó al 
delfín un cuarto de hora antes de que éste se acostara. Dado que él no sabía 
nada, no entendió del todo las lecciones, sea por el respeto a su padre, sea 
porque la aventura lo abrumaba. De modo que pasó la primera noche 
besándola y abrazándola y, en su arrebato, sucedió la desgracia, se pasó y 
pensó morir, sobre todo porque sintió que su camisa estaba mojada. Y 
luego, por la mañana, después de que el rey los visitara para comprobar que 
aun estaban en la cama, les preguntó si habían pasado buena noche y, por 
las respuestas del delfín, dedujo que no había nada hecho. Salió del 
dormitorio y fue en busca de la nodriza, diciéndole refunfuñando que el 
delfín no había cumplido su deber. La nodriza trató de tranquilizarlo 
alegando que lo que un día se quedaba por hacer se haría al día siguiente. 
De modo que el monarca se sosegó y volvió a dar una lección a su hijo, de 
modo que se comenta que la noche siguiente la pequeña muerte le dio tanto 
placer que se puso enfermo y tuvieron que decirle que descansara un 
poco... Pero lo que más me gusta, es que era inocente al respecto y que no 
tenía ninguna picardía, de modo que será muy sano». 

El delfín no deja de parecerse a su tío segundo Felipe V. Se enamora 
perdidamente de su esposa, pasa días enteros sin separarse de ella. Isabel 
piensa que un día podrá ejercer su autoridad sobre esa joven pareja, es decir 
sobre Francia. 


xk XX 


La elección de un nuevo embajador de Francia en Madrid no ha sido 
más acertada que la de d”Argenson. Se trata de un prelado muy galante, 
Vauréal, obispo de Rennes, que seduce a la corte con sus modales y su 
ingenio, pero la juzga despiadadamente. Vauréal tampoco aprecia a los 
españoles y la reina no le gusta en absoluto. No encuentra en ella los 
encantos a los que Saint-Simón rindió homenaje. El retrato que hace de la 
Farnesio es el peor que tenemos. 


El rey, escribe el embajador, no tiene ninguna voluntad al margen de la 
de su esposa cuya personalidad se identifica con la misma monarquía. A 
pesar de la alianza, la reina sigue odiando a los franceses. Por otra parte, 
también odia a los españoles que nunca han sentido estima por ella. La 
ambición, los celos, la desconfianza y el orgullo son los rasgos destacados 
de su carácter. Su voluntad sigue siendo formidable y no conoce ningún 
obstáculo. 

Sin embargo, si esta soberana indomable teme fracasar, se transforma 
por completo. Surge otra persona que sabe mostrarse dulce y patética. 
Luego, una vez desaparecido el peligro, vuelve lo natural. Isabel puede 
pasar en un momento del furor a la oración, de las lágrimas a los ataques de 
rabia. 

Vauréal llega a la caricatura: «N1 sentido común, ni juicio, vanidad sin 
dignidad, falsedad sin finura, mala fe sin discreción, avaricia sin economía, 
extravagancia sin generosidad, violencia sin valentía, debilidad sin bondad, 
ansiedad sin clarividencia». 

El embajador está de acuerdo con d”Argenson quien considera España 
como una nación menor y desearía destruir los efectos del tratado de 
Fontainebleau para lograr su gran proyecto de federación italiana. Y les 
anima la sobreexcitación de Isabel, siempre resuelta a dirigir las 
operaciones militares. Ella exige la toma de Milán. D'Argenson y 
Maillebois se oponen. La reina monta una escena histérica al embajador y 
reitera sus Órdenes a Gages, cuyas tropas se separan de las de Maillebois y 
ponen al mariscal en una situación peligrosa. 

A partir de entonces, d'Argenson ya no duda en proponer un tratado de 
paz al rey de Cerdeña. Le promete el Milanesado, dado que Parma debe 
seguir siendo posesión de don Felipe. Se firman las preliminares en Turín el 
25 de diciembre de 1745, 

Vauréal recibe la misión de poner a los españoles ante el hecho 
consumado. Si no aceptan el nuevo trato en un plazo de dos días, el Pacto 
de Familia se quebrará. 

—¿No hay pues nada sagrado en este mundo? —grita la reina enojada. 

Y girándose hacia su marido añade: 

—¿Acaso no os lo había dicho? 


Para gran asombro de Vauréal, Felipe se transforma de repentinamente, 
se deshace de su aspecto de hombre desequilibrado e incapaz de pronunciar 
dos frases y vuelve a ser el rey católico. Rojo de ira, le indigna ese tratado 
que fija el porvenir de su hijo y que le instan a firmar sin leerlo. 

—Me tratan como si fuera un niño desprovisto de sentido común y al 
que llevan con el azote en la mano. Mi sobrino el rey le arrebata el 
Milanesado sin avisarme siquiera y me amenaza en el caso de que no lo 
consienta. Nunca un rey de España ha sufrido semejante ultraje. Lo que me 
piden va en contra de mi honor. Me niego. 

El pueblo, rápidamente informado acerca de la algarada, se desata en 
contra de los franceses. Envían al duque de Huéscar a Versalles para 
obtener por lo menos algunas ventajas adicionales a favor del infante, pero 
no lo consigue. El 8 de marzo, la reina avisa a Vauréal que el rey accede. 

Demasiado tarde. El rey de Prusia, que había entrado de nuevo en la 
guerra, mezcla la baraja al firmar en Dresde una segunda paz por separado. 
Esto permite que los austriacos afluyan a Italia, como consecuencia, el rey 
de Cerdeña ya no se preocupa por el tratado de Turín y se apodera de Asti. 
Los españoles creen en una traición de los franceses mientras Maillebois 
teme que se pongan del lado de los austriacos. 

Y es un temor bien fundado: un agente secreto de Isabel, el abate 
Amandi, propone una alianza a María Teresa. España la ayudará a recuperar 
Silesia quitándosela a Prusia, así como Alsacia y Lorena a Francia si el 
infante obtiene su reino lombardo. 

Francia se arriesga a encontrarse aislada justo en el momento en que el 
ejército derrota en Culloden al hijo del pretendiente, Carlos Eduardo 
Estuardo, cuyo intento contra el rey de Hannover había apoyado. 

D”Argenson es desterrado de la corte, Luis XV hace una retractación 
pública y encarga a su consejero principal, el mariscal de Noailles, reanudar 
en Madrid los lazos que se habían roto. El abate Amandi es llamado a su 
país. Felipe se alegra mucho y su estado mejora siempre cuando los 
conflictos con su primera patria se apaciguan. 
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Noailles no tenía que asumir las funciones de Vauréal sino desempeñar 
el papel de uno de aquellos representantes de la familia a quien antaño 
Luis XIV enviaba ante su nieto. El mismo Noailles había sido uno de estos 
enviados. Le recibieron con los brazos abiertos, y le admitieron en la 
intimidad del matrimonio real al que supo maravillar al igual que a toda la 
corte haciendo gala de sus modales. Le debemos los últimos retratos de los 
reyes, retratos mejor pintados y no tan malévolos como los de Vauréal. 

He aquí lo que el mariscal escribía a Luis XV: «He encontrado al rey tan 
cambiado que apenas lo hubiera reconocido fuera de su palacio. Ha 
engordado considerablemente y parece más pequeño de lo que era; le cuesta 
mucho aguantar de pie y andar, una consecuencia directa de la falta absoluta 
de ejercicio. Tiene mucho sentido común, contesta con justeza y precisión a 
cuanto se le dice cuando se le habla de asuntos y se digna a hacer un 
esfuerzo. No ha olvidado nada de todo cuanto hizo, vio y leyó; habla de 
todo ello de muy buen grado. No se le ha olvidado ni una de las citas de 
caza en el bosque de Fontainebleau. Está totalmente a vuestro favor, Sire, y 
no habla nunca de Vos sin cierto afecto. Todos dicen que le alegran más 
vuestras victorias en Flandes que las del infante en Italia... 

»En cuanto a la reina, parece inteligente y llena de vida, sus respuestas 
son ocurrentes y su buena educación tiene un aire de distinción. Todavía no 
estoy en condiciones de expresar un juicio acerca de su carácter pero, de 
modo general, creo que los retratos que de ella se han hecho han sido 
exagerados. Es una mujer, una mujer ambiciosa que teme ser engañada, 
engañada como lo ha sido, y eso le da un aire de desconfianza que ella 
quizá lleva demasiado lejos, pero creo que un hombre inteligente y 
desinteresado que supiera ganarse su confianza podría llevarla, con 
paciencia, al camino de la razón». 

Noailles intentó ser ese hombre. Agradó al hablar mal de d'Argenson 
quien precisamente se oponía a él negociando una paz general con Holanda. 
Noailles prometió que no se llegaría a ningún acuerdo sin el consentimiento 
de los reyes católicos. En cambio, pidió a Isabel que renunciara al 
Milanesado. 


El mariscal nunca sabría si había tenido éxito. La reina le colmó de 
atenciones y de honores. Ella contaba con que él fuera su abogado en 
Versalles porque en su cabeza crecían amplios proyectos mientras en Italia, 
con los ejércitos, alternando éxitos y derrotas, la rueda volvía a empezar. 

Estaba lejos de sospechar que su reinado tocaba a su fin. 


CAPÍTULO 36 


MUERTE DE FELIPE Y SUPERVIVENCIA DE 
ISABEL 


Felipe acababa su vida sumido en un ensueño sosegado del que salía en 
algunas ocasiones para interesarse en los asuntos. Seguía manteniendo a su 
mujer cautiva a su lado y todavía le demostraba su frenesí carnal. Su salud 
había mejorado tanto que ya no era objeto de preocupación. 

De repente, el 9 de julio de 1746, a las dos de la tarde, se desmayó. Las 
venas de su frente estaban hinchadas; se asfixiaba. 

Tuvo la fuerza de decir: 

—Me muero, llamen a mi confesor. 

Los confesores y los médicos llegaron demasiado tarde, al igual que el 
príncipe de Asturias. Felipe había dejado de existir. Iba a cumplir sesenta y 
tres años. 

Así falleció este triste soberano después de cuarenta y seis años de un 
reinado que, en contra de las apariencias, si bien no fue feliz, al menos fue 
benéfico. Si bien España había visto cómo le arrebataban ciertas 
posesiones, también había conseguido conservar la dinastía que ella había 
elegido, y a pesar de una Europa coaligada había recobrado su rango de 
gran potencia y reconquistado las Dos Sicilias, implantando en Italia un 
contrapeso a la potencia austriaca. 

En el interior había salido del letargo medieval y del inmovilismo 
esterilizante en el que la habían mantenido los últimos Habsburgo. 

La economía había recobrado impulso, la flota, las manufacturas, el 
comercio de ultramar, las grandes fundaciones como por ejemplo la 


Academia de historia, la Academia española, la Biblioteca de Madrid, los 
edificios, todo ello había contribuido a devolver al país a su siglo. 

El hecho de que todas estas cosas se hicieran en nombre de un hombre 
que detestaba el mundo es digno de admiración. 

Felipe, al descubrir su reino, se reencontró con sus antepasados 
portugueses, españoles, austriacos con sus peores fantasmas, representó una 
contradicción viviente. Penetrado por la mística real, convencido estar 
investido de una misión casi divina, no dejó in embargo de sentir repulsión 
hacia esa corona que soñó con quitarse tras haberla salvado de sus 
enemigos. 

Impregnado de religión, practicante como un monje, fue un obseso 
sexual. Habría necesitado un convento donde el amor estuviera permitido. 
El hecho de vivir le causaba una angustia que le lizo sufrir cruelmente y que 
a veces le llevó hasta la demencia, sentía cierto alivio al dejar que sus 
esposas dispusieran en su lugar, pero compartía las ambiciones y las 
quimeras de ellas. Sus sueños lo llevaban a la vez hacia el retiro en solitario 
y hacia la dominación universal. 

Este príncipe era bueno y dulce cuando se encontraba en su estado 
normal. Guardó en él la impronta de Versalles llevando al extremo la 
melancolía, el hieratismo y el orgullo de los soberanos españoles. Se le ha 
comparado con un retrato de Mignard pintado de nuevo por Zurbarán. 


E: 


Felipe no fue a reunirse con los Habsburgo en El Escorial. Fue 
enterrado en su tan amada propiedad, La Granja de San Ildefonso. 

Le habían adorado, sobre todo durante las horas trágicas, gracias a su 
primera mujer. La impopularidad feroz de la segunda hizo que no 
lamentaran su muerte. El embajador Morosini escribió: «No puede 
describirse la alegría secreta que se experimentó en cada clase de la 
nación». 

Isabel, cuyo trono ahora se desmoronaba, experimentó un gran dolor 
porque quería sinceramente a ese tirano al que ella tiranizaba. Incluso antes 
de casarse ya temía la viudez. Durante años había temblado pensando en la 


muerte o en la abdicación del rey. Sin embargo, como suele ocurrir, este 
golpe demasiado esperado la alcanzó por sorpresa. 

Poco después, le asestaron otro golpe. La delfina María Teresa, el 19 de 
julio dio luz a una niña que no sobrevivió. Ella murió el 22 para gran 
desesperación de su esposo. En quince días Isabel perdía el poder y la 
esperanza de ser la suegra de un rey de Francia. 

El peligro era aún mayor si el nuevo rey, Fernando VI, deseaba vengarse 
de las humillaciones que ella le había infligido. Pero Fernando, lleno de 
«piedad, de ternura y justicia... tímido y escrupuloso», según Vauréal, no 
pensó en ello. Dio muestra a su madrastra de una consideración que muchos 
juzgaron evangélica. 

El peligro provenía más bien de la reina, María Bárbara de Braganza, 
tan inteligente como fea, a quien su esposo estaba totalmente sometido, 
según la tradición familiar. «Digamos mejor que María es quien sucede a 
Isabel y no Fernando a Felipe» —escribió también el embajador. 

María dejó clara esta afirmación al escuchar un concierto de Farinelli, lo 
cual le había sido prohibido hasta el momento. El castrado maravilló al 
matrimonio real más aún de lo que había maravillado al precedente. Se 
convirtió en un favorito omnipotente, exento de impuestos y fuera de las 
competencias de los tribunales. Nombrado decorador oficial, ya que 
también poseía este talento, embelleció los palacios reales, así como el 
Teatro de Madrid. Pero se le debe algo más grande todavía: fue gracias a él 
que Ensenada siguió en funciones, de modo que España no se resintió de 
tener un rey que desconocía totalmente los asuntos. 

Isabel continuó en la corte, en contra de la usanza. Se comportó con 
mucho tacto, pero no se resignó a desinteresarse de la política. ¿Acaso no 
tenía que defender la causa de don Felipe? 

Tan pronto como fue coronado, Fernando llamó de vuelta a sus tropas 
de Italia. A instigación de Inglaterra, Portugal se ofreció como mediador 
entre España y el emperador, lo cual alarmó a Isabel. Ella había conservado 
su influencia sobre La Quadra, que también había permanecido en su cargo. 
Éste rechazó la propuesta portuguesa. 

A fin de cuentas, Fernando, es decir su esposa, había entendido que era 
mejor no traer a España un hermano embarazoso. Su ejército volvió a Italia 


y tomó Génova. Tras esto se descubrió la influencia de Isabel, y María 
Bárbara aprovechó ávidamente la ocasión. Invitaron a la reina pensionista a 
abandonar la corte. Le dieron a elegir entre Segovia, Burgos y Valladolid, 
pero Isabel prefirió a soledad de La Granja que antaño tanto la asustaba. Su 
marido le había dejado el palacio, así como 600 000 ducados de renta. 

Isabel partió en gran pompa. Era el final de una era. «He visto muchas 
pompas fúnebres —escribió Vauréal— pero nunca vi nada que me causara 
tanta impresión. Me pareció que era una persona viva que iba a su propio 
entierro». 

Desde su retiro, la viuda real consiguió a pesar de todo la victoria que 
tanto había esperado. El Tratado de Aquisgrán, que puso término a la guerra 
en octubre de 1748, dio a Felipe los ducados de Parma, Piacenza y 
Guastalla, la herencia de los Farnesio. Una segunda dinastía borbónica se 
implantaba en Italia. 

La personalidad de Isabel seguía tan fuerte que, de lejos, aún era objeto 
de fascinación. Su admirador, Morosini, no creía que su exilio fuera 
definitivo. «Esta princesa —escribió— ha tenido el acierto de comportarse 
de tal forma durante su viudez que su impopularidad de antes no sólo se ha 
convertido en compasión, sino también en un afecto general. Esto se debe a 
sus continuas larguezas y del modo encantador en que recibe a cualquiera 
de sus visitantes». Estos visitantes eran a veces tan numerosos que María 
Bárbara sufría. El matrimonio real no tenía hijos y los hombres entendidos 
veían su futuro en manos de don Carlos. 

Isabel no se mantenía al margen del mundo, pese a no salir apenas de su 
aposento, salvo para llorar en la tumba de Felipe, en primer aniversario de 
su duelo. Todavía estaba en contacto con la corte de Francia por medio de 
Noailles, a menudo escribía a Ensenada hasta el día en que el gran ministro 
cayó por oponerse a Inglaterra. 

Soñaba con completar su obra convirtiendo a su hijo menor, el infante y 
cardenal don Luis, en un duque de Toscana, pero esta ambición sería un 
motivo de decepción. 

María Bárbara murió el 27 de agosto de 1758 y Fernando enloqueció a 
consecuencia de ello. Cayó en un entorpecimiento melancólico aun mayor 
que el de su padre. Vanos fueron los intentos de Farinelli por curarlo. Su 


voz se quedó sin efecto. La leche de asna, la quina, la gelatina de cuernos 
de ciervo y las víboras frescas tampoco actuaron, a no ser que estos 
productos fueran la causa el incremento del mal. El rey enloqueció por 
completo y falleció el 10 de agosto de 1759 de un modo atroz, sin siquiera 
poder recibir los últimos sacramentos. 

Don Carlos heredaba el trono y se convertía en Carlos III. Era la última 
victoria de la Farnesio, la quimera más descabellada de su juventud que se 
tornaba realidad. 

El nuevo rey no quiso regresar a España antes de haber asegurado la 
Corona de las Dos Sicilias a su tercer hijo, dado que el segundo también 
estaba loco. Nombró a su madre regente y, el 17 de agosto, tras doce años 
de ausencia, la vieja reina volvió otra vez a Madrid, esta vez bajo las 
aclamaciones de la muchedumbre. 

Mucha gente en la corte se asustó al ver el regreso de este fantasma, 
cuyo carácter imperioso y vindicativo recordaban. Pronto se sosegaron: 
Isabel, casi septuagenaria y enferma de los ojos, ya no tenía la fogosidad de 
antaño. 

El principal ministro, curiosamente, era un irlandés nacido en Francia y 
enteramente a favor de la política inglesa, el general Ricardo Wall. Había 
recibido desde Nápoles la orden secreta de dejar a la regente con la menor 
autoridad posible. De modo que no acudía a trabajar a la casa de ella, 
afectando adoptar esta actitud por pura indolencia. Por otra parte, prodigaba 
halagos envenenados. Su Majestad, decía el ministro, había conquistado 
una gloria importante prodigando sus consejos a Felipe V. Ahora 
comprometería esa gloria si intentase hacer lo mismo con su hijo. 

Isabel esperó pacientemente, aguardando una revancha cuando llegara 
el hijo que tanto le debía. 

El rey desembarcó en Barcelona el 17 de octubre junto con la reina 
María Amalia de Sajonia quien, naturalmente, ejercía sobre él un gran 
dominio. Carlos HI nunca durmió fuera del lecho conyugal. 

María Amalia manifestó mucho cariño a su suegra, le pidió que fuera a 
vivir junto a sus hijos en el Buen Retiro. Por desgracia, su carácter no era 
fácil e Isabel no había agotado las fuentes de su agresividad. Las dos damas 
no pudieron estar de acuerdo mucho tiempo, la vieja reina regresó 


definitivamente a La Granja donde, en varias ocasiones, los demonios de la 
política volvieron a tentarle. 

Los extranjeros de paso solían acudir para saludar a esa reliquia del 
pasado y visitar su palacio. Así es cómo en sus Viajes, Clarke, un inglés que 
recorrió España de 1760 a 1762, nos dejó un último retrato de ella: 
«Aunque ahora tiene setenta años, sigue con los horarios de Felipe V y 
convierte la noche en día. Cuando concede una audiencia la sostienen dos 
damas porque es incapaz de sostenerse en pie. Pese a estar medio ciega, su 
espíritu sigue vivo. Su ambición se desvanecerá con su último suspiro y, en 
su lecho de muerte, estoy seguro que sus últimas palabras serán: 
“Acuérdense de la Toscana para don Luis”». 

Aunque este último deseo no se cumplió, Isabel sintió la profunda 
satisfacción de ser la abuela de la Europa meridional. Su hijo mayor reinaba 
en Madrid, el segundo en Parma, su nieto en Nápoles, su hija mayor, María 
Ana Victoria, en Lisboa y la menor, Antonieta, en Turín, tras haberse casado 
con el rey de Cerdeña. ¡Ah si María Teresa hubiese vivido!... A pesar de 
todo había recorrido un largo camino desde el desván del palacio nativo. La 
sangre de los Farnesio correría a partir de entonces por la mayoría de las 
grandes dinastías católicas. 

Isabel murió el 20 de julio de 1766 a la edad de setenta y cuatro años. 
Fue inhumada en san Ildefonso junto a su esposo, tal como ella lo había 
deseado. La muerte reconstituyó, pues, la inseparable pareja cuya intimidad, 
a menudo llevada hasta lo absurdo había sido tan cruel para la reina al 
privarla de toda libertad, del menor placer intelectual. La política y la gloria 
habían hecho las veces de todo y, ante todo, de la felicidad. 

Pero a fin de cuentas, esta gloria era merecida. La Cenicienta 
parmesana, dura, autoritaria, violenta megalómana y obstinada hubiera 
podido ser la desgracia de España, pero sucedió todo lo contrario. Después 
de las terribles pruebas de la Guerra de Sucesión, la nación, siguiendo su 
inclinación natural, hubiera recaído en el indolente inmovilismo de la época 
de Carlos II si la fogosa italiana no la hubiera precipitado en azarosas 
aventuras, gracias a la que ahora estaba más viva que en el siglo anterior. 
Carlos III iba tener un gran reino. 


Así pues, es justo que esta mujer, tanto tiempo odiada por los españoles 
y siempre extraña a su talante, desaparecía rodeada le la veneración pública. 
Dejaba como herencia a la historia el triunfo de una voluntad de acero 
enteramente ligada a una ambición real. 


PHILIPPE ERLANGER (Paris, Francia, 11-7-1903 - Cannes, Francia, 23- 
11-1987), historiador francés y uno de los fundadores del Festival de Cine 
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Su padre era el compositor Camille Erlanger y sus tíos, los condes de 
Camondo, célebres mecenas que legaron a Francia el Museo de Camondo 
en París e hicieron entrar a los impresionistas en el Museo del Louvre. 


Durante su período como secretario general de la Asociación Francesa de 
Acción Artística, decide, en 1938, crear un festival de cine del mundo libre 
en oposición a la Mostra de Venecia en la Italia fascista, pero la II Guerra 
Mundial retrasará la creación del festival hasta 1946. 


Fue sucesivamente jefe del Servicio Artístico del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, inspector general del Ministerio de Educación, y fue nombrado 


ministro plenipotenciario en 1968. 


Ha escrito numerosas biografías de personajes históricos del siglo XVIII, 


como Enrique III, Enrique IV y Richelieu. También ha sido guionista de 
cine y de televisión. 


Notas 


11 Las relaciones equívocas entre ambas mujeres dieron sin duda a Víctor 
Hugo la idea de los amores de la reina y un lacayo. << 


[21 Voltaire. << 


IS] Voltaire. << 


[41 Saint-Simón. << 


IS] Voltaire. << 


[6] Voltaire. << 


[7] Hoy día diríamos una vez más «seguir el rumbo de la historia». << 


[8] La famosa frase «Ya no hay Pirineos» parece haber sido fabricada 
después de este suceso. << 


19] Archivos del duque d'Harcourt. << 


[10] Jean-Louis Jacquet, Les Bourbons d 'Espagne. << 


[11] El emperador Leopoldo se había casado en segundas nupcias con 
Eleonora de Neuburgo, hermana de la reina de España. << 


[121 Louville, Mémoires Secrets. << 


113] Citado por Marianne Cermakian, La princesse des Ursins, sa vie et ses 
lettres. << 


114] Marianne Cermakian, op. cit. << 


[15] Pierre Gaxotte, La France de Louis XIV. << 


[16] Louville. << 


117] También era primo hermano del príncipe Eugenio, hijo de otra Mancini. 
<< 


[18] El sentido de esta carta ha sido deformado porque no se suelen citar sino 
las últimas palabras. << 


1191 Citado por Marianne Cermakian, op. cit. << 


[20] Voltaire. << 


[211 Saint-Simón. << 


[22] Mademoiselle Saint-René Taillandier, La Princesse des Ursins. << 


1231 Saint-Simón. << 


[24] Muy diferente del Imperio de la Casa de Austria. << 


[25] Saint-Simón. << 


[261 Saint-Simón. << 


[27] Recordemos que Felipe de Orleans era el hermanastro de la duquesa de 
Saboya, hija de monsieur y Henrieta de Inglaterra. << 


[28] Hija natural de Luis XIV y madame de Montespan. Casada con el 
heredero de la casa de Borbón Conde. << 


129] Este edicto firmado en 1598 por Enrique IV, marcó el fin de las guerras 
de religión y garantizó cierto número de derechos para los hugonotes 
protestantes, entre otros, la libertad de conciencia y la práctica de su 
religión en varias zonas determinadas. La revocación de este edicto en 1685 
por Luis XIV dio lugar a una represión violenta que obligó a muchos 
hugonotes a emigrar a otros países europeos. (N. del t.). << 


130] La palabra camisard designa a un calvinista de Cevennes en lucha 
contra los ejércitos de Luis XIV después de la revocación del Edicto de 
Nantes. (NV. del f). << 


[5 Voltaire. << 


[32] Hijo natural del duque de Orleans y su amante. << 


1331 Saint-Simón. << 


1341 Partido político liberal inglés en los siglos XVII y XVII. << 


135] Véase Luis XTV, del mismo autor. << 


[361 Saint-Simón. << 


137] Un tema dudoso como la mayoría de los hechos que el memorialista 
piensa conocer de oídas y sin comprobarlo. << 


138] Desde la muerte de Monseñor, el duque y la duquesa de Borgoña se 
habían convertido en delfín y delfina. << 


139] Saint-Simón. << 


[40] E] duque de Anjou había tomado ese título. << 


[41] Bolingbroke, Lettres et mémories. << 


[421 Edingburgh Review, octubre de 1845. Citado por Churchill. << 


[43] El libro de Churchill fue publicado entre 1931 y 1935. << 


[441 Saint-Simón. << 


[45] La princesa de los Ursinos, según él, deseaba cien mil escudos de renta. 
Imaginaba cambiar su principado por... ¡Tours y la región de Ambroise! << 


[46] Poggiali, Memorie Storiche della cittá di Piacenza. << 


[41] Desde los amoríos de la duquesa de Berry con el señor de La Haye, la 
pareja principesca iba de mal en peor. El duque quería deshacerse de su 
mujer. Isabel de Orleans medio loca, era la única que moralmente podía 
haber cometido un crimen contra los que se cruzaban en su camino. La 
acusan, pero no hay ninguna prueba de su culpabilidad. << 


[48] Carta del 21 de octubre de 1714. << 


[491 Saint-Simón. << 


150] Wiesner. Le Régent, 1'Abbe Dubois et les Anglais. << 


[51] Memorias de Montgon. << 


1521 Baudrillart, Les Prétentions de Phillippe V a la Couronne de France. << 


[53] El sol tan pálido, el cielo tan nublado. /Anuncian la pena y presagian la 
muerte. /Todo me inspira remordimientos y horror. << 


[54] El rey Jorge II de Inglaterra. << 


[55] J L Jacquet, op cit. << 


